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Après  avoir  montré  dans  un  précédent  volume*  ce 
que  fut  la  compagne  du  général  Bonaparte  depuis  le 
jour  où  elle  le  connut  jusqu'à  la  fin  du  gouvernement 
consulaire,  j'ai  voulu  faire  voir  ce  que  fut  Joséphine 
sous  le  diadème  impérial  et  après  que  des  raisons 
politiques  eussent  déterminé  Napoléon  à  se  démarier 
d'avec  elle  pour  épouser  une  princesse  capable  de 
lui  donner  des  héritiers. 

Il  ne  faut  pas  voir  dans  ce  travail  un  parti  pris 
de  rabaisser,  pour  le  vain  et  médiocre  plaisir  de  saper 
la  réputation  d'une  femme,  celle  sainte  de  contrebande 
que  l'on  a,  par  esprit  de  dénigrement  contre  Napo- 
léon, trop  souvent  présentée  comme  une  victime  de 
l'arbitraire  et  des  caprices  de  son  mari.  Il  n'y  faut 
voir  que  le  souci  de  la  vérité  historique. 

V impératrice  Joséphine  avait  été,  jusqu'ici,  offerte 
à  l'admiration  des  masses,  comme  le  modèle  achevé 
de  toutes  les  vertus  :  je  la  montre  telle  qu'elle  fut. 

1.  La  générale  Bonaparte. 


Je  n'ai  pas  la  prétention  de  croire  que  ce  modcst» 
ouvrage  contribue  à  faire  changer  les  opinions  géné- 
ralement reçues.  Le  mot  de  Mme  de  Se'vigné  est  tou- 
jours vrai  :  «  On  a  tout  rapsode,  mais  ce  qui  est  dit 
est  dit,  ce  qui  est  pensé  est  pensé,  ce  qui  est  cru  est 
cru.  >  Mais  est-ce  un  motif  pour  ne  pas  essayer, 
toujours  et  quand  même,  de  faire  triompher  la  vérité? 
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LIVRE  PREMIER 

LA  SOUVERAINE 


CHAPITRE    PREMIER* 

Proclamation  de  l'Empire.  —  Joséphine  et  les  princesses  im- 
périales. —  Rivalités  de  préséance.  —  La  grâce  de  M.  de  Po- 
lignac.  —  Charmante  scène  d'intérieur.  —  Distribution  des 
croix  de  la  Légion  d'honneur.  —  Joséphine  accompagne 
l'empereur  en  Belgique  et  sur  les  bords  du  Rhin.  —  Inci- 
dents du  voyage.  —  Retour  à  Paris.  —  Le  Pape  consent  à 
venir  sacrer  Napoléon  empereur.  —  Tiraillements  de  famille 
à  propos  du  couronnement.  —  Propos  inconsidérés  de  José- 
phine sur  Napoléon  et  sa  sœur  Pauline.  —  Colère  de  Napo- 
léon. —  Ptéconciliation.  —  Préparatifs  du  couronnement.  — 
Question  du  costume  et  du  cérémonial.  —  La  cour  va  au 
devant  du  Pape  à  Fontainebleau.  —  Pie  VII  et  Joséphine. — 
Le  Pape  à  Paris.  —  Incidents.  —  Mariage  religieux  de  Na- 
poléon et  de  Joséphine. 

L'Empire  allait  se  faire.  Le  18  mai  1804  (28  floréal 
an  XII),  les  membres  du  Sénat,  montant  dans  une 
longue  file  de  voitures  escortées  par  la  cavalerie  de  la 
garde  consulaire,  se  transportèrent  à  Saint-Cloud.  Une 
foule  immense  couvrait  les  abords  du  palais.  Tout  di- 
sait qu'un  grand  événement  était  en  train  de  se  passer. 

1.  La  première  partie  de  cet  ouvrage  forma  lin  volume  è 
part  ayant  pour  titre:  La  générale  Bonaparte. 
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Le  consul  archichancelier  Cambacérès,  président  du 
Sénat,  traversant  gravement  l'effarement  des  gens 
du  palais,  s'avança  vers  Napoléon  et,  dans  un  dis- 
cours dont  les  termes  étaient  convenus  et  arrêtés 
d'avance,  proclama  le  Premier  Consul  Napoléon  Bona- 
parte empereur  des  Français. 

Napoléon  reçut  cette  visite  avec  le  calme  et  le  natu- 
rel qu'il  savait  prendre  dans  les  grandes  circons- 
tances. Le  Sénat  passa  ensuite  dans  l'appartement  de 
Joséphine,  qui  fut  à  son  tour  proclamée  impératrice. 
Elle  répondit  avec  sa  bonne  grâce  habituelle,  c'est-à- 
dire  qu'un  trouble  charmant  fut,  en  elle,  la  plus  élo- 
quente des  réponses;  toute  la  journée  elle  se  montra 
satisfaite,  heureuse  et  remuée  parfois  d'une  gracieuse 
émotion.  Son  nouveau  titre  d'impératrice  ne  sembla 
pas  l'étonner;  elle  parut,  sur  le  trône,  se  trouver 
naturellement  à  sa  place.  Aussi  bien  y  avait-il  déjà 
quelque  temps  qu'elle  faisait  son  apprentissage  de 
souveraine. 

C'était  assez  la  mode  à  cette  époque,  comme  autre- 
fois, sous  le  Directoire,  de  tirer  des  présages  des 
moindres  événements.  Des  gens  à  l'esprit  pusillanime 
et  superstitieux  rappelèrent  que  le  dernier  des  Valois 
avait  été  assassiné  à  Saint-Cloud  :  le  fait  de  proclamer 
la  nouvelle  dynastie  à  Saint-Cloud  n'était-il  point  de 
mauvais  augure?  Un  violent  orage  qui  éclata  dans  la 
journée,  confirma  à  leurs  yeux  ces  sottes  prévisions. 
Toute  superstitieuse  qu'elle  fût,  la  nouvelle  impéra 
trice,  qui  n'était  pas  très  forte  sur  l'histoire  de 
Henri  III,  ne  songea  pas  ce  jour-là  à  se  créer  des 
inquiétudes  imaginaires  et  personne  ne  lui  parla  des 
présages  dont  on  s'était  entretenu  ;  du  reste,  elle  na- 
geait dans  un  bonheur  trop  parfait  pour  vouloir  pen- 
ser à  des  choses  qui  auraient  pu  l'attrister. 
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Napoléon,  en  instituant  le  nouvel  ordre  politique, 
avait  dit  à  Joséphine  que  son  intention  était  de  donner 
un  grand  développement  à  la  cour  dont  il  avait  formé 
le  noyau  sous  le  Consulat.  Il  lui  fit  part  aussi  des 
titres  nouveaux  par  lesquels  seraient  désignés  à  l'ave- 
nir les  membres  de  la  famille  impériale.  Ce  même  jour 
18  mai,  où  l'archichancelier  Cambacérès  avait  salué 
le  nouvel  empereur  et  la  nouvelle  impératrice  du  nom 
de  «  Majestés  »,  les  personnes  invitées  à  dîner  au 
château  de  Saint-Cloud  furent  prévenues  individuel- 
lement par  le  général  Duroc,  grand-maréchal  du 
palais,  qu'il  fallait,  en  parlant  à  Joseph,  à  Louis  et  à 
leurs  femmes,  leur  donner  les  titres  de  prince  et  prin- 
cesse. 

L'importance  qu'attribuèrent  à  cette  nouvelle  dis- 
position de  l'étiquette  Mme  Baciocchi  et  Mma  Murât  est 
inconcevable,  et  cela  parce  que,  leurs  maris  n'étant 
pas  frères  de  l'empereur,  elles  n'avaient  pas  droit  au 
titre  de  princesse.  Mmo  Murât  surtout  ne  se  contenait 
pas.  Chaque  fois  qu'elle  entendit,  pendant  le  cours  du 
diner,  appeler  Mme  Joseph  «  princesse  »,  Mme  Louis 
«  princesse  »,  elle  avalait  un  grand  verre  d'eau,  mais 
elle  ne  pouvait  avaler  ni  ses  larmes,  ni  sa  jalousie. 
Cette  jalousie  devint  si  violente  que,  malgré  son  habi- 
tude de  se  contraindre  et  de  ne  montrer  que  les  sen- 
timents qu'elle  voulait  bien  laisser  voir,  elle  ne  put 
cette  fois  se  rendre  complètement  maîtresse  d'elle- 
même,  et  chacun  put  remarquer  son  dépit  :  aussi 
bien  ses  larmes  se  mirent-elles  ouvertement  de  la 
partie.  Les  vilains  sentiments  qu'on  lisait  ainsi  dans 
son  cœur  faisaient  un  fâcheux  contraste  avec  la  fraî- 
cheur toute  printanière  de  son  visage  au  teint  blanc 
et  rose.  Cette  attitude  jeta  une  pénible  impression  sur 
tous  les  convives.  Mmo  Baciocchi  n'était  ni  moins 
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jalouse  ni  moins  furieuse  que  sa  sœur,  mais,  plus 
âgée,  elle  savait  mieux  dissimuler  :  on  ne  la  vit  pas 
pleurer;  elle  se  contenta  de  passer  sa  mauvaise  hu- 
meur sur  les  dames  de  Joséphine  en  leur  parlant  d'un 
ton  sec,  autoritaire,  avec  une  morgue  de  fort  mauvais 
goût  et  de  fort  mauvais  cœur. 

L'impératrice,  elle,  était  gracieuse,  naturelle,  pré- 
venante et  jouissait  en  secret  de  la  jalouse  déconve- 
nue de  ses  belles-sœurs.  Comme  celles-ci  n'avaient 
pour  elle  aucune  tendresse  et  que,  de  son  côté,  elle  le 
leur  rendait  bien,  elle  prit  plaisir  le  lendemain  à 
raconter  à  ses  dames  de  compagnie  comme  quoi 
Mme  Baciocchi  et  Mrae  Murât  avaient  fait,  après  le 
dîner,  une  scène  à  l'empereur,  mais  une  telle  scène 
que  Caroline  avait  fini  par  tomber  à  terre  évanouie. 
Leur  frère  s'était  laissé  attendrir  et  avait  fait  de  ses 
sœurs,  par  affection  pour  elles  et  un  peu  aussi  pour 
avoir  la  paix,  des  Altesses  Impériales. 

Les  rivalités  de  préséance  se  firent  jour  dès  ce  mo- 
ment. Les  femmes  ont  toujours  tenu  plus  que  les 
hommes  à  ces  importantes  futilités  de  rang  et  de  pré- 
jugés. N'en  avait-il  pas  été  ainsi  dans  l'ancienne 
Rome?  Les  plébéiens  étaient  depuis  longtemps  déjà 
admis  à  la  questure,  au  consulat,  au  ministère  des 
autels,  et  les  patriciennes  refusaient  l'entrée  du  tem- 
ple de  la  «  Pudicité  patricienne  »  aux  simples  plé- 
béiennes. Les  temps  ont  beau  changer,  l'humanité  a 
beau  vieillir,  le  cœur  de  l'homme  demeure  toujours 
le  même,  avec  ses  petitesses  si  nombreuses  et  ses 
grandeurs  si  rares.  L'empereur  avait  donné  aux  quatre 
dames  du  palais  le  pas  sur  les  autres  dames.  Aussitôt, 
jalousie  de  la  part  de  celles-ci,  mais  jalousie  mé- 
chante, haineuse.  Les  femmes  ne  semblent  pas  se 
douter  que  leur  principal  charme  consiste  dans  la 
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douceur  et  dans  la  bonté  :  si  elles  le  savaient,  elles  ne 
se  rendraient  pas  si  souvent  déplaisantes  par  les  dé- 
fauts opposés  à  ces  qualités,  qu'elles  aiment  tant  à  se 
donner.  Les  mécontentes  serangcrentautourdeMmcMu- 
rat  dont  l'animosité  jalouse  avait  été  assez  ouvertement 
affichée  pour  servir  de  drapeau  de  ralliement.  Mme  de 
la  Valette,  qui  devait  plus  tard  s'immortaliser  par  son 
dévouement  conjugal,  fut  de  celles-là  :  elle,  une 
Beauharnais,  une  nièce  de  Sa  Majesté  l'impératrice, 
supporter  qu'une  simple  dame  du  palais,  une  Rému- 
sat,  une  Lauriston,  ait  le  pas  sur  elle!  Oh!  non,  ja- 
mais!... Et  les  larmes  de  couler  à  verse...  L'impéra- 
trice avait  dû  intervenir  et  lui  donner  des  consola- 
tions. 

Joséphine  fut  atteinte  elle  aussi  d'une  variété  de  cette 
folie  des  grandeurs.  C'était  épidémique.  Les  hommes 
de  la  vieille  noblesse  de  France,  en  voyant  s'élever  un 
gouvernement  monarchique,  avaient  senti  se  réveiller 
en  eux  leur  vieux  levain  de  courtisan.  Il  allait  y  avoir 
une  cour,  ils  voulurent  en  être;  il  y  avait  un  maître 
aux  Tuileries,  ils  voulurent  le  servir.  Les  gentils- 
hommes, sous  Louis  XIV,  ne  se  vantaient-ils  pas 
d'être  les  domestiques  d'un  prince  ou  d'un  seigneur? 
Les  Montmorency,  les  Montesquiou,  les  Ségur,  etc., 
peuplèrent  bientôt  les  antichambres  des  palais  impé- 
riaux. Devant  ces  grands  noms,  toute  impératrice 
qu'elle  était,  Joséphine  se  surprenait  à  se  trouver 
petite  fille.  Dans  le  nouvel  ordre  de  choses,  ce  n'était 
pas  la  supériorité  géante  de  son  mari  qui  la  flattait  le 
plus,  ce  n'était  ni  son  génie  d'homme  de  guerre,  ni 
son  génie  d'organisateur,  d'administrateur,  de  juris- 
consulte même;  non,  tout  cela  la  touchait  peu  et  ne 
méritait  pas  qu'elle  s'en  occupât  :  ce  qui  lui  enlevait 
le  cœur,  c'était  d'avoir  une  La  Rochefoucauld  comme 
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dame  d'honneur.  Oh  !  petitesse  des  grandeurs  ! 
__  Joséphine  avait  demandé  à  son  mari,  comme  don 
de  joyeux  avènement,  le  pardon  et  le  retour  de  Lu- 
cien :  l'empereur  ne  crut  pas  pouvoir  les  lui  accor- 
der. Il  n'en  inaugura  pas  moins  son  règne  par  la  clé- 
mence. On  connaît  les  résultats  du  procès  du  général 
Moreau  et  de  ses  complices  dans  la  conspiration 
royaliste.  Moreau  fut  condamné  à  deux  ans  de  prison 
et  sa  peine  commuée  en  celle  d'un  bannissement  en 
Amérique.  Les  autres  conjurés  furent  pour  la  plupart 
condamnés  à  la  peine  de  mort.  Armand  de  Polignac 
était  parmi  ceux-là  ;  son  frère  Jules  s'en  était  tiré 
avec  deux  ans  de  prison. 

On  savait  que  l'impératrice  avait  intercédé  auprès 
de  son  mari  pour  obtenir  la  grâce  du  duc  d'Enghien, 
et  si  la  commission  militaire  n'avait  pas  agi  avec  une 
si  déplorable  précipitation,  cette  grâce  aurait  été  pro- 
bablement accordée.  Aussi  les  parents  et  les  amis  des 
condamnés  se  mirent-ils  en  campagne  pour  appro- 
cher l'impératrice  et  la  supplier  d'intervenir  en  faveur 
de  ces  malheureux.  Elle  se  prêta  avec  beaucoup  de 
complaisance  à  ce  qu'on  lui  demanda.  Mme  de  Rému- 
sat  dit  dans  ses  Mémoires  que  la  duchesse  de  Polignac, 
femme  d'Armand,  condamné  à  mort,  et  sa  tante, 
Mme  d'Andlau,  fille  du  célèbre  Helvétius,  s'adressèrent 
à  elle  pour  les  aider  à  parvenir  jusqu'à  l'empereur. 
Mme  de  Rémusat  les  engagea  à  revenir  le  lendemain 
matin  à  Saint-Cloud  et  leur  donna  l'assurance  qu'elle 
ferait  son  possible  pour  les  faire  admettre  auprès  de 
l'impératrice. 

Celle-ci  ne  dissimula  pas  à  Mme  de  Rémusat  les  dif- 
ficultés qu'il  y  avait  à  parler  en  ce  moment  à  l'empe- 
reur. «  Si  Moreau,  dit-elle,  eût  été  condamné,  je  serais 
plus  sûre  de  notre  succès;  mais  Bonaparte  est  dans 
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une  si  grande  colère  que  je  crains  qu'il  ne  nous 
repousse  et  qu'il  nous  sache  mauvais  gré  de  la  dé- 
marche que  vous  allez  me  faire  faire  ».  Mme  deRému- 
sat  donna  des  encouragements  à  l'impératrice,  lui  fit 
voir  les  avantages  de  la  clémence  au  commencement 
d'un  ordre  nouveau  de  choses  politiques  et  fit  valoir 
avec  une  éloquence  attendrie  toutes  les  raisons  qui 
militaient  en  faveur  d'une  mesure  gracieuse.  Tout  à 
coup  l'empereur  entra  dans  le  salon  de  l'impératrice. 
Mm0  de  Rémusat,  tout  émue,  prit  la  parole.  L'impé- 
ratrice, voyant  le  visage  de  son  mari  se  rembrunir, 
eut  le  courage  de  venir  à  l'aide  de  Mme  de  Rémusat  et 
de  dire  qu'elle  avait  autorisé  Mme  de  Polignac  à  la 
venir  trouver. 

L'empereur  était  nerveux,  agité.  Il  ne  voulait  pas 
voir  Mme  de  Polignac.  «  Non,  disait-il,  je  ne  verrai  pas 
cette  femme,  je  ne  puis  faire  grâce.  » 

Mais  il  s'agissait  de  deux  vies  humaines  à  sauver. 
On  ne  se  rebuta  pas.  L'empereur  se  retira  dans  son 
cabinet.  Joséphine  alla  l'y  relancer,  mais  sans  succès. 
Elle  y  retourna,  mais  sans  obtenir  autre  chose  que 
d'impatienter  davantage  son  mari. 

Les  deux  femmes,  navrées,  étaient  là,  se  regardant, 
ne  sachant  plus  que  dire  ni  que  faire,  lorsque  M.  de 
Talleyrand  arrive  et  est  introduit  dans  le  cabinet  de 
l'empereur. 

«  Vite,  dit  Mme  de  Rémusat,  une  autre  démarche  : 
l'empereur  ne  pourra  plus  refuser  devant  M.  de  Tal- 
leyrand dont  l'éloquence  et  l'habileté  seconderont 
votre  généreuse  entreprise.  » 

M.  de  Talleyrand  se  souciait  assez  peu  que  les  con- 
damnés fussent  ou  non  graciés  ;  mais  il  se  souciait 
infiniment  davantage  d'être  agréable  à  Mme  de  Rému- 
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sat,  son  amie,  et  à  l'impératrice,  dont  il  pouvait  avoir 
besoin. 

C'est  ce  que  Mme  de  Rémusat  devina  en  une  seconde. 

Joséphine  revint  donc  à  la  charge  et,  cette  ibis, 
arracha  la  promesse  que  M",e  de  Polignac  serait  reçue 
par  l'empereur.  C'était  tout  obtenir;  le  reste  irait  do 
soi  :  l'empereur  ne  pouvait  admettre  cette  pauvre 
femme  devant  lui  pour  lui  refuser  en  face  la  grâce  de 
son  mari.  Il  l'accorda.  Tout  Paris,  toute  la  France  su- 
rent que  c'était  l'impératrice  qui  avait  sauvé  la  vie  de 
M.  de  Polignac,  et  sa  bonté  si  connue  fut  plus  que 
jamais  vantée  et  portée  aux  nues.  Quant  à  elle,  qui 
aimait  tant  les  jouissances,  elle  dut  reconnaître  qu'il 
n'y  en  avait  point  de  supérieures  à  celles  que  donne 
une  bonne  action. 

L'impératrice  n'avait  pas  été  la  seule  à  implo- 
rer l'empereur  et  à  obtenir  cet  heureux  résultat. 
Mme  d'Abrantès  dit  même  que  ce  n'est  pas  à  elle  que 
lut  due  la  grâce  de  M.  de  Polignac,  de  M.  d'Hozier,  de 
M.  de  Rivière,  mais  bien  à  Mm0  de  Montesson.  Mme  de 
Rémusat,  qui  était  amie  de  Joséphine,  lui  prête 
peut-être  en  cette  affaire  une  part  d'influence  plus 
grande  qu'elle  ne  l'eut  en  réalité,  bien  qu'elle  donne 
des  détails,  celui  de  l'intervention  de  M.  de  Talley- 
rand  par  exemple,  qu'elle  n'a  pas  inventés.  D'un 
autre  côté,  il  est  certain  que  Mme  de  Montesson  est 
allée  elle-même  solliciter  l'empereur  en  faveur  des 
condamnés.  Il  est  donc  probable  que  l'empereur  céda 
devant  cet  ensemble  de  sollicitations,  et  que  chacune 
des  solliciteuses  s'en  attribua  plus  ou  moins  la 
réussite,  ce  qui  n'enlève  rien  du  reste  au  mérite  de 
leurs  démarches  respectives.  Mma  d'Abrantès  insiste 
et  revient  à  plusieurs  reprises  sur  l'exactitude  de  ses 
renseignements  :  «  Cette  scène,  dit-elle,  que  je  ti<Mi* 


LA    SOUVERAINE  9 

en  entier  de  M.  de  Valence  et  de  Mma  de  Montesson, 
me  fut  confirmée  depuis  par  l'impératrice  Joséphine  ; 
elle  avait  intérêt  à  laisser  croire  qu'elle  avait  obtenu 
la  grâce  à  elle  seule,  mais  comme  je  savais  la  vérité, 
elle  n'osa  pas  l'altérer  devant  moi1.  »  Bourrienne,  de 
son  côté,  citant  les  propres  paroles  de  l'impératrice, 
confirme  te  démarche  laite  par  Mme  de  Montesson  : 
«  Cette  bonne  Mm0  de  Montesson,  dit-il,  est  venue  de 
Romainville  à  Saint-Cloud  demander  la  grâce  de  M.  de 
Rivière  et  celle  de  M.  de  Polignac;  nous  sommes 
parvenues  à  faire  approcher  de  lui  Mme  de  Polignac. 
Mon  Dieu  !  qu'elle  était  belle  !  Bonaparte  a  été  touché 
en  la  voyant  ;  il  lui  a  dit  :  «  —  Madame,  c'est  à  ma 
vie  qu'en  voulait  votre  mari,  je  puis  donc  lui  par- 
donner2. » 

La  grâce  des  condamnés  fut  signée  par  l'empereur 
le  4  messidor. 

Le  14  juillet  approchait.  L'empereur  avait  décidé 
que  ce  jour,  anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille  et 
delà  première  fédération,  serait  fêté  comme  les  autres 
années;  il  décida  en  outre  qu'il  (distribuerait  ce  jour- 
là  les  croix  de  la  Légion  d'honneur  dont  l'Ordre  na- 
tional avait  été  institué  par  une  loi  républicaine,  sous 
le  Consulat.  Il  voulut  que  Joséphine  assistât  officiel- 
lement, comme  impératrice,  à  cette  solennité  pour 
laquelle  il  avait  choisi  l'église  des  Invalides. 

«  Joséphine,  lui  avait-il  dit,  je  vais  t'ordonner  une 
chose  qui  ne  te  sera  pas  désagréable.  Il  va  y  avoir 
une  grande  fête  aux  Invalides;  je  veux  que  tu  y 


1.  Duchesse  d'Abrantès,  Histoire  des    talons    de    Pat  i«, 
t.  [H,  p.  62. 

2.  IJourrienne,  Mémoires,  t.  VI,  p.  191. 
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assistes  et  que  tu  sois  éblouissante  de  beauté;  tu 
t'arrangeras  de  façon  à  être  habillée  richement. 

—  Oui,  répondit-elle  en  faisant  une  petite  moue 
toute  gracieuse,  oui,  pour  qu'ensuite  tu  viennes  crier 
et  me  faire  des  scènes  épouvantables  sous  prétexte 
que  je  dépense  trop  d'argent  ;  pour  que  tu  rayes  mes 
bons  à  payer  au  bas  des  mémoires  des  fournisseurs, 
comme  tu  l'as  fait  encore  l'autre  jour  pour  une  note 
de  lingerie  et  une  autre  de  parfumerie... 

—  Vous  avez  votre  lingère,  qui  est  Mlle  l'Olive,  dit 
gravement  l'empereur;  pourquoi  prendre  dans  un 
magasin  inconnu?  Ayez  cette  nouvelle  venue  sur  vos 
économies.  » 

Cet  arrangement  n'arrangeait  sans  doute  pas  José- 
phine, car  prendre  une  nouvelle  lingère  sur  ses 
économies,  c'était  ne  pas  la  prendre  du  tout.  Aussi  se 
mit-elle  à  bouder  comme  une  petite  fille  et  à  faire  des 
mines  d'enfant  gâté  que  l'on  commence  à  contrarier. 
Elle  savait  que  les  hommes  aiment  assez  ces  enfantil- 
lages quand  ils  sont  faits  gentiment  ;  elle  savait 
aussi  qu'elle  excellait  à  les  faire  et  que  son  mari 
aimait  la  grâce  avec  laquelle  elle  s'en  tirait.  Aussi  se 
mit-elle  à  faire  la  petite  tille  :  elle  le  regarda  d'une 
certaine  façon  toute  mutine  et,  se  dandinant  avec  sa 
molle  et  ondoyante  souplesse  de  créole,  elle  fut  à  lui, 
gracieuse,  attirante,  irrésistible.  Napoléon  la  prit  dans 
ses  bras,  l'embrassa  et  l'assit  sur  ses  genoux. 

«  Il  faut  bien,  dit-il,  que  je  raye  quelquefois  tes 
bons  à  payer,  ma  pauvre  Joséphine;  je  ne  veux  pas 
que  tu  te  laisses  voler.  Je  veux  que  tu  dépenses,  mais 
jfi  ne  veux  pas  que  tu  gaspilles,  et  ce  n'est  pas  gas- 
piller que  de  taire  des  achats,  quelque  élevés  qu'en 
puissent  être  les  prix,  quand  ces  achats  sont  néces- 
saires pour  paraître  dignement  à  une  fête  de  l'armée. 
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Allons,  embrasse-moi  et  pense  à  te  faire  belle  pour 
le  14.  » 

Comme  le  14  juillet  tombait  un  samedi,  l'empereur, 
qui  ne  voulait  pas  faire  perdre  au  peuple  un  jour  de 
travail,  reporta  la  fête  au  lendemain  dimanche. 

Joséphine  n'avait  pas  oublié  les  recommandations 
de  l'empereur  pour  sa  toilette,  "fille  était  réellement 
resplendissante  et  il  dut  être  content  d'elle.  Elle  avait 
une  robe  de  tulle  rose  semée  d'étoiles  d'argent,  avec 
un  corsage  très  décolleté  comme  la  mode  le  voulait 
alors,  bien  que  ce  fût  pour  une  solennité  se  passant 
dans  la  pleine  lumière  du  jour.  Des  épis  de  diamants, 
par  gerbes,  couronnaient  sa  tête.  Les  rayons  du  soleil 
de  midi  se  jouaient  sur  le  semis  d'étoiles  de  sa  robe 
et  de  son  corsage;  mille  étincelles  jaillissaient  du 
fouillis  de  ses  cheveux  et  de  ses  diamants,  et  elle 
apparaissait  elle-même  au  milieu  d'un  scintillement 
fantastique  de  feux  et  d'éclairs,  comme  ces  déesses 
de  jadis  qui  daignaient  quelquefois,  au  dire  des  poètes, 
descendre  de  l'Olympe  sur  des  chars  lumineux  pour 
visiter  la  terre.  Le  bonheur  resplendissait  dans  ses 
yeux  non  moins  que  le  soleil  sur  ses  bijoux  et  cette 
auréole  de  joie  toute  pailletée  d'or  et  de  diamants 
donnait  à  l'impératrice  les  apparences  d'une  jeunesse 
qu'elle  n'avait  déjà  plus.  L'effet  qu'elle  produisit  fut 
immense.  Le  peuple  généralement  aime  ses  souverains 
sans  trop  savoir  pourquoi  ;  mais  quand  une  souve- 
raine est  belle  et  qu'il  vient  de  l'admirer  dans  tout 
l'éclat  d'un  jour  de  fête,  il  l'aime  pour  sa  beauté,  il 
l'aime  parce  qu'il  a  joui  d'un  spectacle  agréable  en 
la  voyant  passer,  parce  qu'elle  s'est  montrée  à  lui 
comme  l'idéal  du  beau,  et  que  le  peuple,  tout  terre  à 
terre  qu'il  est,  aime  l'idéal  ;  il  en  a  besoin  pour  sup- 
porter le  fastidieux  prosaïsme  de  sa  vie.  C'est  de  ce 
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jour  que  date  vraiment  l'attachement  des  Parisiens 
pour  Joséphine. 

L'impératrice  avait  eu  en  cette  journée,  son  cortège 
a  elle,  de  même  que  l'empereur,  qui  l'avait  précédée, 
avait  eu  le  sien.  Comme  il  était  déjà  loin  le  temps  de 
l'humble  déménagement  du  Premier  Consul,  quittant 
le  Luxembourg  pour  les  Tuileries  !  Mma  Bonaparte, 
en  cette  circonstance,  était  montée  modestement  en 
tiaerc,  sans  suite,  sans  apparat,  comme  une  simple 
bourgeoise,  et  le  soir  elle  devait  coucher  aux  Tuile- 
ries !  et  il  n'y  avait  pas  quatre  ans  de  cela  !  Aujour- 
d'hui, elle  se  montrait  au  peuple  de  Paris  —  à  son 
peuple  —  dans  sa  nouvelle  majesté  impériale  ;  elle 
traversait  en  souveraine,  suivie  d'un  cortège  de 
toilettes  et  de  vanités,  toutes  fraîches  aussi  et  toutes 
brillantes,  ce  jardin  des  Tuileries  jusque-là  réservé  au 
public,  désormais  le  jardin  de  l'empereur;  c'est  aussi 
en  souveraine  qu'elle  était  reçue  au  seuil  de  l'église 
des  Invalides.  Le  comte  de  Ségur,  grand-maître  des 
cérémonies,  le  général  Berruyer,  gouverneur  des  In- 
valides, le  cardinal  du  Belloy,  archevêque  de  Paris, 
étaient  là,  à  la  tête  d'un  nombreux  état-major  en 
aiguillcltes  et  en  soutanes,  et  rendaient  au  maître  de 
la  France  et  à  sa  femme  des  honneurs  que  jamais  rois 
n'avaient  reçus  si  grands. 

Il  n'y  avait  que  peu  de  temps  que  l'église  des  Inva- 
lides, changée  pendant  la  Révolution  en  temple  de 
Mars,  avait  été  rendue  par  l'empereur  au  culte 
catholique. 

L'impératrice  fut  conduite  dans  une  tribune  qui 
avait  été  préparée  pour  elle  en  face  du  trône  impérial 
que  Napoléon  occupa  seul  à  la  droite  de  l'autel. 

Le  cardinal  du  Belloy  célébra  la  messe.  Une  fois  la 
cérémonie  religieuse  terminée,  la  cérémonie  officielle 


y.     - 


3.—  Imp.  Jm 
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commença.  M.  de  Lacépède,  grand-chancelier  de  la 
Légion  d'honneur,  prononça  un  sermon,  un  discours 
veux-je  dire,  qui  fut  très  écouté.  Il  fit  ensuite  l'appe. 
des  grands-officiers  de  la  Légion,  suivi  du  serment 
solennel;  puis  vint  l'appel  des  simples  légionnaires. 
La  fête  produisit  une  vive  impression  sur  tous  les 
assistants  et  laissa  aux  élus  des  souvenirs  qui  ne 
furent  jamais  oubliés.  Le  retour  des  souverains  aux 
Tuileries  se  fit  avec  le  même  cérémonial  que  s'était 
fait  leur  départ. 

Trois  jours  après  cette  solennité,  l'empereur  partit 
pour  le  camp  de  Boulogne.  L'impératrice  demeura  à 
Saint-Gloud  où  elle  s'occupa  de  faire  préparer  les 
toilettes  et  parures  qu'elle  devait  emporter  dans  le 
voyage  qu'elle  allait  faire  très  prochainement  avec  son 
mari  sur  ies  bords  du  Rhin.  L'empereur,  en  eiîet,  lui 
avait  donne  rendez-vous  non  pas  au  château  de 
Laeken,  près  de  Bruxelles,  comme  le  dit  Bourrienne, 
mais  à  Aix-la-Chapelle,  où  elle  devait  faire  une  saison 
d'eaux. 

Napoléon,  qui  n'aimait  point  que  les  choses  se 
fissent  sans  qu'il  les  eût  réglées  d'avance,  avait  eu 
soin,  avant  de  quitter  Saint-Cioud,  de  régler  minu- 
tieusement tous  les  détails  du  voyage  de  l'impéra- 
trice. Celait  son  habitude.  Ghaptalncus  apprend  que, 
lorsqu'il  était  ministre  de  l'Intérieur,  Joséphine  devant 
aller  prendre  les  eaux  d'Aix-la-Chapelle,  le  Premier 
Consul  l'avait  fait  appeler  et  lui  avait  dit  :  «  Joséphine 
part  pour  les  eaux.  Cette  femme  est  bonne  et  facile  ; 
il  faut  lui  dicter  sa  marche  et  tracer  sa  conduite1.  » 
Et  il  lui  avait  dicte  vingt  et  une  pages  de  grand 
papier.  Cette  fois,  l'empereur  eut  la  même  intention 

l.  Cuaptal,  Mes  souvenirs  sur  Napoléon,  p.  353. 
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et  donna  des  instructions  écrites  sur  tout  ce  qui  con- 
cernait le  voyage.  Les  moindres  détails  étaient  prévus  : 
nombre  des  voitures,  personnel,  bagages,  chevaux, 
itinéraire,  arrêts,  gîtes  dans  chaque  ville,  personnes 
que  l'impératrice  devait  admettre  à  sa  table,  etc.  ; 
tout  était  réglé  avec  la  même  précision  que  s'il  se  fût 
agi  d'un  corps  d'armée  à  faire  arriver  un  jour  déter- 
miné sur  un  champ  de  bataille.  De  plus,  se  défiant 
des  réponses  que  pourrait  faire  Joséphine  aux  discours 
que  devaient  lui  adresser  les  députations  et  les  auto- 
rités des  villes  par  lesquelles  elle  passerait,  il  les 
avait  également  dictées.  On  fit  une  copie  de  chacune 
de  ces  réponses  et  Joséphine,  avant  de  se  mettre  en 
route,  dut  apprendre  par  cœur  les  improvisations 
dont  il  lui  fallait  émailler  son  voyage.  Le  métier  de 
souveraine  lui  parut  alors  bien  pénible  à  exercer.  On 
la  voyait  dès  le  matin,  une  grande  feuille  manuscrite 
à  la  main,  cherchant  à  faire  entrer  dans  sa  pauvre 
tête,  rebelle  à  un  pareil  travail,  des  phrases  et  des 
mots  qu'elle  ne  cherchait  guère  à  comprendre  ;  elle 
les  apprenait  comme  une  écolière  qui  apprend  sa 
leçon  ;  et,  pendant  que  Duplan  la  coiffait,  pendant 
qu'elle  se  promenait  sous  les  ombrages  du  parc  de 
Saint-Cloud,  elle  avait  à  la  main  ces  maudits  dis- 
cours et  s'essayait  à  les  réciter  sans  trop  de  fautes. 
Ils  n'étaient  pourtant  pas  bien  longs  ces  discours; 
enfin,  à  force  de  les  répéter,  Joséphine  vint  à  peu 
près  à  bout  de  les  apprendre.  Mais  le  difficile  était 
de  ne  pas  les  confondre  et  de  ne  point  faire,  par 
exemple,  au  maire  de  la  Ferté-sous-Jouarre  la  réponse 
destinée  au  préiet  de  Bruxelles.  Ce  fâcheux  accident 
ne  se  produisit  point  ;  mais  comme  l'empereur  avait 
raison  de  dicter  par  avance  à  sa  femme  ce  qu'elle 
avait  à  dire!  C'est  pour  en  avoir  dit  un  peu  plus  long 
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que  ses  instructions  officielles  le  lui  prescrivaient, 
qu'elle  s'attira  un  petit  désagrément  dont  elle  fut  fort 
ennuyée.  En  recevant  les  adieux  de  la  femme  du 
maire  de  Reims,  chez  lequel  elle  avait  logé  en  pas- 
sant par  cette  ville,  elle  lui  offrit  en  souvenir  un 
superbe  médaillon  en  malachite  entouré  de  brillants 
et  lui  dit  en  l'embrassant  :  «  C'est  la  couleur  de  l'espé- 
rance. »  Ces  mots,  d'une  banalité  insignifiante,  ne 
rimaient  à  rien  et  pouvaient  même  passer,  puisqu'ils 
avaient  une  intention  aimable;  mais  ils  arrivèrent  à 
l'oreille  d'une  personne  mal  intentionnée  qui  s'em- 
pressa de  les  faire  reproduire  dans  le  journal  le  Publi- 
ciste.  Et  en  arrivant  à  Aix-la-Chapelle,  Joséphine  eut 
la  désagréable  surprise  de  voir  que  l'on  avait  fait  à 
cette  phrase  insignifiante,  prononcée  pour  dire  quel- 
que chose,  l'honneur  de  l'insertion.  Elle  fut  mortifiée, 
désolée.  «  Mais  je  n'ai  pas  dit  cela!  mais  je  n'ai  jamais 
dit  une  sottise  pareille  !  Oh  !  c'est  trop  fort  ! 

—  11  faut  faire  démentir  cette  phrase  sur-le-champ, 
disait  M.  Deschamps,  le  secrétaire  de  ses  commande- 
ments. 

—  Non,  répondit  Joséphine  dont  la  mémoire  rede- 
vint peut-être  fidèle  devant  ce  projet  de  M.  Des- 
champs, non,  cela  donnerait  à  cet  incident  plus 
d'importance  qu'il  ne  vaut.  Je  vais  simplement  en 
dire  deux  mots  à  l'empereur.  » 

Et  un  courrier  partit  pour  Boulogne. 

C'est  de  ce  moment  que  l'empereur  défendit  aux 
journaux  de  jamais  imprimer  une  réponse  de  lui  ou 
de  l'impératrice  avant  qu'elle  n'ait  d'abord  paru  au 
Moniteur. 

La  vie,  à  Aix-la-Chapelle,  était  assez  monotone.  La 
matinée  était  consacrée  tout  entière  à  la  première 
toilette  du  matin.  Ensuite  l'impératrice  allait  prendre 
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son  bain  à  l'établissement  thermal.  Une  heure  de 
repos  lui  était  ordonnée  après  son  bain.  Une  fois 
reposée,  on  procédait  à  sa  toilette  pour  le  déjeuner. 
La  journée  se  passait  à  des  promenades  en  voiture 
dans  les  environs.  Dès  que  la  souveraine  était  rentrée, 
il  fallait  aussitôt  changer  de  robe  pour  le  diner. 
Après  le  dîner,  l'on  allait  au  théâtre  —  car  le  second 
Théâtre-Français,  dirigé  par  Picard,  était  venu,  par 
ordre  de  l'empereur,  jouer  à  Aix-la-Chapelle  —  ou 
bien  l'on  se  couchait  de  bonne  heure. 

Un  soir,  après  le  diner,  comme  on  n'avait  pas  été 
au  théâtre,  on  causait  un  peu,  avant  de  s'aller  mettre 
au  lit.  Quelqu'un  parla  d'un  plan  de  Paris  en  relief 
qui  se  trouvait  à  Aix-la-Chapelle,  et  l'on  fit  aussitôt 
le  projet  d'aller  le  voir.  La  soirée  était  belle,  on  s'y 
rendit  à  pied.  Pendant  que  l'impératrice  et  sa  suite 
examinaient  ce  plan,  le  public  eut  connaissance  de 
leur  expédition  nocturne.  Aussitôt  les  fenêtres  de 
s'illuminer  sur  le  passage  de  la  souveraine  et  la 
foule  de  se  porter  au-devant  d'elle.  L'impératrice  fut 
très  touchée  de  cette  manifestation  toute  spontanée 
de  la  sympathie  populaire. 

Un  autre  jour,  le  général  Lorges,  commandant  à 
Aix-la-Chapelle,  ayant  plusieurs  croix  de  la  Légion 
d'honneur  à  distribuer  aux  troupes,  pria  l'impératrice 
de  vouloir  bien  les  remettre  elle-même  aux  nouveaux 
légionnaires.  Joséphine  accepta  gracieusement  et  la 
distribution  se  fit  à  la  cathédrale  avec  une  grande 
solennité.  Un  trône  avait  été  préparé  pour  l'impéra- 
trice dans  le  chœur  de  l'église.  La  daine  d'honneur 
Mme  de  la  Rochefoucauld,  les  dames  du  palais,  parmi 
lesquelles  Mme  de  Rémusat,  étaient  autour  d'elle/Le 
général  Lorges  fit  un  discours.  Plus  habitué  à  manier 
l'épée  que  les  délicatesses  de  l'éloquence,  il  s'em- 
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brouilla  quelque  peu  dans  un  compliment  qu'il 
adressait  à  l'impératrice  et  dit  qu'il  se  trouvait  heu- 
reux de  voir  la  vertu  sur  le  trône  et  la  beauté  à  côté. 
Naturellement,  aucune  de  ces  dames  ne  fut  complète- 
ment satisfaite  de  n'avoir  en  partage  que  l'un  des 
avantages  dont  avait  parlé  le  général,  et  ce  mot 
malheureux  fut,  toute  la  journée,  l'objet  de  leurs 
commentaires./ Quant  à  l'impératrice,  elle  n'oublia 
pas  qu'il  laut  être  indulgent  pour  les  mots  malheu- 
reux. Elle  sut,  comme  toujours,  dire  une  chose  gra- 
cieuse à  chacun  en  lui  remettant  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur,  et  ce  jour  fut  pour  elle  un  des  plus  beaux 
qu'elle  passa  à  Aix-la-Chapelle. 

On  fit  beaucoup  de  mérite  à  Joséphine,  quelques 
jours  après  cette  cérémonie,  de  son  indulgente  bonté 
envers  un  vieil  officier  qui,  chargé  de  lui  porter  une 
lettre,  et  plus  au  fait  des  choses  de  la  guerre  que  des 
usages  du  monde  et  de  la  cour,  s'était,  sans  façon, 
assis  à  côté  d'elle,  sur  son  canapé.  Elle  ne  voulut 
point  humilier  ce  vieux  serviteur  de  la  patrie;  plus 
d'une  femme,  à  sa  place,  n'eût  point  manqué  de  le 
faire.  C'est  dans  ces  sortes  de  circonstances  que  José- 
phine était  véritablement  bonne,  et  son  indulgence 
fut  hautement  célébrée  ce  jour-là. 

Un  jour  l'impératrice  fut  invitée  à  aller  voir  les 
reliques  que  l'on  conserve  précieusement  dans  la 
cathédrale  d'Aix-la-Chapelle.  On  les  appelle  les  grandes 
reliques  et,  d'après  la  tradition,  c'est  l'impératrice 
Irène  qui,  jadis,  les  envoya  à  Charlemagne.  Elles  sont 
enfermées  dans  une  armoire  de  fer  encastrée  dans  un 
mur  et  murée  elle-même  par  de  la  maçonnerie.  Tous 
les  sept  ans,  on  démolit  le  mur,  on  ouvre  l'armoire, 
on  montre  les  reliques  aux  fidèles  et  l'armoire  de  for 
est  de   nouveau  murée  Dour  sept  ans.  Joséphine 
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curieuse,  se  rendit  donc  à  l'église.  On  démolit  de- 
vant elle  le  mur  qui  cachait  l'armoire  de  fer  et  on 
l'ouvrit. 

On  montra  à  l'impératrice,  comme  objet  plus  par- 
ticulièrement digne  de  son  attention,  un  petit  coffre 
en  vermeil;  on  lui  dit  que  la  tradition  voulait  que  la 
personne  qui  réussirait  à  ouvrir  ce  coffret  eût  une 
vie  faite  de  bonheur  et  de  joie  jusqu'à  son  dernier 
jour.  Naturellement,  Joséphine  voulut  essayer  de 
l'ouvrir,  et  naturellement  aussi,  le  bon  coffret  se 
laissa  faire.  C'était  une  flatterie  qu'on  lui  avait 
ménagée,  mais  Joséphine,  toute  superstitieuse  qu'elle 
était,  n'attacha  pas  plus  d'importance  à  cette  flatterie 
qu'à  toutes  celles  qu'on  lui  adressait  et  se  borna  à 
remercier  par  un  gracieux  sourire. 

Napoléon  était  arrivé  à  Aix-la-Chapelle  le  3  sep- 
tembre. Il  n'y  demeura  que  quelques  jours,  mais  il  y 
tint  une  cour  fort  brillante  et  donna  aux  princes 
d'Allemagne  qui  s'empressaient  de  venir  déposer  à 
ses  pieds  leurs  hommages,  le  spectacle  d'une  cour  où 
la  richesse  et  le  bon  goût  étaient  en  rapport  avec  la 
puissance  et  la  gloire  de  l'Empire  français. 

L'empereur  et  l'impératrice  se  rendirent  ensuite  à 
Cologne.  Là,  Joséphine  fit  une  petite  réforme  dans  le 
service  de  ses  femmes.  On  lui  avait  nommé  quelques 
femmes  de  chambre  nouvelles  qui  devaient  faire  leur 
service  par  quartier  de  trois  mois.  A  en  croire  une 
mauvaise  langue,  Joséphine,  qui  arrivait  à  cet  âge  où 
l'on  a  besoin  de  tout  l'art,  de  tous  les  mystères  de  la 
toilette,  était  fort  ennuyée  d'avoir  toutes  ces  specta- 
trices ;  elle  avait  prié  qu'on  lui  laissât  seulement  ses 
anciennes  femmes  de  chambre.  On  fit  alors  des 
dames  d'annonces  de  toutes  ces  nouvelles  venues  ; 
leurs  fonctions  n'étaient  ni  compliquées,  ni  diffi- 
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ciles  :  elles  consistaient  à  annoncer  l'empereur  lors- 
qu'il se  rendait  chez  l'impératrice. 

De  Cologne  à  Bonn,  le  trajet  est  charmant.  On  était 
parti  à  cinq  heures  du  matin,  oséphine  avait  dû 
faire  effort  sur  sa  paresse  naturelle  pour  être  prête  de 
si  bonne  heure  ;  mais  elle  n'eut  pas  à  le  regretter, 
tant  la  route  était  belle  et  pittoresque.  La  maison  où 
elle  descendit  à  Bonn  avait  un  jardin  s'étendant  jus- 
qu'aux bords  du  Rhin.  Un  bateau  rempli  de  musi- 
ciens était  arrêté  sur  le  fleuve  et  cet  orchestre  flottant 
faisait  entendre  une  musique  délicieuse.  Les  impres- 
sions que  Joséphine  emporta  de  Bonn  furent  douces 
et  agréables  et  depuis  elle  en  reparla  plus  d'une  fois. 
Mais,  à  quatre  heures  du  matin,  il  fallut  s'arracher  à 
cette  charmante  petite  ville  et  continuer  le  voyage, 
dont  l'itinéraire,  tracé  d'avance,  ne  pouvait  être 
changé.  Goblentz  fut  la  station  suivante.  Ici,  c'est  le 
préfet  qui  eut  l'honneur  de  donner  l'hospitalité  à 
Leurs  Majestés  Impériales.  On  y  demeura  quatre 
jours.  L'impératrice,  s'embarquant  sur  un  yacht  qui 
était  gracieusement  mis  à  sa  disposition  par  le  prince 
de  Nassau-Weilburg,  remonta  le  Rhin  jusqu'à  Bingen. 
Ce  fut  une  journée  d'enchantement  :  rien  n'est  plus 
pittoresque  que  ces  bords  du  Rhin;  la  plupart  du 
temps,  le  fleuve  est  encaissé  entre  des  rochers 
moussus  émergeant  du  milieu  des  bois,  et  des  col- 
lines à  pic  souvent  couronnées  de  quelque  vieux 
château  gothique  aux  tours  ébréchées.  Chacun  de 
ces  châteaux  avait  sa  légende  et  Joséphine  écoutait 
de  toutes  ses  oreilles  les  joyeuses  histoires  de 
guerre  et  d'amour,  de  chevaliers  enchantés  et  de 
châtelaines  enlevées,  dont  ses  hôtes  allemands  ne 
manquaient  pas  de  la  régaler.  L'empereur  n'avait  pas 
voulu  faire  le  trajet  par  eau  :  sa  voiture  avait  pris  la 
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route  qui  longe  le  fleuve  et  il  était  arrive  à  Bingcn 
bien  avant  l'impératrice,  qui  n'y  lut  qu'à  minuit.  Le 
lendemain,  on  se  remettait  en  route  pour  Mayence. 
Les  bords  du  Rhin  s'abaissent  sensiblement  après 
Bingen  et  le  trajet  offre  moins  de  séductions.  Mais, 
en  arrivant  à  Mayence,  un  spectacle  nouveau  et  on 
ne  peut  plus  gracieux  attendait  l'impératrice.  Des 
jeunes  filles  habillées  de  blanc,  portant  des  corbeilles 
de  fleurs,  étaient  rangées  des  deux  côtés  d'un  petit 
pont  de  bois  que  l'on  avait  construit  pour  son  débar- 
quement. Les  rues  par  lesquelles  elle  devait  passer 
étaient  jonchées  de  fleurs.  L'enthousiasme  de  la  popu- 
lation pour  les  souverains  français  fut  immense. 
Beaucoup  de  princes  allemands,  ceux  de  la  maison 
de  Hesse,  ceux  de  Bade,  ceux  de  Bavière,  vinrent 
joindre  leurs  hommages  aux  acclamations  de  la 
foule.  L'impératrice  vit  avec  beaucoup  de  curiosité  la 
princesse  Wilhelmine  de  Bade,  qui  venait  d'épouser 
le  prince  héréditaire  de  Hesse-Darmstadt.  M.  de 
Talleyrand,  on  se  le  rappelle,  avait  conçu  le  projet  de 
faire  divorcer  le  Premier  Consul  peu  de  mois  avant 
son  avènement  au  trône  impérial  et  de  lui  faire 
épouser  cette  jeune  princesse.  Sa  vue  rassura  la 
bonne  Joséphine,  qui  ne  fut  pas  tentée  de  devenir 
jalouse. 

Cependant,  les  distractions,  les  solennités  se  succé- 
daient sans  interruption.  Chaque  soir,  le  second 
Théâtre-Français,  qui  était  venu  d'Aix-la-Chapelle  à 
Mayence,  donnait  une  représentation  et  plus  d'une 
fois  des  bals  furent  donnés  après  le  spectacle.  Un 
des  grands  divertissements  de  ces  bals  et  de  ces 
soirées  de  théâtre  était,  pour  Joséphine,  de  voir  des 
princesses  allemandes  porter  ses  vieilles  robes.  Voici 
comment  cela  se  faisait.  Des  marchands  juifs  assié- 
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geaient  constamment  le  palais  pour  essayer  de 
vendre  leurs  marchandises  à  l'impératrice  et  aux 
dames  de  sa  suite.  Celles-ci,  à  qui  Joséphine  donnait 
les  robes  qu'elle  ne  voulait  plus  mettre,  vendirent  à 
ces  juifs  ou  leur  échangèrent  contre  d'autres  objets  les 
robes  qui  étaient  trop  riches  pour  qu'elles  pussent 
les  porter.  Les  marchands  couraient  les  offrir  aux 
princesses  allemandes  qui,  dès  qu'elles  apprenaient 
qu'elles  avaient  été  faites  pour  l'impératrice  José- 
phine, se  hâtaient  de  les  acheter.  C'est  ainsi  que 
l'impératrice  put  admirer  à  un  bal  toutes  les  dan- 
seuses d'un  quadrille  princier  revêtues  de  sa  dé- 
froque l. 

Le  2  octobre,  Leurs  Majestés  quittèrent  Mayence 
pour  rentrer  à  Paris.  Elle  passèrent  par  Kreutznach, 
Frankenthal  et  Kaiserslautern.  Là,  l'empereur  prit  la 
route  de  Trêves  tandis  que  l'impératrice,  passant  par 
Neustadt,  Landau,  Saverne  et  Nancy,  rentrait  seule  à 
Paris  et  était  reçue  dans  sa  capitale  au  bruit  des 
canons  des  Invalides. 

Ce  voyage  laissa  dans  les  populations  des  bords  du 
Rhin  une  impression  ineffaçable.  Elles  avaient  vu 
dans  la  majesté  des  souverains  français,  un  reflet 
féerique  de  la  puissance  de  la  France;  elles  virent 
aussi  que  cette  majesté  savait  fort  bien  s'allier  à  la 
bonté,  car  l'empereur  et  l'impératrice  marquèrent  par 
mille  bienfaits  leur  passage  sur  la  terre  allemande. 
Joséphine,  avec  la  grâce  qui  lui  était  naturelle,  avec 
l'élégance  de  ses  manières  et  celle  de  ses  toilettes, 
occupa  longtemps  les  rêves  des  jeunes  filles  et  des 
femmes  de  la  blonde  et  mélancolique  Allemagne. 

Tout  en  voyageant,  l'empereur  ne  perdait  pas  de 

1.  M11*  AvaiLLON,  Mémoires,  1. 1,  p.  105. 


►2  LA    SOUVERAINE 

vue  ses  projets  et  travaillait  à  leur  exécution.  Le  car- 
dinal Fesch  avait  été  envoyé  par  lui  à  Rome  en 
ambassade  extraordinaire.  Il  devait  négocier  auprès 
du  saint-siège  un  voyage  du  pape  à  Paris.  Il  s'agissait 
de  venir  sacrer  le  nouveau  César  dans  sa  capitale.  Si 
Sa  Sainteté,  daignait  consentir  à  faire  le  voyage,  le 
cardinal  avait  reçu  tous  pouvoirs  pour  régler  avec  lui 
le  cérémonial  du  sacre  et  du  couronnement. 

Le  pape  se  rendit,  après  bien  des  hésitations,  aux 
désirs  de  l'empereur  et  fit  savoir  qu'il  viendrait  a  Paris. 
Cet  acte  de  condescendance  inouïe  de  la  part  du 
Saint-Père  combla  de  joie  le  nouveau  souverain.  Les 
conséquences  politiques  en  étaient  immenses  :  il  lui 
conciliait  désormais  l'affection  des  populations  catho- 
liques de  la  France  qui,  pour  employer  un  mot  du 
comte  Louis  de  Narbonne,  prononcé  dans  une  autre 
circonstance,  n'en  étaient  encore  qu'à  l'admiration  ; 
il  le  faisait  reconnaître  en  même  temps  comme  sou- 
verain légitime  aux  yeux  des  autres  souverains  de 
l'Europe  ;  il  réduisait  enfin  à  néant  les  revendications 
des  Bourbons. 

Cependant  le  voyage  du  pape  à  Paris  était  un 
événement  si  extraordinaire  que  l'on  n'y  crut  que 
lorsqu'il  se  fit.  Dans  l'entourage  même  de  l'empereur 
la  nouvelle  fut  d'abord  accueillie  avec  incrédulité, 
mais  l'étonnement  de  la  Signora  Letizia,  désormais 
appelée  Madame  Mère,  avait  quelque  chose  qui  tenait 
de  l'effarement  :  le  pape,  il  santissimo  Padre,  se  déranger 
pour  venir  sacrer  Napoléon,  son  fils  Napoléon,  empe- 
reur !  L'excellente  femme  ne  pouvait  croire  à  une  telle 
destinée.  Quant  à  l'impératrice,  personne  n'avait 
suivi  avec  plus  d'intérêt  qu'elle  les  négociations 
engagées  avec  Rome.  Si  l'empereur  était  sacré  par  le 
pape,  serait-elle,  elle,  sacrée  impératrice?  C'était  là 
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une  fort  grave  et  fort  importante  question,  et  elle  se 
!a  posait  bien  souvent  sans  oser  la  poser  elle-même  à 
l'empereur.  Si  le  pape  la  sacrait  impératrice  des 
Français,  c'était  pour  elle  la  sécurité  définitive  :  adieu 
alors  à  jamais  les  perpétuelles  craintes  de  divorce 
qui  empoisonnaient  son  existence.  L'empereur  pour- 
rait prendre,  pour  lui  succéder  au  trône,  qui  bon  lui 
semblerait,  chez  les  Bonaparte  ou  chez  lesBeauharnais, 
cela  lui  serait  bien  indifférent;  l'important  pour  elle 
était  d'être  sacrée  :  une  fois  impératrice  sacrée  par  le 
souverain  pontife,  quel  pouvoir  humain  pourrait  lui 
ravir  sa  situation  ?  Oh  !  oui,  tout,  tout  pour  la  réali- 
sation de  ce  rêve  ! 

De  leur  côté,  les  frères  et  les  sœurs  de  l'empereur 
pensaient  que  l'occasion  était  bonne  pour  assouvir 
leur  haine  contre  Joséphine  et  déterminer  enfin  Napo- 
léon à  un  divorce  qui,  d'après  eux,  était  plus  nécessaire 
que  jamais.  Le  prince  Joseph,  en  sa  qualité  d'aîné,  se 
fit  le  porte-parole  de  la  famille.3 «  Pourquoi,  disait-il, 
sacrer  Joséphine  impératrice  des  Français,  puisqu'il 
faudra  toujours  en  venir  à  la  répudier?  Les  intérêts 
de  la  France  n'exigent-ils  pas  que  l'empereur  ait  des 
héritiers  directs  pour  assurer  son  avenir?  Et  ne  vau- 
drait-il pas  mieux  pour  le  pays  et  pour  l'empereur 
asseoir  la  dynastie  des  Napoléons  sur  le  trône  par  sa 
propre  descendance,  que  d'avoir  recours  à  cette  héré- 
dité factice  établie  par  le  sénatus-consultedu  28  floréal 
an  XII  ?  Ce  conseil  était  bien  la  preuve  du  désintéres- 
sement avec  lequel  il  envisageait  cette  grave  question 
puisque,  si  Napoléon  avait  des  enfants,  lui,  Joseph, 'se 
trouvait  à  jamais  écarté  du  trône.  » 

L'empereur  ne  méconnaissait  pas  la  valeur  des 
arguments  que  son  frère  faisait  valoir  auprès  de  lui  : 
le  reste  de  la  famille  parlait  dans  le  même  sens  que 
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Joseph,  et  Napoléon  plus  d'une  fois  sembla  disposé  à 
se  rendre  à  leur  désir.  Quelques  mots  qu'il  jeta  au 
travers  de  la  conversation  avec  Joséphine  montrèrent 
à  celle-ci  que,  si  la  partie  lui  était  vivement  disputée 
par  la  famille  Bonaparte,  elle  était  loin  d'être  perdue 
lorsque,  par  sa  faute,  elle  fut  tout  près  de  l'être.  Napo- 
léon, en  réalité,  était  toujours  dans  l'incertitude:  «  11 
hésitait,  a  dit  M.  Thicrs,  entre  sa  tendresse  pour  sa 
iemme  et  les  secrets  pressentiments  de  sa  politique, 
lorsqu'une  scène  de  famille  faillit  amener  sur-le- 
champ  la  perte  de  l'infortunée  Joséphine.  Tout  le 
monde  s'agitait  autour  du  nouveau  monarque,  frères, 
sœurs,  alliés.  Chacun  voulait,  dans  cette  solennité, 
qui  semblait  devoir  les  consacrer  tous,  un  rôle  con- 
forme à  ses  prétentions  actuelles  et  à  ses  espérances 
futures.  A  l'aspect  de  ces  agitations  et  témoin  des 
instances  dont  Napoléon  était  l'objet  de  la  part  de 
l'une  de  ses  sœurs,  Joséphine,  troublée,  dévorée  de 
jalousie,  laissa  voir  des  soupçons  outrageants  pour 
cette  sœur  et  pour  Napoléon  lui-même,  soupçons  con- 
formes aux  atroces  calomnies  des  émigrés.  Napo- 
léon fut  saisi  tout  à  coup  d'une  véhémente  colère,  et, 
trouvant  dans  cette  colère  une  force  contre  son  affec- 
tion, il  dit  à  Joséphine  qu'il  allait  se  séparer  d'elle; 
que,  d'ailleurs,  il  le  faudrait  plus  tard,  et  que  mieux 
valait  s'y  résigner  sur-le-champ,  avant  d'avoir  con- 
tracté des  liens  plus  étroits.  Il  appela  ses  deux  enfants 
adoptifs,  leur  fit  part  de  sa  résolution  et  les  jeta,  par 
cette  nouvelle,  dans  la  plus  profonde  douleur.  Hor- 
tense  et  Eugène  de  Bcauharnais  déclarèrent,  avec  une 
résolution  calme  et  triste,  qu'ils  suivraient  leur  mère 
dans  la  retraite  à  laquelle  on  voulait  la  condamner. 
Joséphine,  bien  conseillée,  montra  une  douleur  rési- 
gnée et  soumise.  Le  contraste  de  son  chagrin  avec  la 
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satisfaction  qui  éclatait  dans  le  reste  de  la  famille 
impériale,  déchira  le  cœur  de  Napoléon,  et  il  ne  put 
se  décider  à  voir  exilée  et  malheureuse  cette  femme, 
compagne  de  sa  jeunesse,  exilés  et  malheureux  avec 
elle,  ces  enfants  devenus  l'objet  de  sa  tendresse  pater 
nelle.  Il  saisit  Joséphine  dans  ses  bras,  lui  dit,  dans 
son  effusion,  qu'il  n'aurait  jamais  la  force  de  se  séparer 
d'elle,  bien  que  sa  politique  le  commandât  peut-être; 
et  puis  il  lui  promit  qu'elle  serait  couronnée  avec  lui 
et  recevrait  à  ses  côtés,  de  la  main  du  pape,  la  consé- 
cration divine1.  » 

Depuis  plusieurs  années,  Paris,  longtemps  sevré  de 
fêtes  après  les  saturnales  de  la  guillotine  et  les  folies 
delà  déesse  Raison,  en  avait  eu  quelques  unes;  les 
dernières  avaient  été  superbes.  L'empereur  voulut 
que  la  fête  de  son  sacre  répondit  à  l'importance  du 
grand  acte  dont  il  allait  donner  au  monde  l'extraordi- 
naire spectacle  ;  il  voulut  qu'il  n'y  en  eût  point  de 
plus  magnifique  pour  les  yeux,  de  même  qu'il  n'y  en 
avait  jamais  eu  de  plus  grandiose  par  les  personnages 
qui  figuraient  sur  la  scène,  de  plus  mémorable  par  les 
conséquences  qu'elle  devait  avoir.  Aussi,  longtemps 
a  l'avance,  une  multitude  de  peuple  afflua-t-elle  des 
départements  vers  Paris.  Chaque  habitant  voyait  sa 
maison  indiscrètement  envahie  par  tout  ce  qu'il 
pouvait  avoir  de  parents  et  d'amis  de  province;  les 
nôtels  étaient  remplis  jusqu'aux  combles  ;  les  rues 
grouillaient  de  monde  :  on  allait,  on  venait,  oisif  et 


1.  Thiers,  Consulat  et  Empire,  t.  V,  p.  249.  —  M.  Thiers  a 
ajouté  cette  note  .  «  Je  rapporte  ici  le  récit  fidèle  d'une  per- 
sonne respectable,  témoin  oculaire,  attachée  à  la  famille  im- 
périale, et  qui  a  conservé  ce  souvenir  dans  ses  Mémoires  ma- 
nuscrits. » 
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affairé  en  même  temps,  bavard,  expansif,  heureux  ; 
on  allait  à  Notre-Dame  visiter  les  préparatifs  de  la 
fête  auxquels  travaillaient  plus  de  mille  ouvriers;  on 
courait  de  là  chez  Foncier,  l'orfèvre  à  la  mode,  et  l'on 
s'écrasait  pour  voir  à  sa  devanture  la  couronne  du 
nouveau  César.  On  admirait  aussi  celle  de  l'impé- 
ratrice, son  collier,  sa  ceinture -/c'étaient  des  cris 
d'enthousiasme,  des  exclamations,  des  extases  naïves, 
et  cela  avec  les  accents  si  divers  de  toutes  les  provinces 
de  France.  Ces  couronnes  étaient,  il  faut  le  dire,  de 
véritables  merveilles  d'art.  Celle  de  l'impératrice 
«  était  à  huit  branches  qui  se  réunissaient  sous  un 
globe  d'or  surmonté  d'une  croix.  Les  branches  étaient 
garnies  de  diamants,  quatre  en  forme  de  feuilles  de 
palmier  et  quatre  en  feuilles  de  myrte.  Autour  de  la 
courbure  régnait  un  cordon  incrusté  de  huit  émcraudes 
énormes.  Le  bandeau  qui  reposait  sur  le  front  étin- 
cclait  d'améthystes.  Le  diadèm  e  était  composé  de  quatre 
rangées  de  perles  de  la  plus  belle  eau,  entrelacées  de 
feuillages  en  diamants  parfaitement  sertis  et  montés 
avec  un  art  aussi  admirable  que  la  richesse  de  la 
matière.  Sur  le  front  étaient  plusieurs  gros  brillants 
dont  un  seul  pesait  cent  quarante-neuf  grains.  La 
ceinture  enfin  était  un  ruban  d'or  enrichi  de  trente- 
neuf  pierres  roses  *.  »  Devant  toutes  ces  merveilles 
naissait  le  très  naturel  désir  de  voir  comment  les 
souverains  allaient  les  porter  et  chacun  faisait  et 
faisait  faire  mille  démarches  pour  obtenir  des  billets 
d'entrée  à  Notre-Dame  et  assister  à  l'extraordinaire 
solennité  qui  se  préparait. 

Pendant  ce  temps,  la  cour,  chose  curieuse,  tra- 
vaillait et  sérieusement,  à  de  grandes  futilités,  c'est 

1.  Constant,  Mémoires.,  t.  I,  p    388. 
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vrai,  mais  elle  travaillait.  Ne  fallait-il  pas  s'occuper 
des  mille  apprêts  de  la  cérémonie  ?  Isabey,  David 
dessinaient  des  costumes  :  on  les  discutait,  on  les 
choisissait, on  les  commentait,  on  les  essayait.  Joséphine 
aussi  travaillait,  et  avec  entrain  :  cette  fois,  elle  avait 
du  cœur  à  l'ouvrage.  Ce  ne  fut  pas  une  petite  affaire 
pour  elle  que  de  déterminer  la  forme  du  nouvel  habit 
qu'elle  voulait  que  portassent  les  dames  de  sa  cour  en 
cette  solennité.  On  se  décida,  après  de  longues  dis- 
cussions, pour  un  long  manteau  et  une  collerette  de 
blonde  qu'on  appelait  chérusque  et  qui  montait  gracieu- 
sement, en  l'encadrant,  assez  haut  derrière  la  tête  ; 
cela  rappelait  fort  exactement  le  costume  de  Cathe- 
rine de  Médicis. 

Une  fois  la  question  des  costumes  réglée,  il  fallut 
convenir  du  cérémonial  à  suivre.  Chacun  dut  se  bien 
pénétrer  de  son  rôle  et,  pour  qu'il  n'y  eût  pas  le 
moindre  manquement  à  l'ordre  prescrit,  on  fit  à 
Notre-Dame  même  des  répétitions  de  la  cérémonie  et 
on  les  recommença  jusqu'à  ce  que  tout  marchât 
correctement.  LepeintreDavid,  l'ancien  conventionnel, 
disposait  et  groupait  les  personnages.  Il  profita  de  ces 
répétitions  pour  faire  l'esquisse  du  grand  tableau  du 
couronnement,  actuellement  au  Louvre,  qui  lui  était 
commandé  par  l'empereur1. 

Tout  étant  donc  prévu,  réglé,  arrangé,  l'impératrice 
fit  accorder  des  allocations  supplémentaires  aux 
dames  du  palais  pour  les  indemniser  des  grosses 
dépenses  qu'il  leur  fallait  faire,  et  elle  donna  elle- 
même  à  chacune  d'elles  de   beaux    diamants    qui 

1.  Quelqu'un  disant  un  jour  à  David  que  tout  le  monde  trou- 
vait avec  raison  qu'il  avait  ridiculement  rajeuni  l'impératrice 
Joséphine  :  «  Allez  le  lui  dire  »,  répondit  David.  (M™*  dk 
Genlis,  Mémoires,  t.  V,  p.  184. 
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devaient  leur  rappeler  pour  la  vie,  avec  la  grâce  et  la 
bonté  de  celle  qui  les  leur  offrait,  le  souvenir  mémo- 
rable de  cette  journée  historique. 

Mais  tout  cela  ne  se  faisait  pas  sans  une  certaine 
agitation  au  palais  :  il  y  eut  des  passions  excitées  ;  il 
s'éleva  des  rivalités  entre  toutes  ces  femmes  de  cour; 
il  y  eut  des  discussions  de  préséance,  de  rang,  des 
réclamations  à  n'en  plus  finir.  Il  fallut  que  l'empereur 
s'en  mêlât  pour  faire  taire  toutes  ces  prétentions 
subalternes  inséparables  de  la  nature  humaine  dès 
que  des  hiérarchies  s'établissent  et  que  les  vanités  en- 
trent en  jeu,  surtout  dans  un  cercle  d'hommes  et 
de  femmes  appelés  à  vivre  journellement  ensemble 

Cependant  le  pape  devait  arriver  à  Fontainebleau  le 
4  frimaire  an  VIII,  ou,  si  l'on  préfère,  le  dimanche 
25  novembre  1804.  Dès  la  veille,  toute  la  cour  s'y  était 
rendue  pour  recevoir  dignement  Sa  Sainteté. 

Elle  était  bien  curieuse,  cette  cour,  un  peu  de  cir- 
constance, installée  en  camp  volant,  pour  deux  ou 
trois  jours,  dans  le  palais  de  François  Ier.  Militaires 
aux  uniformes  variés  avec  du  dor  sur  toutes  les  cou- 
tures, chambellans  en  bas  de  soie,  dames  du  palais 
en  tenue  d'ordonnance,  fonctionnaires  civils  tout 
brodés  d'argent,  tout  ce  monde  se  croisait  dans  les 
salles  du  palais,  se  heurtant  à  un  état-major  de  sou- 
tanes de  toutes  couleurs,  des  rouges,  des  noires,  des 
violettes;  les  frocs  de  bure  des  capucins  aux  têtes 
rasées  frôlaient  discrètement  les  robes  tapageuses  des 
femmes  de  cour;  les  gros  chapelets  de  ceinture  s'ac- 
crochaient sans  vergogne  aux  rubans  et  aux  éventails 
et  essayaient  de  fraterniser  avec  les  dragonnes  des 
sabres  et  des  épées,  tandis  que  la  grave  componction 
ecclésiastique  fraternisait  pour  de  bon  avec  les  airs 
évaporés  des  dames  du  palais.  Et  tout  ce  monde  se 
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saluait  avec  cérémonie,  échangeait  des  sourires  de  con- 
vention, des  révérences  de  commande,  des  politesse? 
de  circonstance  et,  partant,  quelque  peu  outrées. 

Le  duc  de  Rovigo  a  raconté  dans  ses  Mémoires  h 
façon  dont  Napoléon  alla  au-devant  du  Saint-Père  sur 
la  route  et  la  manière  dont  les  deux  souverains,  après 
s'être  embrassés,  remontèrent  en  voiture  pour  s'ache- 
miner sur  Fontainebleau.  Il  était  midi  lorsqu'on 
arriva  au  palais.  Après  avoir  pris  un  peu  de  repos, 
le  pape  fit  une  visite  à  l'empereur  et  une  autre  à 
l'impératrice.  Les  plus  grands  honneurs  lui  étaieni 
décernés  selon  un  cérémonial  que  l'empereur  lui-môme 
avait  fixé  et  Joséphine  avait  l'ordre  de  faire  asseoir 
le  souverain  pontife  à  sa  droite 

C'était  une  physionomie  à  part  que  celle  du  pape 
Pie  VII.  Il  avait  pour  tout  teint  une  extrême  pâleur  ; 
la  bonté  et  la  vivacité  éclataient  cependant  bien  vi- 
vantes sur  cette  face  de  mort,  et  sa  longue  soutane 
blanche,  retombant  autour  de  lui  comme  la  draperie 
d'une  statue  antique,  achevait  de  lui  donner  un  air 
d'apparition.  Il  plut  de  suite  h  tous  ceux  qui  le  virent. 
Il  plut  surtout  à  Joséphine  parce  qu'elle  avait  d'avance, 
dans  sa  pensée,  disposé  du  Saint-Père  pour  assurer  la 
réalisation  de  ses  projets  d'avenir.  Son  air  de  bonté 
lui  était  un  gage  de  sa  docilité.  Si  nous  n'aimons  pas 
toujours  les  gens  après  qu'ils  nous  ont  fait  du  bien, 
n'aimons-nous  pas  d'avance  ceux  que  nous  voulons 
employer  à  nous  en  faire?  Joséphine  avait  donc  son 
projet,  et  le  pape,  dans  ce  projet,  devait  être  son 
instrument  et  devenir  son  complice. 

Le  lundi,  nouvelles  visites  entre  les  souverains.  Cette 
fois,  Joséphine  crut  que  le  moment  était  arrivé  de 
commencer  la  mise  à  exécution  de  ses  plans.  Aussi, 
sans  plus  tarder,  conlia-t-elle  au  Saint-Père  en  baissant 
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la  voix  etaussi  les  yeux,  tandis  qu'une  modeste  rougeur 
montait  gracieusement  à  ses  joues,  qu'elle  n'était  point 
mariée  aux  yeux  de  Dieu,  devant  l'Eglise.  «  Ce  n'était 
pas  la  mode  à  Paris  en  96,  »  dit-elle.  Pie  VII,  fort 
aimable  pour  une  femme  si  à  la  mode,  lui  répondit 
par  des  compliments  sur  ses  scrupules,  sur  la  déli- 
catesse de  sa  conscience  et  la  remercia  de  l'avoir 
choisi  pour  confident  de  sa  fausse  position  au  point 
de  vue  religieux  ;  il  daigna  lui  donner  l'assurance  qu'il 
emploierait  ce  qu'il  pourrait  avoir  d'influence  auprès 
de  l'empereur  pour  le  déterminer  à  faire  cesser  au 
plus  tôt,  par  un  mariage  célébré  au  pied  des  autels 
que  lui-même  avait  relevés  en  France,  cet  état  de  con- 
cubinage légal.  «  Demeurez  en  paix,  ma  fille,  dit-il 
en  se  retirant,  cela  va  s'arranger.  » 

Joséphine  n'en  demandait  pas  plus.  Elle  demeura 
sous  le  charme  des  paroles  du  Saint-Père,  des  com- 
pliments qu'il  lui  avait  faits  sur  ce  qu'elle  employait 
la  puissance  du  rang  suprême  à  faire  le  bien,  ainsi 
que  de  son  indulgence  et  de  sa  bonté  à  l'appeler  «  ma 
fille».  Toutcela  lui  donna  des  distractions  et  l'empêcha 
sans  doute  de  voir  que  son  mari,  tout  en  songeant  à 
la  faire  couronner  impératrice,  avait  de  son  côté  des 
distractions  d'une  autre  sorte  et  ne  songeait  nulle- 
ment à  lui  garder  une  fidélité  absolue  ;  ou,  si  elle  le 
vit,  elle  crut  devoir  fermer  les  yeux. 

Le  lendemain,  le  pape  fit  son  entrée  dans  Paris.  On 
lui  rendit  les  mêmes  honneurs  que  l'on  rendait  à 
l'empereur  et  on  le  conduisit  aux  Tuileries,  où  le 
pavillon  de  Flore,  préparé  avec  les  soins  les  plus  at- 
tentifs, fut  mis  à  sa  disposition. 

L'arrivée  du  Saint-Père  dans  la  capitale  produisit 
un  effet  immense.  Cet  acte  de  condescendance  du 
représentant  de  Dieu  qui  venait  donner  l'onction 
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sainte  au  glorieux  empereur,  mit  toutes  les  têtes  sens 
dessus  dessous  :  tout  Paris  était  en  l'air  et  pendant 
bien  des  jours  encore  il  y  eut  dans  la  France  entière 
un  délire  de  joie,  de  fête  et  de  bonheur.  «  Quand  je 
me  rappelle  ce  temps-là,  a  écrit  une  contemporaine, 
(Mme  Cavaignac),  ce  qui  existait  alors  et  l'atmosphère 
où  nous  vivions,  je  ne  sais  plus  si  je  rêve,  si  c'est 
songe  ou  réalité1.  »  Et  Mno  de  Rémusat,  de  son  côté, 
écrivait  vingt  ans  plus  tard  :  «  Je  crois  encore  rappeler 
un  rêve,  mais  un  rêve  qui  tient  un  peu  des  contes 
orientaux,  quand  je  me  retrace  quel  luxe  fut  étalé  à 
cette  époque2.  » 

La  cérémonie  du  sacre  ou  du  couronnement  avait 
d'abord  été  fixée  au  14  juillet,  ensuite  au  18  brumaire. 
Mais  les  lenteurs  des  négociations  engagées  à  Rome 
et  aussi  le  choix  de  ces  dates  historiques  qui  rappelaient 
des  souvenirs  peu  en  accord  avec  la  solennité  qui  se 
préparait,  firent  que  l'empereur  se  détermina  pour 
la  date  du  2  décembre.  Ce  grand  jour  approchait  et, 
conformément  à  la  promesse  qu'il  en  avait  laite  à  Jo- 
séphine, le  pape  avait  demandé  à  l'empereur  qu'il 
fit  précéder  son  couronnement  de  la  cérémonie  reli- 
gieuse nécessaire  à  la  validité  de  son  mariage  devant 
l'Eglise:  pouvait-il,  lui,  successeur  de  Saint-Pierre  sur 
le  trône  pontifical,  donner  l'onction  sainte  à  celle  qu'il 
ne  pouvait  considérer  que  comme  la  concubine  de 
l'empereur?  Napoléon  eût  bien  voulu  se  soustraire  à 
cette  obligation,  mais  devant  la  ferme  volonté  du 
Saint-Père,  il  dut  s'exécuter3.  Aussi  bien  le  pape 
était-il  mécontent  de  savoir — car  on  nele  lui  avait  pas 
dit  à  Rome  —  qu'il  lui  faudrait  couronner  aussi  l'im- 

1.  Mémoires  d'une  inconnue,  p.  178. 

2.  M™0  de  Rémusat,  Mémoires,  t.  II,  p.  58. 

3.  Ici.,  p.  '66.  —  Mémoires   de  Pasquier,  t. 1,  p.  367. 
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pératrice;  «  il  n'avait  jamais  été  question  du  couron- 
nement de  l'impératrice  Joséphine  dans  les  longues 
négociationsqui  eurent  lieu  pour  vaincrela  répugnance 
de  Sa  Sainteté  à  faire  ce  voyage1.  » 

Le  1er  décembre  donc,  devant  un  autel  dressé  dans 
le  cabinet  de  l'empereur,  le  cardinal  Fesch  procéda 
sans  cérémonial  et  sans  témoins,  au  mariage  religieux 
de  l'empereur  et  de  l'impératrice.  Joséphine,  après 
cette  cérémonie,  obtint  du  cardinal  un  certificat 
attestant  qu'elle  était  bien  et  dûment  mariée  devant 
l'Eglise2.  Elle  le  conserva  avec  soin,  elle  qui  en  avait 
si  peu,  et  ne  s'en  dessaisit  jamais.  Elle  le  considérait 
comme  un  titre  de  propriété  sur  son  mari. 

Ce  même  jour,  le  Sénat  conservateur  présenta  à 
Napoléon  le  décret  du  peuple  qui  l'appelait  à  l'Em- 
pire. 

Joséphine  était  fort  émue  de  cette  série  incroya- 
ble de  bonheurs  et  de  prospérités  qui  se  succé- 
daient pour  elle  sans  relâche.  Une  félicité  sans  bornes 
se  lisait  sur  son  visage,  dans  son  ton  de  voix  etjusque 
dans  ses  moindres  mouvements.  Elle  racontait  à  ses 
dames  de  compagnie  combien  l'empereur  était  bon 
pour  elle:  le  matin,  il  lui  avait  essayé  lui-même  la 
couronne  qu'elle  devait  porter  sur  sa  tête  le  len- 
demain devant  la  France  entière.  Et,  en  rappelant 
cette  bonté  de  son  mari,  elle  s'attendrissait  et  de 
douces  larmes  lui  venaient  aux  yeux.  Comme  si  elle 
eût  craint  intérieurement  que  la  mauvaise  fortune  ne 
la  guettât  derrière  cette  accumulation  de  gloire  et  de 
bonheurs,  elle  voulut  la  conjurer  par  une  bonne 
action.  Elle  demanda  à  Napoléon,  —  on  l'a  vu  un  peu 

1.  Metterxicii,  Mémoires,  t.  I,  p.  293. 

2.  Cela  n'empêchera  pas  le  cardinal  Fesch,  plus  tard,  de 
marier  religieusement  l'empereur  avec  Marie-Louise. 


i.  —  lue.  .1. 
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plus  haut  —  de  rappeler  son  frère  Lucien  de  l'exil, 
d'oublier  ce  qui  s'était  passé  et  de  lui  donner  le  rang 
qui  lui  appartenait  comme  frère  de  l'empereur.  Sa 
démarche,  on  l'a  vu  aussi,  n'eut  point  de  résultat.  «J'ai 
voulu,  dit-elle  à  Mma  Junot  en  la  lui  racontant,  j'ai 
voulu  invoquer  une  aussi  grande  journée,  maisBona- 
parte  (elle  fut  encore  quelque  temps  à  le  nommer 
ainsi)  m'a  répondu  avec  aigreur  et  j'ai  été  contrainte 
de  me  taire.  Je  voulais  prouver  à  Lucien  que  je  sais 
rendre  le  bien  pour  le  mal.  Si  vous  en  trouvez  l'oc- 
casion, faites-le  lui  savoir1.  » 

C'était  fort  bien  pensé  ;  mais  la  bonne  Joséphine 
oubliait  —  ilest  si  naturel  d'oublier  ses  torts  !  —  qu'elle 
avait  porté  contre  ce  même  Lucien,  son  beau-frère, 
les  plus  odieuses  accusations2.  Voulait-elle  plutôt  ré- 
parer le  mal  qu'elle  avait  pu  lui  faire?  Lucien,  de  son 
côté,  avait  dit  à  Napoléon  certaines  choses,  sur  Jo- 
séphine, que  celle-ci  eût  mieux  aimé  qu'il  ne  dît 
point.  Mais,  en  les  disant,  Lucien  ne  les  inventait  pas 
et  était  poussé  par  le  désir  bien  légitime  de  venger 
l'honneur  de  son  frère  ;  tandis  que  Joséphine,  en 
insinuant  à  son  mari  que  Lucien  voulait  l'empoisonner, 
imaginait  la  plus  infâme  des  méchancetés. 

1.  Duchesse  d'Aurantès,  Mémoires,  t.  V,  p.  118 

2.  Voir  La  générale  Bonaparte,  p.  210. 
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Jour  du  couronnement.  —  Cortège  des  souverains.  —  Céré- 
monie à  Notre-Dame.  —  Incidenc  :  Joséphine  égare  son  an- 
neau. —  Autre  incident  :  mauvais  vouloir  des  princesses 
impériales.  —  Bonheur  de  Joséphine.  —  Retour  aux  Tuileries. 

—  «  A  qui  laisserai-je  tout  cela?» —  Distribution  des  aigles 
à  l'armée.  —  Série  de  fêtes.  —  Singulière  proposition  de  l'em- 
pereur à  Joséphine.  —  Mm0  Duchâtel.  —  L'empereur  amou- 
reux. —  Intrigues  compliquées.  —  Perplexités  de  Joséphine. 

—  Soirée  chez  le  maréchal  Berthier.  —  Indiscrète  démarche 
de  Joséphine,  et  ce  qui  s'ensuivit.  —  Colère  de  Napoléon.  — 
Mme  de  Rémusat.  —  Napoléon  demande  à  Joséphine  de  prendre 
l'initiative  du  divorce.  —  Tout  s'arrange.  —  Bavardages  de 
Joséphine.  —  Audience  donnée  à  Mm*  de  Rémusat.  —  Cancans 
et  intrigues  de  cour.  —  Jalousie  de  Joséphine.  —  Fin  de  la 
liaison  de  Napoléon  avec  M""  Duchâtel. 


Le  grand  jour  était  arrivé.  La  solennité  du  couron- 
nement fut  favorisée  par  le  temps  :  un  brouillard 
assez  épais  obscurcissait  d'abord  la  matinée,  mais  les 
belles  journées  de  l'hiver  commencent  toujours  ainsi  : 
le  brouillard  ne  tarda  pas  à  se  lever  et  le  soleil  vint 
se  mettre  de  la  fête. 

Ce  fut  une  joie  générale  :  le  peuple  raffole  de  ces 
spectacles.  N'en  était-il  pas  ainsi  également  dans 
l'ancienne  Rome  ?  On  sentait  de  plus  qu'il  se  passait 
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quelque  chose  de  grand  et  qui  devait  marquer  dans 
la  vie  de  la  nation.  A  Paris,  dans  la  plupart  des  mai- 
sons, personne  ne  s'était  couché  afin  que  les  robes 
et  les  chapeaux  fussent  prêts  à  l'heure.  Il  est  des 
femmes  qui  eurent  le  courage  de  se  faire  coiffer  dès 
deux  heures  du  matin,  tant  les  coiffeurs  étaient  des 
personnages  recherchés  en  ce  moment,  et  ces  mal- 
heureuses eurent  la  constance  de  demeurer  immo- 
biles sur  leur  chaise  jusqu'au  moment  de  passer  leur 
robe  pour  se  rendre  à  Notre-Dame. 

Pour  voir  passer  l'empereur,  l'affluence  dans  les 
rues  était  énorme  depuis  la  pointe  du  jour;  sur  le 
parcours  du  cortège,  toutes  les  fenêtres  étaient 
garnies  de  plusieurs  rangées  de  têtes  avides  de 
voir,  et  les  croisées  se  louaient  jusqu'à  trois  cents 
francs*. 

«  Avant  le  départ  pour  Notre-Dame,  a  écrit  une 
dame  du  palais,  nous  fûmes  introduites  dans  l'appar- 
tement de  l'impératrice.  Nos  toilettes  étaient  fort 
brillantes,  mais  leur  éclat  pâlissait  devant  celui  de  la 
famille  impériale.  L'impératrice  surtout,  resplendis- 
sante de  diamants,  coiffée  de  mille  boucles  comme 
au  temps  de  Louis  XIV,  semblait  n'avoir  que  vingt- 
cinq  ans.  (Elle  avait  quarante  et  un  ans,  étant  née  à  la 
Martinique  le  23  juin  1763).  Elle  était  vêtue  d'une 
robe  et  d'un  manteau  de  cour  de  satin  blanc,  brodés 
en  or  et  en  argent  mélangés.  Elle  avait  un  bandeau 
de  diamants,  un  collier,  'des  boucles  d'oreilles  et  une 
ceinture  du  plus*  grand  prix,  et  tout  cela  était  porté 
avec  sa  grâce  ordinaire.  Ses  belles-sœurs  brillaient 
aussi  d'un  nombre  infini  de  pierres  précieuses,  et 
l'empereur,  nous  examinant  toutes  les  unes  après 

1.  Duchesse  d'Abuantès,  Mémoires,  t.  V,  p.  tf5. 
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les  autres,  souriait  à  ce  luxe  qui  était,  comme  tout 
le  reste,  une  création  subite  de  sa  volonté  •  ». 

L'empereur,  pas  plus  que  Louis  XIV  jadis,  n'aimait 
à  attendre  :  il  eût  dû  penser  que  le  pape  ne  devait 
pas  aimer  cela  non  plus  et  prendre  ses  dispositions 
pour  lui  éviter  une  longue  heure  d'attente  à  l'église. 
Sa  Sainteté  avait  quitté  les  Tuileries  à  neuf  heures  du 
matin,  dans  une  voiture  ornée  des  attributs  de  la 
papauté  et  attelée  de  huit  chevaux  gris  pommelés. 
Selon  l'usage  romain,  son  premier  camérier  précédait 
la  voiture,  monté  sur  une  mule  et  portant  une  grande 
croix;  selon  l'usage  français,  qui  est  de  rire  de  toute 
chose  que  l'on  n'a  pas  l'habitude  de  voir,  le  camérier  et 
sa  mule,  s'avançant  gravement  l'un  sur  l'autre  et  hors 
de  vue  de  tout  cortège,  avaient  excité  une  hilarité 
générale. 

L'empereur  et  l'impératrice  s'étaient  mis  en  route 
à  onze  heures.  Des  batteries  de  canons,  rangées  le 
long  des  quais,  annoncèrent  à  toute  gueule  au  peuple 
en  délire  le  départ  des  souverains.  Leur  voiture  mérite 
d'être  décrite.  Traînée  par  huit  chevaux  de  robe  isa- 
belle  et  recouverts  de  harnais  d'une  richesse  écla- 
tante, elle  était  entièrement  ornée  de  peintures  allé- 
goriques sur  fond  d'or  :  tous  les  panneaux  étaient  en 
glaces,  de  sorte  que  les  souverains  pouvaient  être 
contemplés  à  l'aise  de  tous  côtés  par  les  milliers  de 
personnes  qui  se  pressaient  pour  les  voir.  Le  haut  de 
la  voiture  supportait  quatre  aigles  d'or  aux  ailes 
éployées  soutenant  eux-mêmes  une  superbe  couronne 
d'or.  Quand  Leurs  Majestés  montèrent  en  voiture, 
elles  s'assirent  par  mégarde  sur  la  banquette  de 
devant,  et  Joséphine,  s'en  apercevant  la  première,  on 
changea  de  côté  en  riant  de  bon  cœur. 

1.  Mœ*  de  Kémusat,  Mémoires   t.  II.  p.  72. 
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Un  cortège  magnifique,  comme  jamais  roi  n'en  eut 
de  pareil,  suivait  la  voiture  impériale  :  c'était  d'abord 
une  foule  de  voitures  de  gala  aux  riches  livrées  et  aux 
attelages  superbes,  attestant  la  prospérité  du  pays 
pendant  les  quatre  années  du  consulat;  et  puis  c'étaient 
les  glorieux  soldats  à  qui  la  France  devait,  après 
celui  qui  les  avait  tant  de  lois  conduits  à  la  victoire, 
un  si  grand  état  de  prospérité;  c'étaient  dix  mille 
hommes  de  cavalerie  aux  uniformes  aussi  brillants 
que  variés,  c'étaient  des  colbacks,  des  casques  aux 
plumets  de  toutes  couleurs,  des  lances  aux  flammes 
frémissantes,  des  cuirasses,  des  sabres  lançant  mille 
éclairs...  et  tout  cela  défilait  entre  deux  haies  de  sol- 
dats d'infanterie  à  la  tenue  sévère  et  martiale,  depuis 
les  Tuileries  jusqu'à  Notre-Dame,  au  sondes  musiques 
des  régiments,  au  bruit  joyeux  des  cloches  et  aux  déto- 
nations répétées  de  l'artillerie...  Non,  cet  ensemble  ne 
peut  se  décrire  et,  comme  le  disaient  les  contem- 
porains, ce  temps  semble  tenir  plutôt  du  rêve  que  de 
la  réalité. 

Tous  les  mémoires  de  l'époque  ont  essayé  de  per- 
pétuer le  souvenir  delà  cérémonie  du  couronnement 
à  l'église  Notre-Dame.  Quelque  chose  dans  l'air  disait 
fine  de  grands  événements  s'accomplissaient  et  c'est 
avec  une  véritable  émotion  que  l'on  entrait  dans  la  vé- 
nérable cathédrale.  Les  vitraux  lumineux,  grelottant 
à  chaque  coup  de  canon  dans  leurs  vieux  châssis  do 
plomb,  tamisaient  un  jour  étrange  sous  les  voûtes  an- 
tiques. Des  milliers  de  plumes,  ombrageant  les  cha- 
peaux des  sénateurs,  des  tribuns,  des  conseillers 
d'État,  véritable  moisson  ondulante  et  multicolore 
semblaient  agitées  par  le  souffle  de  l'enthousiasme 
général;  les  officiers,  avec  leurs  tenues  resplendis- 
santes et  variées,  les  magistrats  avec  leur  costume 
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plus  sobre  et  plus  sévère,  attiraient  aussi  l'attention, 
mais  moins  encore  que  les  femmes  qui  garnissaient 
les  tribunes  et  les  travées.  Presque  toutes  jeunes, 
belles  et  épanouies,  étincelantes  de  soie,  de  fleurs,  de 
sourires  et  de  diamants,  elles  étaient  répandues,  véri- 
tables guirlandes  de  fleurs  vivantes,  depuis  l'entrée 
de  l'église  jusqu'au  chœur,  et  c'est  elles  qui  formaient 
la  plus  belle  décoration  de  la  fête.  Mme  de  Rémusat, 
qui  a  écrit  ses  Mémoires  sous  la  Restauration'  et  ne 
cherche  guère  à  embellir  ce  que  faisait  l'empereur, 
a  dit  elle-même  que  cette  fête  fut  «  très  imposante  et 
belle».  Elle  ne  raconte  pas  un  petit  incident  qui  faillit 
gâter  tout  le  bonheur  de  l'impératrice.  Au  moment 
où  elle  s'apprêtait  à  quitter  son  trône  pour  s'avancer 
vers  l'autel,  elle  ne  retrouva  point  son  anneau.  Elle 
fut  au  désespoir.  Que  faire?  Le  moyen  de  se  pro- 
curer un  autre  anneau  en  ce  moment  solennel  ?  Son 
esprit  superstitieux  échafaudait  déjà  tout  un  avenir 
de  malheurs,  lorsqu'Eugène  qu'elle  avait  appelé  d'un 
signe  de  détresse,  parvint  jusqu'à  elle.  Elle  le  mit  au 
fait  de  ce  qui  lui  arrivait.  Aidé  d'Isabey,  Eugèn 
déplaça  les  coussins  du  trône  et  retrouva  l'anneau 
sous  l'un  d'eux.  Il  paraît  que  l'empereur  n'a  jamais 
connu  ce  petit  incident,  raconté  par  M.  Edmond 
Taigny  dans  son  ouvrage  sur  Isabey. 

Les  sœurs  de  Napoléon,  qui  n'avaient  pas  grande 
tendresse  pour  Joséphine,  avaient  déjà  manifesté 
ouvertement  leur  jalousie,  on  s'en  souvient,  le  jour 
de  la  proclamation  de  l'Empire,  à  Saint-Cloud.  Cette 
vilaine  passion,  que  l'on  eût  pu  croire  éteinte  ou  du 
moins  satisfaite  par  le  titre  de  princesses  impériales, 
que  l'empereur  leur  avait  conféré,  se  réveilla  plus 
forte  que  jamais.  Les  princesses  Caroline  et  Elisa 
(Mma  Murât  et  Mme  Baciocchi),  la  princesse  Pauline 
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Borghèse,  la  princesse  Julie  et  la  princesse  Louis 
(Mme  Joseph  Bonaparte  et  Hortense,  femme  de  Louis 
Bonaparte)  avaient  été  désignées  pour  porter  la  queue 
du  manteau  de  l'impératrice.  Ce  ne  fut  pas  sans  de 
vives  protestations  que  Caroline,  Elisa  et  Pauline 
acceptèrent  cette  fonction  qui,  à  leurs  yeux,  était 
toute  servile  du  moment  qu'elles  l'accomplissaient 
elles-mêmes,  et  les  plaçait  dans  une  situation  infé- 
rieure vis-à-vis  de  leur  belle-sœur.  Ces  princesses 
en  firent  même  un  gros  incident,  et  il  fallut  toute 
l'autorité  de  l'empereur  pour  imposer  silence  à  leurs 
bruyantes  répugnances.  Mais  si  les  «  petites  pestes  » 
avaient  dû  s'incliner  devant  la  volonté  fraternelle, 
elles  avaient  bien  juré  en  elles-mêmes  qu'elles  en 
tireraient  vengeance  le  plus  tôt  qu'elles  pourraient.  Et 
c'est  en  pleine  cérémonie  du  couronnement  qu'elles 
trouvèrent  que  l'heure  de  la  vengeance  avait  sonné. 
Lorsque  le  moment  fut  venu  pour  l'impératrice  de 
paraître  sur  cette  scène  grandiose  et  d'y  jouer  le 
rôle  auquel  l'appelait  sa  qualité  de  femme  de  l'em- 
pereur, elle  se  leva  avec  la  grâce  empreinte  de 
majesté  qui  lui  était  moins  personnelle  qu'elle  n'est 
particulière  à  toutes  les  créoles  et  s'avança  vers  l'autel 
au  pied  duquel  l'empereur  l'attendait.  Toutes  les  dames 
du  palais  se  levèrent  en  même  temps,  et  les  prin- 
cesses qui  formaient  son  service  d'honneur  se  mirent 
en  devoir  de  remplir  leurs  fonctions.  Elles  le  firent 
avec  grâce,  quoique  de  très  mauvaise  grâce.  Le 
manteau  de  l'impératrice,  en  velours  rouge  semé 
d'abeilles  d'or  et  entièrement  doublé  d'hermine,  lourd 
déjà  par  lui-même,  était  alourdi  encore  par  la  masse 
des  broderies  d'or  dont  il  était  surchargé  dans  sa 
bordure  :  le  rôle  du  service  d'honneur  était  donc  loin 
d'être  inutile.  Elisa,  Caroline  et  Pauline  le  sentirent 
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si  bien  que,  d'une  commune  inspiration  ou  plutôt 
d'une  commune  complicité,  elles  soulevèrent  à  peine 
la  partie  du  manteau  que  leur  mission  était  de  sou- 
lever complètement,  tandis  que  la  princesse  Julie  et 
la  princesse  Louis'  s'acquittaient  en  conscience  de 
leur  tâche.  A  la  maligne  joie  des  trois  «  petites  pestes  », 
Joséphine,  qui  avait  à  traîner  le  poids  énorme  de  son 
manteau  du  côté  où  il  n'était  pas  soutenu,  se  trou- 
vait fort  gênée  dans  sa  marche;  «  on  vit  le  moment 
où  l'impératrice,  emportée  par  le  poids  de  ce  man- 
teau, ne  pourrait  plus  avancer;...  elle  eut  un  moment 
d'altercation  avec  ses  belles-sœurs...  l'empereur,  qui 
s'en  aperçut,  adressa  à  ses  sœurs  quelques  mots  secs 
et  fermes  qui  mirent  tout  le  monde  en  mouvement1». 
Tant  il  est  vrai  que  les  passions  humaines,  surtout  les 
plus  basses,  quand  elles  sont  violemment  excitées,  ne 
font  jamais  trêve  et  ne  perdent  pas  une  occasion  de 
s'assouvir,  fût-ce  au  prix  des  disgrâces  qui  pourraient 
s'en  suivre. 

Joséphine  fut  très  admirée  en  ce  jour,  et  elle  était 
réellement  en  beauté.  Le  bonheur,  qui  seul  suffit  à 
donner  de  la  beauté  à  une  femme  qui  n'en  aurait  pas, 
éclatait  sur  sa  figure,  et  l'harmonie  de  ses  traits  en 
était  singulièrement  augmentée.  De  plus,  Isabey,  qui 
était  chargé,  d'après  ce  que  nous  a  appris  Stanislas 
Girardin,  de  revoir  et  de  corriger,  avec  son  pinceau 
délicat,  ce  que  les  années,  en  passant,  pouvaient  avoir 
laissé  de  ravages  sur  le  visage  delà  souveraine,  s'était 
véritablement  surpassé.  La  tête  de  Joséphine,  dans  le 
tableau  de  David,  est  une  très  bonne  copie  du  travail 
d'Isabqy  et  il  est  facile  d'en  juger  en  allant  comparer 
au  Louvre  les  portraits  de  Joséphine  par  Isabey,  à  son 

1.  Mm"  de  PiÉmusat,  Mémoires,  t.  II,  p.  57-72. 
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portrait  'du  grand  tableau  du  couronnement  par  Da- 
vid1. Encore  une  fois,  Joséphine  fut  superbe  en  ce 
jour  et  joua  son  rôle  avec  la  dignité  et  la  majesté  d'une 
souveraine  de  vieille  raee./«  Une  des  beautés  remar- 
quables de  l'impératrice  Joséphine,  a  écrit  un  témoin 
oculaire  du  couronnement,  c'est  non  seulement  l'élé- 
gance de  sa  taille,  mais  le  port  de  sa  tête,  la  façon 
gracieuse  et  noble  tout  à  la  fois  dont  elle  la  tournait 
et  dont  elle  marchai  t.  J'ai  eu  l'honneur  d'être  présentée 
à  beaucoup  de  vraies  princesses,  comme  on  le  disait 
dans  le  faubourg  Saint-Germain,  et  je  dois  dire,  en 
toute  vérité  de  conscience,  que  jamais  je  n'en  ai  vu 
qui  m'imposassent  davantage  que  Joséphine.  C'était 
de  l'élégance  et  de  la  majesté.  Aussi,  une  fois  qu'elle 
avait  après  elle  son  manteau  de  cour,  il  ne  fallait  plus 
chercher  la  femme  du  monde  peu  arrêtée  dans  ses 
vouloirs,  elle  était  convenable  de  tous  points  et  jamais 
reine  ne  sut  mieux  trôner  sans  l'avoir  appris2.  » 


1.  L'empereur  tenait  à  un  jugement  favorable  de  la  postérité 
pour  lui  et  les  siens.  Il  fit  toujours  son  possible  pour  effacer  les 
désastreux  effets  des  fautes  de  ses  frères  et  de  l'inconduite  do 
ses  sœurs.  Par  son  testament,  il  laissa  quelque  souvenir  à 
chacun  des  membres  de  sa  famille,  même  à  Caroline  et  à  Eugène, 
qui,  tous  deux,  à  des  degrés  divers,  contribuèrent  à  sa  chute. 
Il  ne  voulait  pas  que  la  postérité  prit  une  mauvaise  opinion  de 
ceux  qui  lui  tenaient  de  si  près;  peut-être  aussi  ne  voulut-il 
pas  qu'on  l'accusât  de  s'être  trompé  sur  leur  compte.  Il  est 
curieux  également  de  remarquer  avec  quel  soin  il  veille  à  la 
réputation  de  Joséphine,  qui  en  eut  pourtant  si  peu  de  souci 
elle-même.  Quand  il  alla  voir  la  grande  toile  du  couronnement, 
dans  l'atelier  de  David,  il  complimenta  le  maître  et  lui  dit  : 
«C'est  bien,  c'est  très  bien,  David...  Je  vous  sais  gré  d'avoir 
transmis  aux  siècles  à  venir  la  preuve  d'affection  que  j'ai  voulu 
donner  à  celle  qui  partage  avec  moi  les  peines  du  gouverne- 
ment. »  Napoléon  savait  pourtant  très  bien  que  s'il  y  avait  des 
peines  dans  le  gouvernement,  elles  étaient  pour  lui;  Joséphine 
n  en  avait  que  les  joies. 

2.  Duchesse  d'Adrantès,  Mémoires,  t.  V,  p.  129. 
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Sans  l'avoir  appris  n'est  pas  très  exact.  Depuis  son 
mariage  avec  le  général  Bonaparte  faisait-elle  autre 
chose  qu'un  apprentissage  de  souveraine?  En  Italie, 
n'avait-elle  pas  été  plus  que  reine  ?  Le  titre  seul  lui 
manquait,  mais  celui  de  femme  du  général  Bona- 
parte eût  dû  lui  paraître  supérieur  à  celui  de  n'importe 
quelle  souveraine.  Et  pendant  le  Consulat,  ne  l'avait- 
elle  pas  été  aussi,  et  plus  puissante,  et  plus  adulée  que 
la  plus  puissante  et  la  plus  belle  des  reines  et  impé- 
ratrices? La  cérémonie  du  couronnement  ne  faisait 
que  changer  son  titre,  mais  la  couronne  n'ajoutait  rien 
à  sa  puissance.  Malheureusement  aussi  elle  n'ajoutait 
rien  non  plus  au  peu  d'étendue  de  ses  qualités  de  sou- 
veraine qui,  en  elle,  étaient  toutes  superficielles,  tout 
en  façade,  et  se  bornaient  à  peu  près  à  la  seule  repré- 
sentation. 

Arrivée  devant  l'autel,  Joséphine  s'agenouilla,  joi- 
gnit les  mains  et  s'inclina  avec  grâce.  L'empereur  dé- 
posa alors  délicatement  sur  sa  tète  la  petite  couronne 
fermée  surmontée  d'une  croix  :  il  prit  même  une  sorte 
de  plaisir  d'amoureux  à  la  bien  arranger  au  milieu  des 
cheveux  de  sa  femme.  La  grâce  élégante  avec  laquelle 
Joséphine  avait  incliné  sa  tête,  la  manière  toute  char- 
mante dont  l'empereur  lui  avait  donné  la  couronne 
semblèrent  promettre  un  avenir  sans  fin  de  paix  et  de 
bonheur  au  couple  impérial  et  au  grand  pays  qui 
faisait  pour  lui  des  vœux  enthousiastes.. 

La  cérémonie  fut  longue,  d'une  longueur  fatigante. 
Joséphine  n'en  parut  cependant  ressentir  aucune  las- 
situde. Les  femmes  ont  une  force  de  résistance  et  de 
patience  étonnante  dans  ces  sortes  de  cérémonies 
qui  fatiguent  et  impatientent  les  hommes:  elles  sont, 
plus  que  les  hommes,  faites  pour  la  représentation. 
Une  musique  sublime,  œuvre  de  Paësiello,  de  Lesueur, 
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de  Rose,  jouée  par  un  orchestre. d'élite  pendant  toute 
la  durée  de  la  cérémonie,  faisait  cependant  paraître 
le  temps  moins  long;  elle  alternait  avec  des  marches 
héroïques  exécutées  par  toutes  les  musiques  réunies 
des  régiments  de  la  garnison  de  Paris,  et  de  ceux 
venus  des  départements  pour  cette  grande  solennité. 
L'effet  fut  saisissant  :  bien  des  gens  étaient  si  émus 
qu'ils  en  devenaient  tout  pâles  et  semblaient  prêts  à 
défaillir,  tant  ces  accords,' que  le  génie  emprunte  à  la 
divinité,  réveillaient,  intenses,  les  sentiments  les  plus 
intimes  de  l'âme  ! 

Enfin  là  cérémonie  est  terminée.  Tandis  que  les  mu- 
siques jouent  une  marche  triomphale,  tandis  que  les 
sons  cuivrés  des  clairons,  des  trompettes,  des  tam- 
bours rebondissent  avec  un  bourdonnement  saisis- 
sant sous  les  voûtes  de  cette  nef  immense  et  se  réper- 
cutent dans  tous  les  cœurs,  l'artillerie,  au  dehors, 
tonne  par  salves  répétées  et  bat  dignement  la  mesure 
de  cet  orchestre  grandiose.  Le  vieux  temple  tremble 
jusque  dans  ses  fondements.  Calmes,  l'empereur  et 
l'impératrice  traversent  à  pas  lents  la  vaste  cathédrale. 
Leur  cortège  se  reforme  derrière  eux  avec  toute  la 
précision  'd'une  manœuvre  militaire  en  un  jour  de  pa- 
rade. Les  souverains  remontent  dans  leur  voiture 
dorée  et  la  nuit  est  venue  avant  qu'ils  ne  soient  eux- 
mêmes  arrivés  aux  Tuileries.  Mais  les  illuminations 
ont  déjà  suppléé  à  l'éclat  du  jour  et  dix  mille  torehes 
allumées,  portées  par  dix  mille  hommes  à  cheval, 
répandent  sur  tout  le  parcours  du  cortège  des  clartés 
fantastiques:  c'est  un  éblouissement  sans  fin  ! 

Après  tant  de  fatigues,  on  avait  besoin  de  se  refaire 
L'empereur  et  l'impératrice  se  mirent  à  table.  Ils 
dînèrent  seuls.  Jamais  Napoléon  n'avait  paru  de  si 
charmante  humeur.  Il  voulut  que  Joséphine  gardât 


44  LA    SOUVERAINE 

sa  couronne  pendant  tout  le  temps  du  dîner.  Il  lui  fit 
mille  compliments,  lui  dit  qu'il  était  impossible  de 
porter  le  diadème  avec  plus  de  grâce  et  ajouta  qu'elle 
était  la  plus  charmante  impératrice  qu'on  pût  rêver... 
Joséphine  était  aux  anges.  «  Jamais,  a  dit  Mlle  Avrillon, 
sa  première  femme  de  chambre,  jamais  je  n'ai  vu  sur 
aucune  physionomie  une  expression  de  joie,  de  conten- 
tement, de  bonheur,  comparable  à  celle  qui  animait 
la  figure  de  l'impératrice;  elle  était  radieuse.  La  cou- 
ronne apposée  sur  son  front  par  les  mains  de  son 
auguste  époux  venait  de  fixer  son  avenir  et  semblait 
devoir  dissiper  pour  toujours  ces  bruits  de  divorce 
dont  elle  avait  été  tant  de  fois  fatiguée...  Le  soir, 
l'impératrice  était  excédée,  mais  enfin  elle  était  im- 
pératrice couronnée!1.  »  La  couronne  lui  assurait,  du 
moins  elle  le  croyait,  une  situation  que  seule  la  venue 
d'un  enfant  eût  assurée  à  jamais.  Il  fallait  bien  s'en 
contenter. 

Avant  d'aller  prendre  du  repos,  l'empereur  voulut 
recevoir  pendant  quelques  moments  les  personnes  de 
sa  cour  qui  étaient  encore  au  palais.  Sa  bonne  humeur 
ne  l'avait  pas  encore  quitté;  il  trouvait  toutes  les 
femmes  jolies  et  le  leur  disait  en  riant.  Joséphine, 
cette  fois,  ne  fut  point  jalouse:  elle  avait  eu,  elle 
aussi,  sa  bonne  part  de  compliments.  Et  puis,  l'em- 
pereur pouvait  bien  faire  à  présent  tout  ce  qu'il  vou- 
drait ;  cela  lui  était  indifférent,  du  moins  elle  le  croyait  : 
n'était-elle  pas  impératrice  couronnée  par  l'empereur 
et  sacrée  par  le  pape? 

Enfin  l'on  s'alla  coucher.  Mais,  tandis  qu'on  le  désha- 

1.  M"'  Avrillon,  Mémoires,  t.  I,  p.  120.  —  Bourrienne  est 
dans  l'erreur  quand  il  raconte  que  Joséphine  lui  a  dit  que  ce 
jour  fut  un  des  plus  tristes  de  sa  vie  ;  si  elle  le  lui  a  dit,  elle  n'a 
pas  dit  la  vérité.  Voir  Bourrienne,  Mémoires,  t.  VI,  p.  236. 
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billait,  l'empereur  reprenait  son  air  grave  et  l'impé- 
ratrice eût  été  reprise  de  ses  inquiétudes  et  de  ses 
terreurs  si  elle  l'avait  pu  entendre  dire,  quand  il  se 
mit  au  lit  :  «  A  qui  laisserai-je  tout  cela?  » 

Le  lendemain  fut  aussi  un  jour  de  tête,  mais  de  fête 
pour  le  peuple.  Reprenant  les  antiques  usages  de  la 
monarchie,  l'empereur  avait  fait  parcourir  les  rues  et 
les  places  publiques  par  des  hérauts  d'armes  qui 
jetaient  à  la  foule  par  poignées  des  médailles  frappées 
en  mémoire  de  son  couronnement.  Des  réjouissances 
de  toutes  sortes  étaient  organisées  sur  les  places,  sur 
les  boulevards,  partout,  et  la  journée  fut  terminée  par 
un  feu  d'artifice  delà  plus  grande  magnificence  qu'on 
tira  sur  le  pont  de  la  Concorde. 

On  ne  vivait  plus  qu'au  milieu  des  fêtes.  Chaque 
jour  il  y  en  avait  une.  La  plus  belle  peut-être  fut  celle 
du  surlendemain,  5  décembre.  L'empereur,  ce  jour- 
là,  distribua  les  aigles  à  l'armée,  ces  aigles  qui  bientôt 
allaient  prendre  leur  vol  glorieux  et  conduire  nos  ré- 
giments triomphants  dans  toutes  les  capitales  de  l'Eu- 
rope. Cette  grande  solennité  se  fît  au  Champ-de-Mars. 
Malheureusement  le  temps  était  très  mauvais.  On 
avait  élevé  une  longue  galerie,  composée  d'une  suite 
de  tentes,  devant  la  façade  de  l'Ecole  militaire.  Au 
milieu  était  dressée  une  tente  plus  grande  et  plus 
richement  ornée,  sur  une  estrade  :  l'empereur  et  l'im- 
pératrice, revêtus  de  leurs  ornements  du  sacre,  la 
-famille  impériale  et  les  personnes  de  leur  suite  y 
avaient  pris  place.  Mais  le  iroid,  la  pluie,  le  vent  qui 
la  projetait  jusque  dans  l'intérieur  de  la  lente,  firent 
bientôt  partir  l'impératrice  Joséphine  qui  ne  savait 
point  supporter  un  petit  désagrément  lorsqu'elle  pou- 
vait s'en  dispenser:  le  mauvais  exemple  une  fois 
donné,  "ses  belles-sœurs  firent  comme  elle.  Seule, 
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Mme  Murât,  pour  protester  peut-être  contre  leur  dé- 
part, resta  près  de  l'empereur.  Quelques  gouttes  d'eau 
traversant  la  toile  de  la  tente  n'auraient  pas  dû  mettre 
en  fuite  celle  pour  qui  tant  de  braves  se  tenaient 
stoïquement  immobiles  sous  une  pluie  glaciale  depuis 
plusieurs  heures,  et  qui,  pour  le  maintien  de  son 
trône,  étaient  prêts  à  verser  jusqu'à  la  dernière  goutte 
de  leur  sang.  Ce  fut  même  une  leçon  que  Mms  Murât 
voulut  donner  à  sa  belle-sœur,  car  elle  dit  en  riant 
lorqu'on  la  complimenta  de  son  stoïcisme,  «  qu'il 
fallait  bien  s'accoutumer  à  supporter  les  contraintes 
inévitables  du  trône1  ». 

Le  soir,  il  y  eut  un  grand  banquet  dans  la  galerie 
de  Diane.  La  table  impériale  était  dressée  au  milieu 
de  la  galerie,  sur  une  estrade,  et  était  recouverte  d'un 
dais  éclatant.  Le  pape,  l'empereur,  l'impératrice  et  le 
prince  archichancelier  de  l'empire  germanique  y 
prirent  place.  L'impératrice  avait  l'empereur  à  sa 
droite  et  le  pape  à  sa  gauche.  Le  service  était  fait 
par  les  pages.  Le  grand  chambellan,  le  grand  écuyer 
et  le  colonel-général  de  la  garde  se  tenaient  debout 
devant  les  souverains,  ainsi  que  le  grand-maréchal 
du  palais,  le  préfet  du  palais  et  le  grand-maitre  des 
cérémonies.  A  droite  et  à  gauche  de  la  table  impériale 
étaient  les  tables  des  princesses,  du  corps  diploma- 
tique, des  ministres,  des  grands-officiers,  et  enfin  la 
table  de  la  dame  d'honneur  de  l'impératrice  réunissant 
toutes  les  dames  du  palais. 

Après  le  dîner,  il  y  eut  cercle,  concert  et  bal. 

Le  Sénat  tint  à  offrir  une  fête  aux  souverains  et  la 
donna,  superbe,  au  palais  du  Luxembourg.  Le  Corps 
législatif  ne  voulut  pas  demeurer  en  reste  et  en  offrit 

1.  M*1  de  Rémusat,  Mémoires,  t.  Il,  p.  75. 
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une,  qui  ne  le  cédait  en  rien  à  celle  du  Sénat.  Quelques 
jours  après,  le  16  décembre,  la  Ville  de  Paris  donnait, 
en  l'honneur  du  couple  impérial,  une  fête  digne  d'elle, 
digne  du  nouveau  César.  La  voiture  du  sacre  con- 
duisit les  souverains  à  l'Hôtel-de -Ville.  Dans  l'appar- 
tement qui  avait  été  mis  à  leur  disposition  pendant 
la  fête,  l'impératrice  avait  trouvé  une  toilette  en  or, 
merveille  d'art,  qui  lui  fut  offerte  au  nom  de  la  Ville. 
Rien  ne  pouvait,  plus  que  ce  superbe  cadeau,  plaire 
à  Joséphine  :  elle  le  fit  porter  aux  Tuileries  et  prit 
ensuite  plaisir  à  le  faire  admirer  pièce  à  pièce  à  ses 
dames. 

Pendant  le  bal,  l'empereur  dansa  gaiement  la  mo- 
naco  ;  l'impératrice,  qui  avait  pour  plus  d'un  million 
de  diamants  sur  elle,  prit  part  avec  les  princesses, 
très  richement  parées  également,  au  quadrille  impé- 
rial •  malgré  les  sentiments  peu  bienveillants  des 
princesses  pour  Joséphine,  il  ne  se  produisit  pas  d'in- 
cidents. Le  souper  des  souverains  fut  servi  dans  la 
salle  des  conférences,  sous  un  dais  éclatant  de  richesse, 
en  soie  cramoisie,  et  Joséphine  rentra  aux  Tuileries 
avec  l'empereur  tandis  que  les  danses,  à  l'Hôtel-de- 
Ville,  se  prolongeaient  jusqu'au  jour. 

A  peine  une  fête  était -elle  terminée  que,  sans 
presque  avoir  eu  le  temps  d'en  parler,  ce  qui  est  une 
nouvelle  manière  d'en  jouir  par  le  souvenir,  il  fallait 
se  préparer  à  aller  à  une  autre.  Les  maréchaux  d'Em- 
pire voulurent,  eux  aussi,  donner  un  bal  au  soldat  cou- 
ronné qui  les  effaçait  tous  en  génie  et  en  gloire.  Ils 
rivalisèrent  de  luxe  et  de  dépenses  pour  recevoir  di- 
gnement l'empereur  et  l'impératrice.  Cette  fête  se 
donna  le  6  janvier,  dans  la  salle  de  l'Opéra  et  coûta 
dix  mille  francs  à  chacun  des  maréchaux  et  des  colo- 
nels-généraux. 
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En  rentrant  d'une  de  ces  fêtes,  l'empereur,  qui  avait 
déjà  laissé  échapper,  le  soir  du  couronnement,  son 
regret  de  n'avoir  pas  d'héritiers,  sentit  la  même 
pensée  amère  qui  revenait  sans  cesse  obséder  son 
esprit.  Le  divorce,  il  n'y  songeait  plus:  il  n'avait  pas 
mis  sur  la  tête  de  sa  femme  la  couronne  d'impératrice 
pour  se  donner  le  ridicule  de  la  lui  enlever  le  lende- 
main et  jeter  plus  d'éclat  sur  une  séparation.  Mais, 
poussé  par  son  désir  de  plus  en  plus  prononcé  d'avoir 
un  héritier,  il  demanda  à  Joséphine  si  elle  voudrait 
bien  consentir  à  feindre  une  grossesse,  le  jour  où  il 
serait  sûr  de  sa  paternité  chez  une  autre  femme  qui 
lui  donnerait  ainsi  un  héritier  de  son  sang.  Joséphine, 
dont  cette  singulière  combinaison  n'entamait  en  rien 
la  situation  d'impératrice,  n'en  vit  pas  la  répugnante 
immoralité  et  ne  refusa  nullement  de  se  prêter  à  la 
supercherie  :  n'était-elle  pas  bonne  avant  tout  ?  Mais 
le  docteur  Corvisart,  à  qui  l'empereur  en  fit  part, 
après  s'être  assuré  du  consentement  de  la  principale 
actrice  de  la  comédie  qu'il  projetait,  ne  voulut  y  jouer 
aucun  rôle:  cela  eut  compromis  et  la  dignité  du  corps 
médical  et  sa  propre  probité.  Il  refusa  :  l'empereur 
n'insista  pas  et  dut  abandonner  un  projet  auquel 
s'étaient  un  moment  rattachées  ses  espérances. 

L'empereur  et  l'impératrice  étaient  encore  à  Saint- 
Cloud  lorsqu'un  jour  Mme  Duchàtel,  femme  d'un  con- 
seiller d'Etat  déjà  vieux  et  qui  eût  pu  passer  pour 
son  père,  vint,  comme  dame  du  palais,  y  prendre  son 
service. 

L'impératrice  était  pleine  de  bienveillance  pour  elle 
et  lui  montrait  une  préférence  marquée.  Cette  faveur 
n'était  pas  désintéressée  :  elle  savait  —  et.  ici  elle  avait 
le  tort  de  se  montrer  trop  complaisante,  —  que  son 


I  Ml-      JOS. 


LA    SOUVERAINE  49 

fils  Eugène  l'avait  distinguée  et  l'entourait  de  soins 
attentionnés  et  assidus.  Elle  vantait  donc  à  ciiacun 
les  mérites  de  Mn,e  Duchàtel.  La  pauvre  Joséphine 
avait  même  tant  chanté  à  son  mari  les  louanges  de 
cette  jeune  femme,  qu'il  est  possible  qu'elle  ait  été 
elle-même  la  cause  de  ce  qui  arriva.»  Mme  Duchàtel 
était,  au  reste,  une  femme  faite  pour  plaire,  tant  par 
sa  grâce  naturelle  que  par  celle  qu'elle  voulait  avoir. 
Elle  avait  de  plus  un  fort  joli  visage,  de  belles  dents 
qu'elle  savait  faire  valoir,  un  nez  aquilin  qui  se  faisait 
peut-être  un  peu  trop  valoir  sans  qu'elle  s'en  mêlât, 
et  quoique  assez  maigre,  une  grande  distinction  dans 
la  tournure.  Il  y  avait  surtout  «  un  charme  irrésis- 
tible dans  le  regard  prolongé  de  son  grand  œil  bleu 
foncé.,  à  double  paupière1  »,  quand  elle  voulait 
prendre  un  air  de  bonté  et  de  douceur,  car  «  ses  yeux 
avaient  toutes  les  impressions  qu'elle  voulait  leur 
donner,  hors  celle  de  la  franchise,  parce  que  les  habi- 
tudes de  son  caractère  la  portaient  à  la  dissimula- 
tion 2.  »  Ces  avantages  personnels  —  car  c'en  étaient 
là  de  véritables,  quoiqu'ils  ne  soient  ni  rares  ni  tous 
désirables  —  n'étaient  pas  sans  avoir  donné  une 
légère  ombre  d'inquiétude  à  l'impératrice  dont  la 
jalousie  toujours  en  éveil,  malgré  son  assurance  sur 
l'avenir,  épiait  jusqu'aux  moindres  paroles  que  l'em- 
pereur adressait  aux  femmes  dans  les  cercles  du  soir, 
aux  Tuileries  ou  ailleurs.  L'impératrice,  en  outre, 
depuis  le  voyage  fait  à  Fontainebleau  pour  recevoir  le 
pape,  se  doutait  que  l'empereur  devait  avoir  quelque 
intrigue  amoureuse,  mais  elle  ne  parvenait  pas  à 
deviner  avec  qui,  et  son  service  d'espionnage,  cette 

1.  Duchesse  d'Abrantès,  Histoire  des  salon*  de  Paris,  t.  lll, 
p.  354;  Mémoires,  t.   V,  p.  107  et  170. 

2.  M"*  de  RÉMUSA.T.  Mémoiresf  t.  II,  p.  101. 
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fois,  était  lui-même  dérouté.  Soupçonner  Mme  Duchâtel  ? 
Certainement  cette  jeune  femme  était  assez  jolie  pour 
attirer  l'attention  de  Napoléon,  mais  n'était-elle  pas  oc- 
cupée à  répondre  aux  empressements  d'Eugène  ou  à 
s'en  défendre?  Et  puis,  ce  grand  étourdi  de  Murât  ne 
s'était-il  pas  avisé  lui  aussi,  de  la  trouver  à  son  goût? 
Car  le  fat,  en  effet,  lui  faisait  depuis  quelque  temps  une 
cour  des  plus  colorées,  et  sa  femme,  qui  s'était  liée 
intimement  avec  elle,  n'y  voyait  rien.  C'était  bien  fait 
pour  elle,  aussi,  pourquoi  était-elle  si  méchante  ?. .. 
Non,  sûrement,  ce  n'était  pas  Mrae  Duchâtel  à  qui  pensait 
l'empereur.  Il  fallait  continuera  observer  son  mari  et 
voir  avec  quelle  femme  il  parlait  le  plus  souvent.  José- 
phine observa  et  crut  tout  d'abord  s'apercevoir  qu'il 
était  plus  assidu  auprès  de  la  jeune  maréchale  Ney 
qu'auprès  de  toute  autre.  Plus  de  doute;  ce  ne  pouvait 
être  que  la  maréchale.  Aussitôt,  elle  lai  battitfroid  et  lui 
fit  cruellement  sentir  la  disgrâce  dans  laquelle  elle  la 
tenait,  en  ne  lui  adressant  plus  jamais  la  parole. 

La  pauvre  maréchale,  qui  n'avait  et  n'eut  jamais 
rien  à  se  reprocher,  ne  pouvait  s'expliquer  une  telle 
rigueur  et  en  était  très  malheureuse.  L'impératrice, 
de  son  côté,  n'était  pas  plus  heureuse.  Elle  alla  pleurer 
auprès  de  sa  fille.  «  Comment!  disait-elle,  c'est  ton 
amie,  c'est  cette  petite  Auguié  pour  qui  tu  as  été  si 
bonne  à  Saint-Germain  chez  Mme  Campan,  sa  tante,  et 
pour  qui  j'ai  eu  moi-même  tant  d'attentions,  c'est  cette 
petite  Auguié  qui  me  trahit  de  la  sorte  !  Ciel  !  A  qui 
se  fier  désormais  ?»  Et  la  pauvre  femme  pleurait  tant 
qu'elle  pouvait,  et,  en  fait  de  larmes,  on  sait  qu'elle 
pouvait  beaucoup.  Hortense  consola  sa  mère  comme 
une  mère  console  son  enfant  ;  elle  questionna  Mme  Ney 
et  fut  tout  de  suite  convaincue  que  les  soupçons  de 
l'impératrice  avaient  fait  complètement  fausse  route. 
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Oui,  sans  doute,  l'empereur  avait  paru  s'occuper  delà 
maréchale,  mais  il  lui  faisait  peur  :  elle  lui  avait  ré- 
pondu timidement,  gauchement,  par  des  oui  et  par 
des  non,  voilà  tout  ;  et  cela  avait  suffi  pourtant,  en  ce 
maudit  pays  de  cour,pour  qu'on  la  remarquât, puisque, 
outre  les  inquiétudes  qu'elle  avait  inspirées  bien  in- 
volontairement à  sa  bonne  maîtresse,  elle  avait  reçu 
les  compliments  quelque  peu  ironiques  de  Mms  Du- 
châtel  sur  la  grande  conquête  qu'elle  venait  de  faire. 
Mme  Duchàtel!...  Ses  compliments  !.'..  Ce  fut  un  trait 
de  lumière.  Si  c'était  elle  pourtant  qui,  pour  détour- 
ner les  soupçons...  Oui,  elle  en  était  bien  capable.  Et 
puis,  cette  intimité  avec  Mme  Murât...?  Car  il  n'était 
pas  possible  que  Caroline  favorisât  aussi  sottement 
une  amourette  de  son  mari  et  se  liât  avec  une  rivale... 
Tout  cela  était  bien  louche,  ou  plutôt  bien  clair.  Et 
quel  rôle  faisait-on  donc  jouer  à  Eugène  au  milieu  de 
ce  manège  si  compliqué?  Décidément,  c'est  Mme  Du- 
chàtel qu'il  fallait  surveiller,  c'est  sur  elle  que  José- 
phine concentra  son  attention.  Elle  commença  par 
remarquer  la  déférence  respectueuse  du  grand-maré- 
chal pour  elle.  Ceci  était  un  indice  grave  et  Joséphine 
en  tira  logiquement,  d'après  son  instinct  de  femme 
jalouse,  une  grande  probabilité  sinon  la  certitude  du 
bien-fondé  de  ses  conjectures.  Murât  portait  à  la  jeune 
femme  les  déclarations  et  les  missives  de  l'empereur, 
Mmo  Murât  prêtait  son  hôtel  et  ses  bons  offices  aux 
rendez-vous  des  deux  amoureux  et  tout  le  monde  se 
jouait  de  cet  innocent  d'Eugène  dont  on  se  servait 
pour  détourner  l'attention.  Voilà  ce  que  crut  voir 
Joséphine.  Et  pendant  ce  temps,  l'empereur  se  mon- 
trait plus  empressé  que  jamais  auprès  d'elle  ;  il  l'ac- 
compagnait au  théâtre  en  petite  loge,  il  descendait 
plus  souvent  à  son  appartement  il  était  plus  gai.  Ohl 
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singulière  inconséquence  du  cœur!  C'est  cette  joie, 
c'est  cette  recrudescence  d'affection  chez  son  mari 
qui  excédaient  l'impératrice  !  Il  est  vrai  qu'elle  devi- 
nait maintenant  ce  que  tout  cela  voulait  dire.  Ella 
essaya  de  laisser  percer  sa  mauvaise  humeur:  l'em- 
pereur s'en  fâcha  et  lui  dit  qu'il  n'y  avait  pas  moyen 
de  vivre  avec  elle.  C'étaient  alors  des  scènes  de  larmes, 
et  Napoléon  se  retirait  mécontent. 

Le  soir,  au  cercle  de  l'impératrice,  l'empereur  allait 
habituellement  s'asseoir  à  une  table  de  jeu  et  nom- 
mait pour  faire  sa  partie  Mme  Murât,  Mme  de  Rémusat 
et  r»Iffie  Duchàtel  :  cela  ne  variait  presque  jamais.  Sans 
regarder  son  jeu,  mais  regardant  à  la  dérobée  l'impé- 
ratrice qui,  de  son  côté,  à  l'autre  bout  du  salon,  fai- 
sait son  possible  pour  ne  pas  le  quitter  de  l'œil  un 
instant,  il  entamait  une  dissertation  à  perte  de  vue 
sur  l'amour,  émettant  les  idées  les  plus  inattendues, 
les  théories  les  plus  étonnantes  que  son  esprit  ori- 
ginal lui  fournissait  à  jet  continu  et  amusait  au  pos- 
sible, tout  en  s'amusant  beaucoup  lui-même,  son 
auditoire  féminin.  De  l'amour,  il  passait  tout  natu- 
rellement à  la  jalousie  et  ses  jolies  partenaires  avaient 
trop  d'esprit  pour  ne  pas  faire  de  ses  boutades  l'ap- 
plication qu'il  en  faisait  lui-même  mentalement.  La 
pauvre  Joséphine,  là-bas,  semblait  deviner  qu'il  était 
question  d'elle  et  ses  yeux,  dont  les  paupières  étaient 
prêtes  à  laisser  échapper  des  provisions* de  larmes, 
jetaient  à  chaque  éclat  de  rire  venant  de  la  petite 
table  un  long  regard  navré  sur  les  jeunes  et  impi- 
toyables rieuses.  L'impératrice  était  donc  la  proie 
de  mille  soucis,  lorsqu'un  petit  incident  vint  fixer  se* 
incertitudes. 

Peu  de  temps  avant  le  couronnement,  le  ministre 
de  la  guerre  avait  donné  une  grande  fête.  Il  y  eut  un 
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souper  où  les  femmes  étaient  seules  assises.  L'impé- 
ratrice était  à  la  table  d'honneur  et  autour  d'elle 
avaient  pris  place  les  dames  de  sa  cour.  L'empereur, 
qui  n'avait  pas  voulu  s'asseoir,  faisait  le  tour  de  la 
table,  disant  à  chaque  femme  quelques  paroles  obli- 
geantes :  il  était  ce  soir-là  de  la  plus  charmante 
humeur.  Il  avait  causé  avec  l'impératrice  et  avait 
même  poussé  la  prévenance  jusqu'à  la  servir  lui- 
même  en  prenant  une  assiette  des  mains  d'un  page 
pour  la  lui  donner.  Cet  excès  d'amabilité  éveilla  les 
soupçons  de  Joséphine.  «  Qu'a  donc  mon  mari,  pensa- 
t-elle,  pour  être  si  aimable?  Sûrement,  il  veut  me 
cacher  quelque  chose.  »  Et,  comme  la  jalousie  donne 
de  l'intelligence  même  aux  plus  sottes,  elle  ne  tarda 
pas  à  s'apercevoir,  maintenant  que  sa  défiance  était 
excitée  au  plus  haut  point,  que  l'empereur,  en  faisant 
le  tour  de  la  table,  s'était  arrêté  entre  Mme  Junot  et 
Mme  Duchâtel,  assises  l'une  à  côté  de  l'autre.  Mme  Du- 
châtel  s'efforçait  en  ce  moment  d'atteindre  un  petit 
ravier  d'olives  qui  était  placé  un  peu  trop  loin  d'elle 
pour  qu'elle  pût  y  parvenir.  L'empereur  s'avançant 
aussitôt  entre  les  chaises  de  ces  dames,  avait  saisi  le 
ravier  et  l'avait  offert  à  Mrae  Duchâtel  en  disant  : 

—  Vous  avez  tort  de  manger  des  olives  le  soir, 
madame  :  cela  vous  fera  mal. 

L'impératrice,  qui  le  surveillait  de  loin  et  n'avait 
pas  l'habitude  de  le  voir  si  galant  auprès  des  femmes, 
fut,  pour  le  coup,  fort  inquiète.  Quant  à  l'empereur, 
qui  sentait  peser  sur  lui  les  regards  soupçonneux  de 
sa  femme,  il  chercha  à  les  détourner  en  disant  aussi 
quelques  mots  à  Mrne  Junot  : 

—  Et  vous,  madame  Junot,  vous  ne  mangez  pas 
d'olives?  Vous  faites  bien...  et  doublement  bien  de  ne 
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pas  imiter  Mme  Duchâtel,  car  en  tout  elle  est  inimi- 
table. 

Mm*  Duchâtel  rougit,  l'empereur  s'éloigna;  mais, 
comme  elle  le  suivait  d'un  long  regard  qui  en  disait 
beaucoup  à  des  yeux  jaloux,  Joséphine  comprit  et  fut 
fixée.  Mais  par  suite  de  cette  rage  singulière  qui  nous 
pousse  à  vouloir  connaître  au  plus  tôt  une  chose  qu'il 
nous  sera  pénible  d'apprendre,  l'impératrice  voulut 
se  faire  confirmer  dans  sa  croyance  et  invita  Mme  Junot 
à  déjeuner  pour  le  lendemain. 

—  Etait-ce  de  votre  prochain  départ  pour  l'Espagne 
que  l'empereur  vous  parlait  hier  soir  chez  Berthier  ? 
lui  dit-elle  *. 

—  Oui,  madame,  il  me  parlait  de  ma  toilette  et  de 
mes  devoirs  comme  Française  élégante  ;  c'est  un  sujet 
que  l'empereur  ne  traite  pas  ordinairement. 

—  Et  Mrae  Duchâtel,  lui  parlait-il  aussi  de  sa  toilette? 
répliqua  l'impératrice  avec  une  sorte  de  sourire  qui 
traduisait  tout  ce  qu'elle  avait  d'aigreur  dans  l'âme. 

—  Non,  madame,  il  lui  a  dit,  autant  que  je  puis 
me  le  rappeler,  qu'il  ne  fallait  pas  manger  d'olives  le 
soir. 

—  Eh  !  puisqu'il  lui  donnait  des  conseils,  il  devait 
lui  dire  aussi  qu'il  est  ridicule  de  faire  la  Roxelane 
avec  un  aussi  long  nez  2. 

Et  elle  se  leva  pour  s'approcher  de  la  cheminée.  Elle 
y  trouva  les  deux  volumes  que  Mme  de  Genlis  venait 
de  publier  sur  MUe  de  la  Vallière  3.  Cet  ouvrage,  tout 


1.  Le  général  Junot  venait  d'être  nommé  ambassadeur  à 
Lisbonne  et  était  chargé  par  l'empereur  d'une  mission  diplo- 
matique auprès  de  la  cour  de  Madrid.  Sa  femme  devait  l'ac- 
compagner dans  ce  voyage. 

2.  Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires,  t.  V,  p.  175. 

3.  La  duchesse  de  la  Vallière,  chez  Maradan,  libraire,  nie 
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insipide  qu'il  est,  comme,  d'ailleurs,  les  autres  écrits 
de  Mme  de  Genlis,  faisait  alors  fureur  et  il  n'était  pas 
une  chambre  à  Saint-Cloud,  à  la  Malmaison  ou  aux 
Tuileries,  où  on  ne  le  trouvât  sur  la  table  de  nuit.  On 
y  cherchait  des  allusions  aux  amours  de  l'empereur 
et  de  Mme  Duchâtel. 

—  Voilà  un  livre,  dit  l'impératrice  en  le  repoussant 
avec  humeur,  qui  tourne  les  têtes  de  toutes  les  jeunes 
femmes  qui  ont  les  cheveux  blonds  et  qui  sont 
maigres.  Elles  se  croient  toutes  des  favorites!  Mais  on 
y  mettra  bon  ordre.  A  propcs  de  cela,savez-vous  bien, 
madame  Junot,  qu'on  a  voulu  vous  brouiller  avec 
moi,  il  y  a  quelques  années,  lors  d'un  voyage  que  je 
fis  à  Plombières...  Mais  je  vous  ai  rendu  justice, 
pauvre  petite  femme  ! 

La  vérité  est  qu'elle  ne  lui  avait  pas  rendu  justice 
du  tout,  car  elle  avait  accueilli  assez  facilement  les 
rapports  erronés  qui  lui  avaient  été  faits  à  son  retour 
de  Plombières  sur  ce  qui  s'était  passé  à  la  Malmaison 
pendant  son  absence  :  mais  il  semble  qu'elle  attacha 
encore  moins  d'importance  à  ces  rapports  qu'à  ceux 
qu'on  lui  fit  sur  Mme  de  Rémusat  et  sur  ses  relations 
avec  le  Premier  Consul  au  Pont-de-Briques.  Elle  avait 
cru  certainement  à  la  réalité  de  ce  qui  lui  avait  été 
rapporté  ;  mais,  avec  sa  légèreté  de  créole,  elle  atta- 
chait si  peu  d'importance  à  ces  peccadilles!  Est-ce 
qu'elle  s'en  était  privée,  elle-même?  Et  pouvait-elle 
se  montrer  sévère  pour  les  autres  quand  elle  avait  été 
si  indulgente  pour  elle-même  ?  Mais  alors  pourquoi, 
cette  fois,  se  formaliser  si  violemment  contre  Mme  Du- 
châtel? Napoléon   ne   l'épouserait  pas,    puisqu'elle 

des  Grands-Auç-ustins,  n*  29,  vis-à-vis  de  la  rue  du  Pont-de- 
Lodi,  an  XIII  (1604).  —  Ce  livre  eut  un  grand  nombre  d'édi- 
tions. 
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était  nouvelle  mariée,  pas  plus  d'ailleurs  qu'il  n'eût 
épousé  Mlle  Georges '  ;  elle  n'avait  donc  pas  à  redouter 
le  divorce  tant  que  l'empereur  aurait  cette  liaison. 
Encore  une  fois,  pourquoi  tant  d'affaires,  alors?  C'est 
que  les  temps  ont  changé  et  que  maintenant  l'impé- 
ratrice commence  à  être  jalouse,  jalouse  pour  tout  de 
bon,  et  que  cette  jalousie  ne  fera  que  croître,  malgré 
des  complaisances  étonnantes,  jusqu'au  jour  où,  le  di- 
vorce prononcé,  une  archiduchesse  d'Autriche  viendra 
partager  la  couche  du  nouveau  César.  Alors  seulement 
la  jalousie  la  quittera.  Elle  aura  trois  millions  de  re- 
venu, un  château,  des  maisons  de  campagne  en 
France,  en  Suisse...  Elle  sera  heureuse! 

Tels  sont  les  événements  qui  s'étaient  passés  sous 
les  yeux  de  l'impératrice  lorsque  Mme  Duc  h  à  tel  vint 
s'installer  à  Saint-Cloud  et  prendre  son  service.  Jo- 
séphine n'avait  eu  garde  d'oublier  les  soupçons 
qu'elle  avait  conçus  au  bal  du  ministre  de  la  guerre  ; 
ils  augmentaient  au  contraire  chaque  jour.  Incapable 
de  les  garder  pour  elle,  elle  ne  put  s'empêcher  de  les 
conter  à  Mme  de  Rémusat.  Celle-ci  était  de  bon  conseil: 
elle  l'engagea  à  continuer  de  faire  comme  si  elle  ne 
voyait  rien  ;  elle  lui  démontra  combien  il  était  impor- 
tant pour  elle  qu'elle  ne  contrariât  point  l'empereur, 
combien  une  scène  de  jalousie  pourrait  en  ce  moment 
—  on  préparait  la  cérémonie  du  couronnement  — 
être  grosse  de  conséquences.  Oubliait-elle  donc  qu'il 
y  avait  des  gens  qui  ne  cherchaient  qu'à  la  perdre, 
qu'à  trouver  un  prétexte  pour  déterminer  l'empereur 
au  divorce  ?  Malgré  la  justesse  de  ces  observations, 
malgré  sa  frayeur  du  divorce,  l'impératrice  s'était 
mis  dans  la  tête  de  tirer  la  chose  au  clair  et  rien  ne 

1.  Voir  La  générale  Bonaparte^  p.  301. 
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ne  put  la  faire  changer  d'avis  :  c'était  une  idée  fixe, 
elle  voulait,  comme  précédemment  pour  Mlle  Georges, 
surprendre  les  deux  amoureux,  quelque  désagrément 
qui  pût  en  résulter  pour  elle-même.  Elle  s'entêta  : 
l'entêtement  est  un  défaut  des  petits  esprits  ;  ils  le 
prennent  pour  du  caractère,  pour  de  la  volonté, alors 
qu'il  n'est  que  de  la  faiblesse. 

L'occasion  de  surprendre  l'empereur  et  MraeDuchâtel 
ne  devait  pas  tarder  à  se  présenter  à  une  femme  qui 
la  cherchait. 

L'appartement  de  l'empereur,  à  Saint-Cloud,  était 
aurez-de-chaussée  et  donnait  sur  le  jardin.  Au  pre- 
mier étage  et  communiquant  avec  son  appartement 
par  un  escalier  particulier,  se  trouvaient  quelques 
pièces  que  l'empereur  avait  fait  meubler  et  ce  petit 
appartement  avait  le  don  d'exciter  l'attention  toute 
déliante  de  l'impératrice,  «  Si  l'empereur  reçoit  une 
femme  au  palais,  pensait  elle,  ce  ne  peut  être  que  là.  » 

Un  matin,  l'impératrice  était  entourée  d'un  cercle 
assez  nombreux,  lorsqu'elle  vit  Mme  Duchàtel,  que  son 
œil  ne  quittait  guère,  sortir  du  salon.  Comme  elle  ne 
la  voyait  pas  rentrer,  que  le  temps  se  passait  et  que 
ses  inquiétudes  ne  se  passaient  pas,  elle  prit  à  part 
Mrae  de  Rérnusat  et  lui  dit:  «  Je  vais  éclaircir  tout  à 
l'heure  mes  soupçons;  demeurez  dans  ce  salon  avec 
tout  mon  cercle,  et,  si  l'on  cherche  ce  que  je  suis  de- 
venue, vous  direz  que  l'empereur  m'a  demandée.  » 
Mme  de  Rémusat  fit  son  possible  pour  ramener  l'impé- 
ratrice à  des  idées  raisonnables,  à  la  'dignité  :  elle 
sentit  qu'elle  se  heurtait  contre  un  parti  pris,  contre 
un  mur.  Joséphine  ne  voulut  rien  entendre  et  s'éloigna. 

Au  bout  d'une  demi-heure  environ,  elle  rentrait 
subitement  par  une  autre  porte  que  celle  par  laquelle 
elle  était  sortie.  Ses  idées  paraissaient  tout  à  fait  en  dé- 
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route.  Elle  alla  s'asseoir  au  métier  à  tapisserie  où  elle 
faisait  un  point  par-ci  par-là,  de  temps  en  temps,  et 
demeura  immobile,  les  mains  sur  les  genoux,  l'œil 
fixe:  son  sein  se  soulevait  avec  force  et  tout  indiquait 
qu'elle  était  sous  l'impression  de  la  plus  violente  émo- 
tion. Mme  de  Rémusat,  assise  dans  le  coin  opposé  du 
salon,  la  voyait  sans  avoir  l'air  de  la  regarder  et  ne 
perdait  aucun  détail  de  cette  partie  de  la  scène  dra- 
matique qui  se  jouait  en  ce  moment  au  palais. 

L'impératrice  n'était  pas  femme  à  garder  pour  elle 
quelque  impression  que  ce  fût.  Elle  se  leva  tout  à  coup 
et  sortit  en  ordonnant  à  M,no  de  Rémusat  delà  suivre. 
Elle  alla  dans  sa  chambre.  «  Tout  est  perdu  !  s'écria- 
t-elle  en  fermant  la  porte  derrière  sa  confidente;  ce 
que  j'avais  prévu  n'est  que  trop  avéré.  J'ai  été  cher- 
cher l'empereur  dans  son  cabinet  et  il  n'y  était  point; 
alors  je  suis  montée  par  l'escalier  dérobé  dans  le  petit 
appartement  ;  j'en  ai  trouvé  la  porte  fermée  et,  à  tra- 
vers la  serrure,  j'ai  entendu  la  voix  de  Bonaparte  et 
de  Mm0  ***.  J'ai  frappé  fortement  en  me  nommant. 
Vous  concevez  le  trouble  que  je  leur  ai  causé  ;  ils  ont 
fort  tardé  à  m'ouvrir,  et,  quand  ils  l'ont  fait,  l'état 
dans  lequel  ils  étaient  tous  deux,  leur  désordre  ne  m'a 
pas  laissé  le  moindre  doute.  Je  sais  bien  que  j'aurais 
dû  me  contraindre;  mais  il  ne  m'a  pas  été  possible  ; 
j'ai  éclaté  en  reproches.  Mme  ***  s'est  mise  à  pleurer. 
Bonaparte  est  entré  dans  une  colère  si  violente  que 
j'ai  eu  à  peine  le  temps  de  m'enfuir  pour  échapper  à 
son  ressentiment.  En  vérité,  j'en  suis  encore  trem- 
blante et  je  m'attends  à  une  terrible  scène  '.  » 

Elle  ne  se  trompait  pas  dans  son  attente,  mais 
Mm0  de  Rémusat  augmenta  sa  frayeur  en  lui  disant 

1.  M"-  de  Rémusat,  Mémoires,  t.  II,  p.  46. 
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qu'il  fallait  absolument  qu'elle  fût  seule  pour  affronter 
le  courroux  de  son  mari,  qu'il  fallait  en  laisser  la  vio- 
lence tomber  d'elle-même,  et  qu'elle  en  viendrait  à 
bout  par  la  douceur  et  la  sérénité  ordinaires  de  son 
caractère.  Cela  dit,  Mme  de  Rémusat  décida  Mme  Bona- 
parte à  retourner  dans  le  salon  et  elle  s'en  alla  elle- 
même  dans  le  salon  voisin,  non  pas,  comme  on  pour- 
rait le  croire,  pour  écouter  et  voir  ce  qui  allait  se 
passer,  mais' pour  que  rien  ne  fût  changé  au  train 
ordinaire  de  la  vie  au  palais.  Elle  trouva  dans  ce  salon 
Mrae  Duchâtel  qui  venait  d'y  arriver  et  ne  pouvait  dis- 
simuler, malgré  son  empire  sur  elle-même,  une  émo- 
tion insolite;  d'autres  personnes  s'y  trouvaient  aussi, 
devinant  qu'il  y  avait  au  palais  un  mystère  dont  elles 
n'osaient  s'enquérir,  et  toutes  se  regardaient  sans 
rien  comprendre  et  aussi  sans  rien  dire,  car  il  y  avait 
de  l'orage  dans  l'air. 

Il  y  en  avait  si  bien  qu'on  entendit  tout  à  coup  re- 
tentir, comme  le  roulement  sourd  d'un  tonnerre  loin- 
tain, la  voix  de  l'empereur.  Celaient  des  paroles  pré- 
cipitées, des  éclats  de  voix,  un  bruit  de  meubles 
qu'on  mettait  en  pièces...  Tout  cela  s'entendait,  mais 
sans  qu'il  fût  possible  de  distinguer  une  seule  parole. 
Chacun  se  regardait,  muet  et  pâle,  sans  savoir  de  quoi 
il  s'agissait,  mais  tremblant  d'être  atteint  par  quelque 
éclat  de  la  tempête.  Pâle  et  muette  aussi,  mais  sachant 
parfaitement  pourquoi,  Mme  Duchâtel  n'eut  pas  le  cou- 
rage de  rester  plus  longtemps  au  salon.  Elle  se  leva, 
demanda  ses  chevaux  et  partit  pour  Paris.  Les  autres 
personnes  se  dispersèrent  alors  pour  ne  pas  être 
soupçonnées  plus  tard,  quand  l'heure  du  raccommo- 
dement aurait  sonné,  d'avoir  été  le  moins  du  monde 
témoins  de  cette  scène  conjugale. 

Le  soir,  l'impératrice  fit  appeler  Mœ#  de  Rémusat. 
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Elle  lui  raconta  tout  et,  s'attendrissant  au  récit  de  sa 
propre  infortune,  elle  se  sentit  gagnée  par  les  larmes, 
qui  ne  l'abandonnèrent  plus  de  toute  la  soirée.  Elis 
conta  comme  quoi  l'empereur  s'était  laissé  aller  à 
l'accès  de  fureur  le  plus  violent  qu'elle  lui  eût  jamais 
vu;  il  brisait  les  meubles  qui  lui  tombaient  sous  la 
main  tandis  qu'il  marchait  à  pas  précipités  dans  le 
salon;  et  il  lui  avait  déclaré  qu'il  entendait  qu'elle  se 
préparât  à  quitter  le  palais  sur-le-champ  ;  qu'il  était 
fatigué  de  ses  investigations  jalouses,  qu'il  ne  voulait 
plus  de  cette  surveillance,  de  cet  espionnage,  qu'il  en 
avait  assez,  bien  assez,  qu'il  ferait  prononcer  le  divorce 
et  qu'il  prendrait  une  autre  femme  qui  lui  donnât  des 
enfants.  Il  venait,  du  reste,  d'envoyer  l'ordre  à  Eugène 
de  venir  à  Saint-Cloud  pour  régler  toutes  ces  affaires. 
N'était-elle  pas  perdue,  cette  fois,  perdue  pour  tout 
de  bon? 

La  pauvre  impératrice,  que  cette  confidence  ne 
parvenait  ni  à  soulager  ni  à  consoler,  pria  Mm8  de 
Rémusat  d'aller  avertir  Hortense  de  ces  graves  événe- 
ments :  elle  n'avait  pas  le  cœur  de  les  lui  écrire;  et 
puis,  comment  le  pourrait-elle  faire?  Sa  main  trem- 
blait encore  d'émotion. 

Mme  de  Rémusat  obéit.  Le  lendemain,  dès  le  matin, 
elle  était  chez  Mu,e  Louis  Ronaparte.  Son  frère  Eugène 
la  quittait  à  l'instant:  il  venait  de  voir  l'empereur,  à 
Saint-Cloud ,  qui  lui  avait  signifié  sa  volonté  de  divorcer. 
Eugène  s'était  incliné  devant  cette  volonté  et  avait 
demandé  pour  toute  faveur  de  suivre  sa  mère 
dans  sa  disgrâce,  afin  ae  ne  pas  la  laisser  seule  dans 
un  moment  où  elle  aurait  tant  besoin  de  conso- 
lations. 

Quant  à  Hortense,  qui  ne  pouvait  considérer  comme 
un  malheur  de  voir  le  divorce  venir  séparer  deux 
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époux  —  chacun,  pour  juger  une  chose,  se  reporte  à 
son  point  de  vue  personnel,  —  quant  à  Hortensc, 
elle  n'eut  pas  une  bien  grande  pitié  pour  sa  mère  et 
sembla  laire  entendre  que  les  femmes  les  plus  à 
plaindre  sont  celles  qui  ne  peuvent  espérer  le 
divorce:  «  Est-ce  là  un  malheur?  disait-elle.  Ah! 
çroyez-moi,  il  y  a  des  femmes  plus  malheureuses.  » 

Mme  de  Rémusat  comprit  parfaitement  le  sens  de 
ces  paroles,  car  ce  n'était  un  secret  pour  personne  que 
le  ménage  Louis  Bonaparte  allait  fort  mal;  mais, 
femme  de  sens  et  de  tact,  elle  fit  semblant  de  ne  pas 
entendre. 

«  Au  reste,  dit  Hortensc,  s'il  y  a  une  chance  de 
raccommodement  en  cette  affaire,  cette  chance  se  trou- 
vera dans  l'empire  que  la  douceur  et  les  larmes  de  ma 
mère  exercent  sur  Bonaparte  ;  il  faut  les  laisser  à  eux- 
mêmes  et  éviter  de  se  trouver  entre  eux...  » 

Hortense,  qui,  fi  lie  de  Joséphine,  joua  en  cette 
affaire  un  rôle  véritablement  maternel,  connaissait 
bien  sa  mère  et  l'empereur:  ce  qu'elle  espérait  arriva. 
Les  larmes  de  Joséphine,  sa  grâce  à  les  verser,  son 
habileté  à  les  faire  valoir,  de  plus,  une  soumission 
parfaite,  vainquirent  l'empereur.  Les  deux  époux  se 
raccommodèrent  et  fort  tendrement.  Mais  les  inquié- 
tudes de  Joséphine  pour  l'avenir  n'étaient  pas 
apaisées.  L'empereur  lui  avait  mis  sous  les  yeux 
les  raisons  pour  lesquelles  le  divorce  lui  était  indis- 
pensable ;  il  avait  développé  devant  elle  avec  une 
logique  impitoyable  tout  l'enchaînement  des  causes 
qui  lui  en  faisaient  une  nécessité  :  «  Je  n'ai  pas  le 
courage,  avait-il  dit  en  terminant,  d'en  prendre  la 
dernière  résolution,  et  si  tu  me  montres  trop  d'afflic- 
tion, si  tu  ne  fais  que  m'obéir,  je  sens  que  je  ne  serai 
jamais  assez  fort  pour  L'obliger  à  me  quitter;  mais 
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j'avoue  que  je  désire  beaucoup  que  tu  saches  te  rési- 
gner à  l'intérêt  de  nia  politique  et  que,  toi-même,  tu 
m'évites  tous  les  embarras  de  cette  pénible  sépara- 
tion1. » 

C'était  bien  net,  et  Joséphine  comprit.  Toute  autre 
femme  l'eût  compris  aussi.  Mais,  ce  que  toute  femme 
ayant  conscience  de  sa  dignité  eût  fait  en  pareil  cas, 
Joséphine  ne  le  fit  pas.  Elle  ne  répondit  que  par  des 
larmes.  Son  devoir,  devant  cette  sorte  d'ultimatum, 
eût  été  de  dire  à  l'empereur  :  «  Je  suis  un  obstacle  à 
vos  projets  dynastiques,  au  bonheur  de  la  France  : 
eh  bien,  Sire,  je  me  sacrifie,  je  sacrifie  mon  bonheur, 
mes  affections,  mon  existence,  tout,  à  votre  désir  et 
au  bien  de  la  patrie.  C'est  moi  qui  vous  prie  de  me 
faire  accorder  le  divorce.  »  Voilà  le  langage  que  la 
dignité  lui  commandait  de  tenir.  Mais  il  taut  avoir 
l'âme  bien  haute  pour  comprendre  les  jouissances  du 
sacrifice.  Celle  de  Joséphine  ne  pouvait  atteindre  ces 
sphères  élevées.  La  pauvrefemmen'étaitguère  capable, 
bien  qu'on  ait  souvent  dit  le  contraire,  de  concevoir 
une  idée  généreuse,  ni  même  de  l'adopter,  quand  on 
la  lui  soufflait.  Sa  bonté  était  banale  et  s'exerçait  à 
tort  et  à  travers,  au  hasard  des  rencontres,  sans 
aucune  idée  générale  la  guidant  dans  la  répartition  du 
bien  qu'elle  était  en  situation  de  faire  et  qu'elle  faisait; 
certes,  elle  aimait  à  rendre  service,  même  aux  gens 
qui  étaient  dans  le  besoin  ;  et  malgré  tout  cela,  la 
bonne  Joséphine  était  profondément  égoïste  et  étroi- 
tement jouisseuse.  Si  l'empereur,  s'abaissant  à  de 
vils  détails  de  questions  pécuniaires,  lui  avait  dit  : 
«  Tu  nedépensesquedeux  millions  par  an,  divorçons:  je 
te  donnerai  des  châteaux,  tu  conserveras  ton  titre 

1.  M"*  db  Rêmusat,  Mémoires,  t.  II. 
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d'impératrice,  je  payerai  toutes  tes  dettes  et  tu  auras 
en  outre,  trois  millions  de  revenu  par  an...  »  Peut- 
être  eût-elle  consenti,  car  ce  qui  la  terrorisait  dans  le 
divorce,  ce  n'était  pas  de  ne  plus  être  la  femme  de 
«  l'homme  des  siècles  » ,  de  «  l'homme  aux  mille 
coudées  »,  de  Napoléon,  enfin  ;  pour  elle,  un  homme 
ou  un  autre...  ;  elle  lui  avait  bien  préféré  M.  Charles1  ! 
Non,  ce  qui  la  terrorisait,  c'était,  avec  la  perte  du  rang 
suprême,  le  retour  à  la  vie  gênée,  aux  ennuis  de  dettes 
qu'elle  n'aurait  plus  personne  pour  payer,  car  elle  ne 
voulait  point  modifier  sa  manière  de  vivre  et  elle  ne  la 
modifia  jamais,  le  retour  à  cette  écœurante  vie  d'expé- 
dients dont  l'avait  tirée  son  mariage  avec  le  jeune 
homme  qui,  plus  expérimenté  des  choses  delà  guerre 
que  du  manège  des  coquettes,  avait  été  la  dupe  de 
l'amour  qu'elle  avait  su  lui  donner  et  qu'elle  n'avait 
pas  su  partager.  Et  pour  rien  au  monde  elle  n'eût 
voulu  retomber  dans  cette  triste  existence.  La  mort 
plutôt. 

Mais  la  pauvre  femme  n'avait  pas  non  plus  envie 
de  mourir.  Les  décisions  extrêmes  lui  étaient  antipa- 
thiques. Elle  se  résolut  à  tout  subir  et  à  opposer  à  tout 
une  douceur  et  une  sérénité  inaltérables.  La  force 
d'inertie  n'est-elle  pas  la  plus  puissante?  N'use-t-elle 
pas  toutes  les  autres  forces?  Le  scepticisme  n'est-il 
pas  plus  fort  que  la  foi?  L'indifférence  plus  forte  que 
l'amour?  L'empereur  ne  trouvant  que  soumission, 
chez  Joséphine,  pour  tout  ce  qu'il  disait,  était  dans 
un  état  d'agitation  d'autant  plus  grand  qu'il  se  heur- 
tait à  une  bonne  volonté  passive  qui  l'impatientait, 
l'exaspérait.  Son  indécision  ne  faisait  qu'augmenter 


1.  Voir  La  générale  Bonaparte,  p.  93  et  suivantes ,   152  et 
suivantes. 
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devant  cet  «  état  d'âme  ».  Une  telle  situation  ne  pou- 
vait durer,  car  Napoléon  aimait  les  positions  nettes. 
Ses  incertitudes  allaient  bientôt  se  trouver  fixées. 

Chose  curieuse!  Ce  sont  les  intrigues  dont  ses  frères 
et  ses  sœurs  l'entouraient  pour  lui  faire  adopter  leurs 
idées,  comme  une  araignée  aux  pattes  multiples 
entoure  du  réseau  de  ses  soies  traîtresses  la  mouche 
arrêtée  dans  sa  toile,  qui  lui  firent  prendre  une  déci- 
sion. Le  parti  Bonaparte,  qui  n'avait  pas  ignoré  cette 
dernière  brouille  de  ménage,  commençait  à  triompher 
du  parti  Beauharnais  ;  il  crut  que  l'heure  de  la  réali- 
sation de  ses  vœux  haineux  était  enfin  sonnée.  Il  eut 
l'imprudence  de  triompher  trop  tôt  et  surtout  trop 
ouvertement.  Ces  airs  de  satisfaction  blessèrent  l'em- 
pereur, et,  sur  des  dépêches  qu'il  reçut  de  Rome, 
(ces  événements  se  passaient  avant  le  couronnement) 
il  dit  subitement  à  l'impératrice  :  «  Joséphine,  le  Pape 
vient  à  Paris  pour  me  couronner  empereur  et  te  cou- 
ronner impératrice.  Prépare-toi  dès  maintenant  à 
cette  importante  solennité.  »  Ah  !  comme  la  pauvre 
femme  respira!...  Il  y  avait  longtemps  qu'elle  n'était 
restée  sous  le  coup  d'une  inquiétude  aussi  prolongée. 
Mais  maintenant  tout  était  oublié,  ses  larmes  étaient 
séchéeset  un  sourire  de  bonheur  venait  illuminer  son 
visage  qui,  décidément,  n'était  plus  assez  jeune  pour 
que  les  larmes  et  le  chagrin  lui  donnassent  du 
charme. 

Mais  si  la  paix  s'était  faite  entre  les  deux  époux,  elle 
ne  se  faisait  pas  pour  cela  entre  les  Bonaparte  et  les 
Beauharnais.  Napoléon,  en  se  réconciliant  avec  sa 
femme,  lui  avait  répété,  selon  son  habitude,  tous  les 
méchants  propos  que  ses  frères  et  sœurs  avaient  tenus 
contre  elle  pendant  cette  crise  conjugale;  il  ne  lui 
laissa  pas  ignorer  non  plus  la  campagne  passionnée 


NAPOLEON,  empereur, 
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qu'ils  avaient  menée  près  de  lui  pour  l'empêcher  de 
la  iaire  couronner  et  sacrer  impératrice  ;  Joséphine, 
en  son  for  intérieur,  leur  en  sut  tout  le  gré  qu'il  fallait. 
Les  Bonaparte,  de  leur  côté,  se  voyant  encore  une  fois 
battus,  dressèrent  leurs  batteries  pour  une  lutte  nou- 
velle, jurant  bien  qu'ils  ne  désarmeraient  qu'après  la 
victoire.? 

L'impératrice  était  couronnée.  Elle  croyait  que, 
sacrée  par  le  Pape,  couronnée  par  l'empereur,  rien 
ne  manquerait  plus  à  son  bonheur.  Biais  telle  est  la 
nature  humaine  que,  lorsqu'on  a  enfin  l'objet  de  ses 
vœux,  on  oublie  tout  ce  que  cet  objet  nous  a  coûté  de 
désirs,  pour  ne  plus  voir  que  ce  qui  nous  manque 
encore.  Joséphine  s'était  imaginé  que  les  infidélités 
que  pourrait  lui  faire  à  l'avenir  son  mari  la  laisseraient 
dans  l'indifférence,  tandis  qu'au  contraire—  on  l'a 
vu  —  elles  lui  étaient  plus  insupportables  que  jamais. 
En  considérant  l'empereur,  le  soir,  à  ses  cercles, 
faisant  son  invariable  partie  avec  Mme  Duchâtel,  Mma  de 
Rémusat  et  la  princesse  Caroline,  sa  sœur,  elle  se 
doutait  bien  que  des  allusions  pouvaient  être  faites  a 
sa  situation  de  femme  délaissée  et  de  femme  jalouse. 
Elle  savait  bien  qu'elle  n'avait  pour  la  défendre  dans 
ces  conciliabules  hostiles  que  Mme  de  Rémusat.  Mais, 
femme  sans  consistance,  sans  volonté  propre,  trahie 
par  Mme  Duchâtel,  détestée  par  Mme  Murât,  sa  défiance 
pouvait-elle  lui  être  reprochée  ?  Elle  en  vint  même  à 
se  défier  de  Mme  de  Rémusat  et  crut  que  cette  char- 
mante jeune  lemme,  qu'elle  appelait  son  amie,  vou- 
lait avant  tout  plaire  ou,  du  moins,  ne  pas  déplaire  à 
l'Empereur.  Aussi  se  mit-elle  l'esprit  à  la  torture  pour 
découvrir  de  nouvelles  preuves  d'une  infidélité  dont 
elle  n'était  que  trop  certaine,  puisqu'elle  en  avait  été 
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témoin  ;  cela  l'occupait,  désagréablement  à  coup  sûr, 
mais  l'occupait.  Elle  fit  épier  Mme  Duchàtel  dans  le 
petit  hôtel  de  l'allée  des  Veuves,  où  elle  savait  que 
l'empereur  allait  la  rejoindre.  Elle  n'était  satisfaite 
que  lorsqu'on  lui  avait  appris  que  l'empereur  y  était 
allé  la  veille  au  soir  :  c'était  alors  un  débordement  de 
larmes  qui  la  soulageaient  jusqu'à  une  crise  nouvelle. 
Dans  le  désordre  mental  où  la  jetait  cette  situation,  il 
lui  arrivait  d'imaginer  des  vengeances  enfantines  et 
ridicules  de  petitesse  d'esprit  :  elle  dictait  à  Mme  de 
Rémusat  des  lettres  anonymes  pleines  de  reproches 
et  d'acrimonie.  Celle-ci  consentait  à  les  écrire  pour 
que  l'impératrice  ne  s'adressât  pas  à  une  autre  per- 
sonne plus  complaisante,  mais  elle  avait  grand  soin 
de  déchirer  ces  lettres  une  fois  écrites  et  d'en  épar- 
piller les  mille  morceaux,  tout  en  déclarant  qu'elle 
allait  les  expédier.  Et  quand  l'impératrice  lui  deman- 
dait si  la  lettre  était  partie,  Mme  de  Rémusat  n'hésitait 
pas  à  lui  répondre:  «  Oui.  madame,  elle  est  partie.  » 
Son  affolement  en  devint  plus  que  ridicule.  La  mal- 
heureuse femme  mettait  au  courant  de  son  infortune 
tous  ceux  qui  l'approchaient,  domestiques,  femmes 
de  chambre,  marchands  et  marchandes  qui  venaient 
lui  proposer  des  achats  à  faire,  employés  de  ces  mar- 
chands... Le  secret  sur  des  confidences  si  piquantes 
n'était  pas  gardé  et  le  bruit  de  ces  indiscrétions  vint 
aux  oreilles  de  Mme  Murât,  qui  dit:  «  C'est  Mme  de 
Rémusat  qui  bavarde.  »  Mme  Duchàtel,  dès  lors,  battit 
froid  à  Mme  de  Rémusat.  La  mauvaise  humeur  gagna 
de  proche  en  proche.  Eugène  était  doublement  mor- 
tifié, pour  sa  mère  et  pour  lui,  de  ce  qui  se  passait, 
et  son  visage  ne  dissimulait  pas  assez  ses  impres- 
sions. L'empereur,  qui  n'aimait  pas  autour  de  lui  les 
mines  allongées,  lui  témoigna  de  l'humeur  de  son 
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chagrin.  Joséphine  était  triste  et  colère,  Hortense  était 
loin  d'être  le  gai  pinson  de  l'heureux  temps  du  Con- 
sulat. Depuis  que  l'amour  était  venu  se  nicher  aux 
Tuileries,  la  joie  en  était  partie.  Enfin,  tout  annonçait 
qu'un  orage  se  préparait.  Il  éclata,  mais  pas  si  violent 
qu'on  eût  pu  le  croire.  Un  jour  que  Joséphine,  plus 
nerveuse  qu'à  l'ordinaire,  avait  déclaré  à  l'empereur, 
qu'elle  fermerait  à  l'avenir  sa  porte  à  Mme  Duchâtel, 
elle  ne  put  s'empêcher  de  faire  une  scène  avec  accom- 
pagnement de  cris  et  de  larmes.  L'empereur  se  retira 
on  ne  peut  plus  mécontent.  Il  fit  appeler  M.  de  Rému- 
sat,  lui  dit  que  sa  femme  devait  employer  l'influence 
qu'elle  exerçait  sur  l'impératrice  à  modérer  ses  accès 
de  jalousie  et  qu'il  voulait  lui  parler. 

Mme  de  Rémusat  envoya  aussitôt  à  l'empereur,  selon 
les  règles  de  l'étiquette,  une  demande  d'audience. 
L'audience  fut  accordée  pour  le  lendemain  matin.  Au 
moment  où  la  jeune  femme  se  présentait  chez  l'em- 
pereur, Napoléon  allait  monter  en  voiture  pour 
rejoindre  l'impératrice,  le  corps  diplomatique  et  toute 
la  cour,  qui  étaient  allés  à  une  chasse  au  bois  de 
Boulogne.  Il  rentra  aussitôt  dans  son  cabinet  et  cet 
incident  fut  très  commenté  toute  la  journée. 

L'empereur  «  commença  par  se  plaindre  amère- 
ment du  trouble  de  son  intérieur;  il  se  déchaîna 
contre  les  femmes  en  général  et  contre  la  sienne  sur- 
tout. »  Puis  il  reprocha  à  Mme  de  Rémusat  de  se 
prêter  à  l'espionnage  de  Joséphine,  il  lui  reprocha  de 
se  mêler  de  choses  qui  ne  la  regardaient  pas,  etc. 

Mme  de  Rémusat,  étonnée,  îeconnut  dans  les  pa- 
roles de  l'Empereur  la  langue  de  Mme  Murât  ;  elle  y 
reconnut  aussi,  avec  plus  de  chagrin  que  de  surprise, 
celle  de  Joséphine  qui,  pour  appuyer  ses  plaintes, 
n'avait  pas  hésité  à  mettre  sous  le  nom  de  sa  dame 
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de  compagnie  ce  qu'elle-même  disait  ou  inventait. 
Les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  la  pauvre  jeune 
lemme.  Elle  protesta  de  son  innocence,  avec  cet 
accent  de  la  vérité  auquel  on  ne  peut  se  tromper  :  elle 
n'était  mêlée  en  rien  aux  choses  que  l'empereur  lui 
reprochait,  elle  n'avait  soufflé  mot  à  personne  de  ce 
que  sa  place  de  dame  du  palais  pouvait  lui  permettre 
de  voir  ou  d'entendre  sur  la  situation  intime  du  mé- 
nage impérial,  et  s'étonnait  avec  beaucoup  de  douleur 
que  l'impératrice  l'y  eût  mêlée. 

—  Alors,  lui  dit  l'empereur,  si  vous  n'approuvez 
pas  l'inquisition  qu'exerce  contre  moi  l'impératrice, 
comment  n'avez-vous  pas  assez  de  crédit  sur  elle 
pour  la  retenir?  Elle  nous  humilie  tous  deux  par 
l'espionnage  dont  elle  m'environne...  Puisque  vous 
êtes  dans  sa  confidence,  il  faut  que  vous  m'en  ré- 
pondiez, et  je  m'en  prendrai  à  vous  de  toutes  ses 
fautes. 

L'empereur  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  pro- 
nonçant ces  derniers  mots  et  Mme  de  Rémusat  profita 
de  ces  bonnes  dispositions  pour  lui  dire  combien  elle 
était  attachée  à  l'impératrice,  mais  aussi  combien 
nulle  était  son  influence  sur  elle  quand  elle  s'était 
mis  en  tête  une  chose  dont  elle  croyait  que  ses  affec- 
tions, que  son  bonheur  pouvaient  dépendre.  «Je  vais, 
ajouta-t-elle,  me  retirer  de  la  cour  pendant  quelque 
temps  et  Votre  Majesté  verra  si  les  choses  se  passe- 
ront autrement  pendant  mon  absence.  Ce  sera  ma 
justification.  »  L'empereur  déclara  qu'il  ne  le  voulait 
pas  ;  «  il  parla  un  peu  légèrement  de  la  conduite 
passée  de  sa  femme,  ajoutant  qu'elle  n'avait  pas  le 
droit  de  se  montrer  sévère  »,  et,  au  demeurant, 
il  avait  raison,  bien  que  l'inconduite  de  la  femme  ne 
justifie  point  celle  du  mari  et  réciproquement. 


El  GENE  DE  BEAI  HARNAIS,  vice  roi  d'Italie,  beau-fils  de  Napoléon  (1781  1824), 
d'après  le  portrait  de    \ry  Scheffer  (Galeries  historiques  de  Versailles), 
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Mais  cette  étrange  conférence  avait  pris  du  temps. 
L'impératrice,  qui  était  déjà  au  Bois  de  Boulogne, 
impatientée  de  ne  pas  voir  venir  son  mari,  avait  dé- 
pêché un  piqueur  aux  Tuileries  pour  s'informer  de  la 
cause  de  ce  retard.  Quand  il  lui  fut  rapporté  que 
l'empereur  était  enfermé  dans  son  cabinet  avec 
Mma  de  Rémusat,  elle  quitta  la  chasse  et  accourut 
inquiète  aux  Tuileries.  «Comment!  elle  aussi?... 
pensait-elle;  elle  <«ussi,  comme  MI,,e  Duchâtel...  »  Mais, 
quand  elle  arriva,  l'entretien  était  terminé  et  elle  ne 
trouva  personne.  Mme  de  Talhouët,  grande  amie  de 
Joséphine,  parce  qu'elle  était  créole  comme  elle  et 
qu'elle  avait  été  nommée  dame  du  palais  sur  sa  re- 
commandation, alla,  par  son  ordre,  chez  Mme  de  Ré- 
musat pour  rapporter  la  clef  de  ce  mystère.  Mme  de 
Rémusat  répondit,  comme  c'était  convenu  avec  l'em- 
pereur, qu'il  ne  s'était  agi  que  de  M.  de  Rémusat,  son 
mari,  et  des  demandes  qu'il  avait  adressées  à  Sa 
Majesté. 

Le  soir,  l'empereur  et  l'impératrice  furent  à  un  bal 
donné  par  le  général  Savary.  Napoléon  y  trouva 
Mme  de  Rémusat  et  lui  adressa  quelques  paroles  gra- 
cieuses qui  émurent  plus  que  de  raison  la  défiante 
Joséphine.  Le  lendemain,  l'impératrice  fit  une  foule 
de  questions  à  sa  dame  de  compagnie,  et,  comme  les 
réponses  ne  la  satisfaisaient  pas,  elle  se  blessa,  dit 
qu'elle  aussi  était  une  fausse  amie,  qu'elle  se  mettait 
du  côté  du  plus  puissant,  etc..  De  ce  moment  elle  la 
bouda  et  «  quand  elle  était  fâchée,  il  n'était  pas  facile 
de  la  faire  revenir1.  »  Hortense  et  Eugène  firent, 
comme  leur  mère.  Mme  Duchâtel,  qui  s'imagina  ou  à 
qui  l'on  fit  croire  que  Mme  de  Rémusat  voulait  la  sup- 

1.   M11*  Avrillon,  Mémoires,  t.  I,  p.  76. 
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planter  dans  son  rôle  de  favorite,  fit  aussi  comme 
eux.  Et  de  nouveau  les  cancans  de  se  faire,  les  «  pé- 
toffes  »  de  marcher,  les  langues  de  courir  à  perte 
d'haleine. 

Tout  cela  naturellement  fut  rapporté  à  l'empereur. 
Lui  aussi  prit  de  l'humeur  contre  Mme  de  Rémusat  et 
cette  défaveur  du  Maître  lui  rendit  les  bonnes  grâces 
de  la  maîtresse.  Joséphine,  au  reste,  commençait  à 
se  calmer  :  si  son  mari  n'était  pas  encore  devenu 
raisonnable,  elle  commençait,  elle,  à  le  devenir.  D'ail- 
leurs, l'empereur  lui  avait  avoué  qu'en  effet  il  était 
amoureux,  mais  qu'il  entendait  qu'elle  le  laissât  tran- 
quille, «  ajoutant,  pour  la  rassurer,  que  ce  serait  une 
fantaisie  passagère  qu'on  irriterait  en  la  tourmentant 
et  qui  durerait  d'autant  moins  qu'on  la  laisserait 
aller1.  »  L'impératrice  se  résigna  donc  et  attendit. 
Que  pouvait-elle  faire  de  mieux?  Elle  se  borna  à  ne 
plus  adresser  la  parole  à  Mme  Duchâtel,  comme  elle 
l'avait  fait,  par  erreur,  à  cette  bonne  et  innocente 
maréchale  Ney,  mais  cette  fois  elle  ne  risquait  pas  de 
se  tromper. 

La  vie  reprenait  à  peu  près  son  train  ordinaire  à  la 
cour,  lorsque  tout  à  coup  Eugène  reçoit  l'ordre  de 
partir  avec  son  régiment  pour  l'Italie.  C'était  une  dis- 
grâce. Nouveaux  cancans,  nouvel  émoi  dans  le  camp 
des  femmes,  et  aussi  dans  celui  des  hommes.  Eugène 
était  militaire,  il  n'avait  qu'à  obéir.  C'est  ce  qu'il  fit. 
Sa  mère  voulait  réclamer.  «  C'est  cette  vilaine  Mme  Du- 
châtel qui  est  cause  de  tout  cela,  disait-elle  à  son  fils; 
elle  aura  dit  à  l'empereur  que  tu  lui  as  fait  un  doigt 
de  cour,  et  l'empereur,  par  jalousie,  t'envoie  en 
Italie.  »  Eugène  eut  beaucoup  de  peine  à  obtenir 

1.  M""  de  Rémusat,  Mémoires,  t.  II,  p.  104. 
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de  sa  mère  qu'elle  se  tiendrait  tranquille,  et  par- 
tit. 

Tandis  qu'Eugène,  colonel  des  guides,  pataugeait 
dans  la  boue  et  dans  la  neige,  à  la  tête  de  son  régi- 
ment, sur  la  route  de  Lyon,  l'empereur  se  rendit 
subitement  à  la  Malmaison,  avec  Joséphine  et  la  cour, 
bien  que  ce  ne  fût  pas  la  saison  d'aller  à  la  cam- 
pagne. On  n'avait  eu  le  temps  de  rien  préparer,  les 
appartements  n'avaient  pas  été  chauffés  d'avance,  de 
sorte  qu'on  y  gela  le  premier  jour.  On  y  resta  deux 
semaines.  Toute  résignée  qu'elle  était,  Joséphine  n'en 
essayait  pas  moins  de  surprendre  encore  une  fois  son 
mari  en  flagrant  délit  d'infidélité  :  il  paraît  que  cela 
soulage.  Elle  allait,  rôdant  à  travers  les  corridors, 
regardant  par  le  trou  des  serrures,  lorsqu'un  soir  elle 
eut  l'amère  satisfaction  de  voir  nettement  son  infor- 
tune à  travers  les  carreaux  d'une  porte  vitrée,  qu'un 
rideau  placé  sur  le  côté  opposé  de  la  porte  ne  mas- 
quait pas  complètement. 

L'empereur  et  sa  favorite  ne  se  quittaient  guère. 
Du  reste,  nulle  contrainte.  Tous  les  deux,  insensibles 
apparemment  au  froid  comme  à  l'attention  de  la 
cour,  se  promenaient  longuement  dans  le  parc; 
Mme  Savary,  cousine  de  Joséphine  pourtant,  avec  une 
complaisance  digne  de  celle  de  son  mari,  leur  tenait 
compagnie,  tandis  que  l'impératrice,  debout  derrière 
les  carreaux  de  sa  chambre,  les  regardait  mélancoli- 
quement jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  hors  de  vue  et  pas- 
sait le  reste  du  temps  à  s'éponger  les  yeux.  Elle  était 
si  découragée,  la  pauvre,  qu'elle  ne  faisait  plus  de 
scènes  à  son  mari.  Pourtant,  le  séjour  à  la  Malmaison 
eût  dû  lui  rappeler  que  ces  mêmes  lieux  avaient  été 
témoins  d'autres  infidélitésconjugales,  du  temps  que 
le  général  Bonaparte  était  en  Egypte  et  eût  dû,  par 
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conséquent,  la  disposer  à  l'indulgence  *  ;  mais  a-t-on 
jamais  pardonné  à  autrui  ce  qu'on  se  pardonne  si 
facilement  à  soi-même  ?... 

Broyant  du  noir  toute  la  journée,  Joséphine  voyait 
de  nouveau  se  dresser  devant  elle  le  spectre  du  di- 
vorce, lorsque  tout  à  coup  la  scène  change.  «  Ne 
pleure  donc  pas,  Joséphine,  lui  dit  un  jour  l'empereur, 
toutcelan'était  rien.  Est-ce  que  jet'ai  fait  de  la  peine? 
Eh  bien,  pardonne-moi  et  je  te  dirai  tout.  »  Ravie  et 
curieuse,  Joséphine  oublie  son  chagrin  et  se  fait  tout 
conter.  Napoléon  n'omet  rien  et  entre  dans  les  détails 
les  plus  intimes,  du  moins  c'est  Joséphine  qui  le  dit 
le  lendemain  à  Mme  de  Rémusat.  Il  termine  en  décla- 
rant qu'il  veut  rompre  sa  liaison  et  qu'il  compte  sur 
sa  femme  pour  l'aider  dans  cette  corvée.  S'il  y  avait 
corvée  pour  quelqu'un,  ce  n'était  assurément  pas 
pour  Joséphine  :  elle  eut  cependant  le  bon  goût  de 
ne  triompher  que  de  la  façon  la  plus  discrète.  Elle 
fit  appeler  celle  qui  avait  été  sa  rivale  et  lui  repré- 
senta en  termes  quasi  maternels  qu'elle  avait  failli  se 
compromettre,  que  sa  conduite,  peut-être  un  peu  in- 
considérée, avait  fait  jaser  et  qu'il  n'en  fallait  pas 
davantage  à  la  cour,  où  l'on  est  si  prompt  à  inter- 
préter en  mal  même  les  choses  faites  dans  les  meil- 
leures intentions,  pour  entacher  une  réputation  ;  elle 
termina  en  engageant  sa  dame  du  palais  à  être  pru- 
dente à  l'avenir  et  à  éviter  de  se  donner  la  moindre 
apparence  de  légèreté. 

Joséphine  était  toute  contente  de  son  sermon. 
Mme  Duchâtel  le  fut  moins.  Elle  prit  un  air  étonné  de 
s'entendre  adresser  des  remontrances  sur  un  tel 
sujet  :  jamais  sa  conduite  n'avait  pu  prêter  le  flanc 

1.  Voir  La  générale  Bonaparte,  p.  153  et  154. 
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à  la  critique,  et  il  était  en  vérité  bien  pénible  pour 
elle  d'être  ainsi  victime  de  la  méchanceté  de  quelque 
vieille  femme,  jalouse  sans  doute  de  sa  jeunesse  et  de 
quelques  compliments  que  l'empereur  avait  daigné 
lui  adresser  en  passant. 

Tout  se  remit,  à  la  cour,  dans  son  train  accoutumé 
et  Joséphine  apprit,  quelques  jours  après,  avec  la  plus 
vive  satisfaction,  que  l'empereur  venait  de  nommer 
Eugène  prince  archichancelier  d'Etat.  Le  divorce  fut 
chassé  encore  une  fois  de  son  horizon. 


CHAPITRE  III 


Voyage  en  Italie.  —  Napoléon  est  couronné  roi  d'Italie  à  Milan 

—  Joséphine  n'est  pas  couronnée  reine.  —  Son  chagrin.  — 
Nouveau  caprice  de  l'empereur  et  nouvelle  jalousie  de  José 
phine.  —  Distractions  enfantines  de  l'impératrice.  —  Voyage 
de  Joséphine  à  Plombières.  —  Guerre  contre  l'Autriche  : 
Joséphine  à  Strasbourg.  —  Elle  se  rend  à  Munich.  —  Mariage 
de  son  fils  Eugène. —  Joséphine  calomniatrice  de  l'empereur. 

—  Inconscience  de  Joséphine.  —  Mariage  de  la  princesse 
Stéphanie  de  Beauharnais.  —  Guerre  de  Prusse  :  Joséphine 
à  Mayence.  —  Son  désœuvrement.  —  Lettres  de  l'empereur 
à  l'impératrice.  —  Inquiétudes  de  Joséphine  :  elle  veut  re- 
joindre l'empereur  en  Pologne  —  Le  dessous  des  cartes.  — 
Mort  du  petit-fils  de  Joséphine. 


Les  rois,  autrefois,  ne  se  bougeaient  que  bien  diffi- 
cilement. Napoléon,  lui,  ne  balançait  jamais  à  se 
mettre  en  route  dès  qu'il  y  voyait  un  intérêt  pour  le 
pays.  De  son  côté,  Joséphine  n'hésitait  pas  à  le  suivre 
quand  elle  y  voyait  un  intérêt  pour  elle.  L'empereur 
partit  le  2  avril  1805  pour  l'Italie.  Il  allait  à  Milan  pour 
exécuter  le  statut  constitutionnel  qui  le  déclarait  roi 
d'Italie  et  recevoir  la  couronne  royale.  L'empereur 
n'aurait  pas  voulu  emmener  Joséphine;  mais  elle 
avait  tant  et  tant  insisté,  qu'il  avait  dû  se  rendre  à  ses 
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instances.  L'impératrice  était  donc  du  voyage.  Mme  de 
la  Rochefoucauld,  sa  dame  d'honneur,  Mmes  d'Arberg, 
de  Serrant  et  Savary,  dames  du  palais,  l'accompa- 
gnèrent, ainsi  qu'un  certain  nombre  de  chambellans 
et  de  grands-officiers.  Cette  fraction  de  cour  formait 
en  somme  une  cour  assez  nombreuse.  Tout  ce  monde, 
cependant,  ne  s'était  pas  mis  en  route  de  fort  bonne 
grâce.  «  On  ne  peut  se  faire  une  idée,  dit  Mme  de  Ré- 
musat,  du  trouble  des  arrangements  de  ce  voyage. 
Tout  est  encombré  et  embarrassé  ;  personne  ne  sait  à 
qui  demander  des  ordres  et  cependant  mille  person- 
nes en  donnent;  c'est  à  qui  ne  partira  pas.  Caulain- 
court  crie  au  milieu  de  cette  bagarre  et  ordonne  qu'on 
saisisse  de  force  les  femmes  de  chambre  et  les  domes- 
tiques pour  les  faire  partir...  *  ».  On  s'arrêta  quelques 
jours  à  Lyon.  Cette  ville  aimait  l'empereur  de  tout 
cœur,  d'amour,  pourrait-on  dire;  elle  lui  était  recon- 
naissante de  tout  ce  qu'il  faisait  pour  sa  prospérité. 
Aussi  l'accueil  des  Lyonnais  fut-il  des  plus  enthou- 
siastes. Joséphine,  que  sa  réputation  de  bonté  avait 
devancée,  eut  sa  large  part  des  acclamations  et  il  eût 
fallu  qu'elle  le  fit  exprès  pour  ne  pas  plaire  à  une  po- 
pulation qui  l'aimait  sur  le  bien  qu'on  lui  en  avait  dit 
ou  simplement  peut-être  parce  qu'elle  était  la  femme 
de  Napoléon  Bonaparte. 

A  Turin,  les  souverains  s'arrêtèrent  aussi  quelques 
jours  et  furent  également  l'objet  des  ovations  les  plus 
chaleureuses.  De  là,  ils  allèrent  à  Alexandrie  et  c'est 
d'Alexandrie  qu'ils  se  rendirent  à  Marengo.  L'empe- 
reur voulait  revoir  le  champ  de  bataille  de  Marengo. 
On  avait  élevé  un  pavillon  sous  lequel  avait  été  dressé 
un  trône  pour  l'impératrice.  Elle  assista  de  là  à  toutes 

1,  Lettres  de  M°"  de  Ré/nusat  t.  I,  p.  65. 
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les  belles  manœuvres  que  commanda  l'empereur  en 
personne,  ainsi  qu'à  la  distribution  des  croix  de  la 
Légion  d'honneur  laite  par  le  souverain  à  la  fin  de  la 
journée. 

Le  couronnement  de  Napoléon,  comme  roi  d'Italie, 
eut  lieu  à  la  cathédrale  de  Milan  avec  une  grande 
pompe.  L'impératrice  ne  reçut  point  la  couronne  de 
reine  et  demeura  simple  spectatrice  de  la  cérémonie 
dans  une  tribune,  à  droite  de  l'autel.  Elle  savait, avant 
de  quitter  Paris,  qu'elle  ne  serait  pas  couronnée  reine 
d'Italie,  puisqu'elle  n'avait  été  admise  à  ce  voyage 
qu'à  force  de  supplications  ;  mais  elle  espérait  bien 
que  sa  présence  à  Milan  amènerait  l'empereur  à 
changer  d'avis,  et  qu'elle  rapporterait  de  ce  voyage 
une  seconde  couronne.  C'est  pour  cela  qu'elle  avait 
tant  insisté  pour  accompagner  l'empereur  en  Italie. 
Elle  ne  put  s'empêcher  de  ressentir  quelque  contra- 
riété de  n'avoir  pas  mieux  réussi.  Cette  déception  et 
la  pensée  que  sa  jeunesse  commençait  à  l'abandonner 
sérieusement,  firent  qu'elle  se  remit  à  avoir  des  ap- 
préhensions pour  l'avenir.  Cet  «  état  d'âme  »  se  tra- 
duisait par  une  indifférence  assez  mal  dissimulée  pour 
tout  ce  qui  n'était  pas  elle,  et  M.  de  Rémusat  écrivait 
de  Milan  à  sa  femme  :  «  Quant  à  l'impératrice,  elle  ne 
me  parle  jamais  que  d'elle  et  de  ce  qui  l'intéresse 
personnellement.  Il  est  impossible  d'être  plus  com- 
plètement personnelle  qu'elle  est  devenue1  ».  Que  fal- 
lait-il donc  à  son  bonheur?  Les  fêtes,  qu'elle  aimait 
tant,  ne  lui  manquaient  pas:  on  lui  en  donnait  tous 
les  jours.  Elle  y  recevait  les  hommages  les  plus  em- 
pressés et  les  plus  flatteurs  ;  elle  y  montrait  ses  plus 
belles  toilettes  et  se  parait  de  ses  plus  riches  bijoux. 

1.  M"*  de  PiÉiicsvr,  Mémoire»,  t.  II,  p.  187. 
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Mais  elle  venait  d'avoir  un  gros  chagrin.  Eugène  avait 
été  nommé  vice-roi  d'Italie;  il  allait  falloir  se  séparer 
de  lui  et,  de  plus,  cette  nomination  avait  entraîné  une 
petite  scène  qui  avait  ravivé  ses  alarmes. 

«  Tu  pleures,  Joséphine,  lui  avait  dit  l'empereur  ; 
cela  n'a  pas  le  sens  commun  ;  tu  pleures  parce  que  tu 
vas  être  séparée  de  ton  fils  ?  Si  l'absence  de  tes  en- 
fants te  cause  tant  de  chagrin,  juge  donc  de  ce  que 
je  dois  éprouver,  moi!  L'attachement  que  tu  témoi- 
gnes pour  eux  me  fait  sentir  bien  cruellement  le 
malheur  de  n'en  pas  avoir1.  »t  Ces  paroles  ne  furent 
pas  une  consolation  pour  Joséphine.  Napoléon,  qui 
n'avait  nullement  eu  la  pensée  de  l'affliger,  se  retira, 
et,  comme  il  y  avait  longtemps  que  la  pauvre  femme 
n'avait  pleuré,  elle  ouvrit  les  écluses  de  ses  larmes 
toutes  grandes.  C'est  que  les  paroles  de  l'empereur 
lui  avaient  fait  entrevoir  de  nouveau  le  divorce  à  l'ho- 
rizon ! 

Enfin  elle  se  calma;  les  averses  de  larmes  ne  du- 
raient guère  plus  chez  elle  que  ne  dure  une  pluie 
d'orage.  Elle  avait  même  oublié  les  paroles  de  l'em- 
pereur et  avait  repris  l'éternel  sourire  à  lèvres  closes 
qui  était  son  visage  ordinaire,  lorsque  son  attention 
inquiète  et  jalouse  fut  attirée  par  un  nouveau  caprice 
de  son  mari.  Il  était  écrit  que  l'empereur  ne  pourrait 
mettre  une  couronne  sur  sa  tête  sans  se  coiffer  en 
même  temps  d'une  femme.  La  nouvelle  favorite, 
était  Mlle  Lacoste.  Ses  fonctions  consistaient,  comme 
celles  d'un  certain  nombre  de  jeunes  personnes,  appe- 
lées lectrices,  à  ne  jamais  ouvrir  un  livre,  car,  a  écrit 
ia  première  femme  de  chambre  de  Joséphine,  «  je  ne 
sache  pas  que  personne  à  la  cour  ait  jamais  lu  une 

1.  Mll<  Avrillon,  Mémoires,  t.  1,  p.  203. 
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seule  page  en  présence  de  l'impératrice1  »,  mais  bien 
à  meubler  de  leur  jeunesse  et  de  leurs  gentils  minois 
les  antichambres  des  Tuileries.  M1Ie  Lacoste  avait  été 
remarquée  de  l'empereur  à  Stupinigi.  En  voyage,  les 
romans  marchent  rapidement  à  leur  dénouement  ;  de 
plus,  Napoléon  avait  l'habitude  de  tout  enlever  au  pas 
de  charge  et  de  brusquer  la  victoire.  Aussi  la  petite 
Lacoste  capitula-t-elle  vite,  n'ayant  résisté  que  pour  la 
forme,  et  tout  allait  au  mieux  pour  les  deux  amants, 
lorsque  Joséphine,  toujours  bien  renseignée  sur  ce 
qu'elle  eût  mieux  fait  de  vouloir  ignorer,  fit  une  scène 
terrible.  L'empereur  lui  accorda  le  départ  de  la  jeune 
lectrice.  On  écrivit  à  sa  famille  et  sa  tante  se  mit  en 
route  pour  la  venir  chercher.  Tout  paraissait  calmé, 
lorsque  Napoléon  crut  devoir  donner  quelque  dé- 
dommagement à  la  jeune  fille  ainsi  renvoyée.  Outre 
une  indemnité  pécuniaire  pour  ce  qu'il  lui  avait  fait 
perdre,  il  s'avisa  de  penser  qu'il  lui  devait  une  répa- 
ration pour  le  dommage  moral  que  sa  disgrâce  ne 
pouvait  manquer  de  lui  causer.  Aussi  exigea-t-il  que 
la  petite  Lacoste,  avant  de  quitter  la  cour,  parut  au 
cercle  de  l'impératrice.  Joséphine  qui  voulut  ne  voir 
dans  cette  décision  qu'une  question  d'étiquette,  jeta 
les  hauts  cris  :  «  Comment!  une  simple  lectrice  pa- 
raître à  mon  cercle  !  Et  l'étiquette?  Une  lectrice  ne 
doit  jamais  quitter  l'intérieur  des  appartements  :  cela 
ne  se  fait  pas.  —  Eh  bien,  cela  se  fera,  dit  l'empereur, 
voilà  tout.  »  Et  cela  se  fit.  Comme  la  jeune  personne 
partait  sous  peu  de  jours,  Joséphine  se  résigna  assez 
facilement. 

Pendant  que  l'empereur  visitait  Crémone,  Vérone, 
Mantoue,  Bologne,  Parme,  Plaisance,  l'impératrice 

1.  M"'  Avrillon,  Mémoires,  t.  I,  p.  389. 
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était  demeurée  à  Milan.  On  s'évertuait  à  lui  offrir  des 
distractions;  on  organisait  des  excursions  au  lac 
Majeur,  au  lac  de  Côme.  Lorsque  l'empereur  était 
absent,  l'étiquette  s'en  allait  avec  lui,  ainsi  qu'unecer- 
taine  contrainte  que  sa  présence  causait  toujours  à  son 
entourage.  Aussi,  depuis  son  départ,  une  gaieté  d'éco- 
liers en  vacances  régnait-elle  chez  l'impératrice  et 
parmi  sa  petite  cour  de  voyage.  C'était  chaque  jour 
une  folie  nouvelle.  Ils  n'étaient  pas  toujours  d'une 
délicatesse  de  goût  bien  recherchée,  les  amusements 
de  l'impératrice,  et  il  est  douteux  qu'une  femme  d'un 
esprit  même  ordinaire  eût  trouvé  le  moindre  plaisir 
aux  distractions  enfantines  et  aux  passe-temps  de 
femme  de  chambre  qui  la  divertissaient  si  fort.  Mais, 
en  cela,  comme  en  plusieurs  autres  choses,  Joséphine 
avait  dix  ans,  et  s'amusait  comme  une  enfant. 

Voici  un  échantillon  de  ces  spirituelles  distrac- 
tions: il  y  avait  un  M.  de  Beaumont,  chambellan  de 
Sa  Majesté,  qui  servait  de  plastron  aux  plaisanteries 
des  dames  de  l'impératrice.  C'était  un  bon  garçon  et, 
comme  de  plus  il  n'était  pas  sot,  il  riait  tout  le  pre- 
mier de  ces  plaisanteries.  On  sait  combien  les  mys- 
tifications étaient  de  mode  à  cette  époque.  Ces  dames, 
pour  amuser  leur  maîtresse  autant  peut-être  que  pour 
s'amuser  elles-mêmes,  voulurent  mystifierM.de  Beau- 
mont.  On  lui  dit  qu'une  jeune  femme,  très  jolie,  natu- 
rellement, était  venue  le  demander  en  son  absence, 
avait  insisté  pour  le  voir  et  s'en  était  allée  mystérieu- 
sement, sans  avoir  rien  voulu  dire  sinon  qu'elle  re- 
viendrait. Evidemment  c'était  une  conquête,  une  pas- 
sion que  M.  de  Beaumont  avait  fait  sans  le  savoir. 
Pour  continuer  la  mystification,  il  fallait  se  procurer 
une  jeune  personne  qui  voulût  bien  s'y  prêter,  car  on 
Toulait  pousser  la  plaisanterie  jusqu'au  bout.  Au  mi- 
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lieu  de  rires  sans  fin,  on  décida  que  cette  femme  se- 
rait un  homme  et  que  M.  de  Brassac,  le  plus  petit  de 
la  joyeuse  bande,  en  jouerait  le  personnage.  On  l'ha- 
billa tant  bien  que  mal  en  dame,  une  femme  de  cham- 
bre prêta  son  peignoir,  on  l'affubla  d'un  chapeau,  et, 
travesti,  enrubanné,  pomponné  au  mieux,  M.  de 
Brassac  fut  introduit  par  l'impératrice  elle-même  dans 
la  chambre  de  M.  de  Beaumont.  Celui-ci  se  prêta  de 
bonne  grâce  à  la  plaisanterie  et,  en  bon  courtisan,  il 
eut  l'esprit  de  ne  pas  s'apercevoir  de  la  mystification 
avant  que  l'impératrice  en  eût  tiré  tout  le  plaisir 
qu'elle  s'en  promettait.  Ces  amusements  de  petites 
filles  ou  de  concierges  provoquaient  les  éclats  de  rires 
interminables  de  ces  dames,  et  celui-ci  particulière- 
ment défraya  toute  la  soirée  leurs  conversations 


L'empereur  avait  reçu  partout  un  accueil  dans  le- 
quel la  population  italienne  avait  montré  l'enthou- 
siasme délirant  qu'elle  a  toujours  pour  ses  maîtres, 
et,  comme  les  démonstrations  en  étaient  fort  bruyan- 
tes, il  fut  plus  d'une  fois  réellement  ému.  Enfin,  il  fal- 
lut reprendre  le  chemin  de  Paris,  après  avoir  reçu  à 
Gênes  l'accueil  le  plus  splendide.  Napoléon  voulait 
partir  seul,  en  avant,  parce  qu'il  aimait  à  voyager  vite 
et  ne  voulait  pas  fatiguer  l'impératrice  par  la  rapi- 
dité de  sa  course.  Joséphine  aurait  suivi  à  petites  jour 
nées.  Mais  elle  ne  l'entendait  pas  ainsi  et  insista  beau- 
coup pour  l'accompagner.  «  Alors  tu  n'auras  pas  ta 
migraine  ?  dit  Napoléon.  Si  tu  me  le  promets,  je  t'em- 
mène. »  Joséphine  promit  qu'elle  n'aurait  pas  sa  mi- 
graine et  les  deux  souverains  partirent.  On  s'arrêtait 
seulement  pour  les  relais  et  l'on  ne  descendit  de  voi- 
ture qu'à  Fontainebleau.  Joséphine  avait  fort  bien  sup- 
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porté  la  fatigue  du  voyage  de  ces  quelques  jours  de 
cahots  à  grande  vitesse. 

Dès  le  commencement  du  mois  d'août,  l'empereur 
se  mit  en  route  pour  le  camp  de  Boulogne,  d'où  il 
devait  bientôt  partir,  avec  l'armée,  pour  l'immortelle 
campagne  d'Austerlitz.  Quelques  jours  auparavant, 
l'impératrice  était  allée  à  Plombières,  pour  y  prendre 
encore  une  fois  les  eaux. 

Les  dames  qui  faisaient  une  cure  en  cette  ville  lui 
donnèrent  une  fête.  Mm9  Hainguerlot  avait  écrit  une 
petite  pièce  où  son  cœur  et  son  esprit  rivalisaient  de 
bonne  volonté  pour  célébrer,  avec  tous  les  arrange- 
ments nécessaires,  un  acte  de  bienfaisance  de  José- 
phine, lors  de  son  précédent  voyage  à  Plombières.  On 
voulut  jouer  cette  pièce.  Mme  Hainguerlot  avait  gardé 
pour  elle  un  des  principaux  rôles  ;  Mm9  Davilliers  et 
quelques  jeunes  femmes  s'étaient  partagé  les  autres 
et  la  pièce  fut  jouée  avec  entrain  devant  Sa  Majesté. 
On  ne  lui  en  avait  rien  dit  à  l'avance  et  ce  spectacle 
lui  fit  la  plus  agréable  des  surprises.  Comme  clou  delà 
représentation,  la  famille  qui  avait  été  l'objet  du  bien- 
fait de  l'impératrice  était  dans  une  loge  de  premier 
rang  et  sa  présence  à  la  soirée  fut,  quoique  le  bien 
que  l'on  fait  doive  rester  discret,  un  spectacle  récon- 
fortant pour  le  cœur. 

Peu  de  jours  après  cette  petite  fête,  une  occasion 
de  faire  des  heureux  se  présenta  de  nouveau  à  l'im- 
pératrice. Elle  avait  été  si  heureuse  du  bienfait  dont 
on  lui  avait  si  gracieusement  rappelé  le  souvenir, 
qu'elle  ne  voulut  pas  laisser  échapper  cette  occasion 
de  faire  encore  un  peu  de  bien.  Une  pauvre  femme 
était  venue  la  supplier  d'employer  son  influence  à 
faire  exempter  son  fils  du  service  militaire.  L'empe- 
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reur  n'accordait  à  personne  au  monde  une  dispense 
semblable  :  le  jeune  homme  avait  tiré  un  mauvais 
numéro  à  la  conscription,  il  lui  fallait  partir  ou  se 
faire  remplacer.  L'impératrice  le  dit  à  la  mère  désolée, 
mais  elle  lui  dit  aussi  qu'elle  allait  lui  faire  donner 
l'argent  nécessaire  pour  acheter  un  remplaçant  à  son 
fils.  La  somme  fut  comptée  le  jour  même  à  la  bonne 
femme.  Plus  tard,  il  y  avait  bien  des  années  que  l'im- 
pératrice était  enterrée,  — et  la  mère  du  conscrit,  qui 
depuis  avait  eu  un  dérangement  cérébral  et  qu'on 
n'appelait  plus  à  Plombières  que  Thérèse-la-folle, 
parlait  encore  de  «  la  bonne  impératrice  de  Plom- 
bières »  et  demandait  de  ses  nouvelles  à  tous  les  pas- 
sants *. 

Le  séjour  de  Joséphine  à  Plombières  se  termina 
par  une  fête  brillante  qu'elle  offrit  à  toutes  les  dames 
de  la  ville  ;  il  y  eut  concert,  bal  et  enfin  souper  magni- 
fiquement servi. 

La  guerre  paraissait  inévitable  avec  l'Autriche  lors- 
que l'impératrice  rentra  à  Paris.  Dans  le  courant  de 
septembre  l'empereur  fit  préparer  à  Strasbourg  le 
logement  impérial  et  Joséphine  voulut  y  accompagner 
son  époux.  Napoléon  eut  beau  lui  objecter  que  l'appar- 
tement qu'il  allait  avoir  serait  fort  incommode  :  elle 
insista  et  finit  par  obtenir  d'aller  à  Strasbourg  avec 
lui.  Une  cour  assez  nombreuse  suivit  les  deux  souve- 
rains. 

Ils  quittèrent  Paris  le  24  septembre. 

Joséphine,  habituée  à  ne  recevoir  jamais  que  des 
nouvelles  de  victoires,  n'avait  pas  l'ombre  d'une 
inquiétude  sur  le  résultat  de  la  campagne.  Tout  heu- 

1.  Duc  de  Vicen:b,  Mémoires^  t.  I,  p.  107. 
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reuse  d'être  loin  delà  surveillance  de  ses  beaux-frères 
et  de  ses  belles-sœurs,  d'être  un  peu  sevrée  de  la  vie 
officielle  de  la  capitale,  elle  lisait  avec  plaisir  les  nou- 
velles que  l'empereur  lui  envoyait  de  l'armée.  Dès  lo 
milieu  d'octobre,  il  lui  écrivait  :  «  Je  te  promets  la  cam- 
pagne la  plus  courte  et  la  plus  brillante.  »  Pendant  que 
l'empereur,^  la  tète  de  ses  régiments  fanatisés  par  sa 
présence,  prenait  Ulm  avec  l'armée  autrichienne  qui 
s'y  était  enfermée  et  marchait  sur  Vienne,  Joséphine, 
à  Strasbourg,  recevait  les  hommages  de  quelques 
princes  allemands  qui  étaient  venus  grossir  sa  cour. 
Elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  leur  montrer  les  lettres 
dans  lesquelles  Napoléon  lui  annonçait  ses  succès  et 
lui  en  faisait  espérer  prochainement  de  plus  décisifs 
encore. 

Après  la  victoire  d'Austerlitz,  Napoléon,  étant  re- 
tourné à  Vienne,  écrivit  à  Joséphine  de  se  rendre  à 
Munich  avec  toute  sa  cour  et  de  l'y  attendre.  Elle  y 
alla,  et,  sur  toute  la  route,  les  plus  grands  honneurs 
lui  furent  rendus  :  princes  et  électeurs  rivalisaient 
d'enthousiasme  avec  leurs  sujets  pour  faire  honneur 
à  celle  dont  le  mari  découpait  l'Europe  avec  son  épée 
et  pour  tâcher  d'obtenir  un  petit  morceau  ou  même 
quelques  miettes  du  gâteau.  L'électeur  de  Bavière  se 
fit  surtout  remarquer  par  la  magnifique  hospitalité 
qu'il  offrit  à  la  souveraine  des  Français  et  c'est  dans 
son  palais  que  Joséphine  attendit  le  retour  du  vain- 
queur d'Austerlitz. 

Napoléon  arriva  à  Munich  le  30  décembre.  Il  appor- 
tait à  l'électeur  de  Bavière  une  couronne  de  roi  et  à 
Joséphine  une  couronne  de  gloire  plus  belle  que  la 
couronne  impériale  qu'il  lui  avait  mise  sur  la  tête  un 
an  auparavant.  Mais  ce  qui  fit  le  plus  de  plaisir  à 
Joséphine,  c'est  que  son  fils  allait  épouser  une  prin- 
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cesse,  la  fille  de  l'électeur  ou  plutôt  du  roi  de  Bavière, 
qu'il  allait  entrer  dans  une  des  premières  maisons 
princières  de  l'Europe  et  que  l'empereur  lui  assuiait, 
à  défaut  d'héritiers  directs  et  légitimes,  la  possession 
de  la  couronne  d'Italie,  pour  lui  et  ses  descendants. 
Une  négociation  entamée  à  ce  sujet  dès  le  mois  d'oc- 
tobre, négociation  que  M.  de  Talleyrand  dirigeait  avec 
zèle  par  l'intermédiaire  de  M.  de  Thiard  chargé 
d'affaires  auprès  de  l'électeur  de  Bavière,  réussit 
grâce  aux  victoires  d'Ulm  et  d'Austerlitz.  Mais  il  y 
avait  une  difficulté  :  la  princesse  Auguste-Amélie  de 
Bavière  était  fiancée  au  prince  héréditaire  ùe  Bade. 
Qu'importait?  On  fiança  son  fiancé  à  M118  Stéphanie 
de  Beauharnais,  nièce  de  Joséphine,  ce  qui  fit  encore 
un  très  sensible  plaisir  à  l'impératrice,  et  la  politique 
impériale,  en  faisant  décider  de  plus  le  mariage  de 
Jérôme,  frère  de  l'empereur,  avec  la  princesse  Cathe- 
rine, fille  de  l'électeur  de  Wurtemberg,  qui  venait,  lui 
aussi,  de  voir  ériger  son  électorat  en  royaume,  triom- 
pha sur  toute  la  ligne. 

Tandis  que  les  fêtes  se  succédaient  à  la  cour  de 
Munich,  que  l'on  ne  parlait  que  mariages  et  amour, 
'empereur  se  distrayait  de  ses  travaux  et  se  reposait 
de  ses  fatigues  en  faisant  la  cour  à  la  reine  de  Bavière, 
mais  pas  sérieusement,  puisqu'il  ne  réussit  pas. 
C'était  la  seconde  femme  du  roi,  et  «  sans  être  très 
belle,  elle  avait  une  taille  élégante  et  des  manières 
agréables  qui  conservaient  de  la  dignité.  »  Elles  n'en 
conservaient  que  trop,  au  gré  de  son  admirateur  de 
passage,  qui  ne  trouva  plus  ses  manières  si  agréables 
en  reconnaissant  qu'il  existait  des  femmes  moins 
faciles  que  certaines  dames  de  son  palais  et  de  sa 
famille. 

Si  Napoléon  ne  trouva  pas  la  reine  de  Bavière  assez 
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coquette,  l'impératrice  la  trouvait  un  peu  plus  coquette 
qu'elle  n'eût  voulu  et,  comme  son  instinct  lui  faisait 
flairer  encore  quelque  manigance  d'amour,  son 
bonheur  se  trouva  gâté  par  les  inquiètes  supposi- 
tions qu'elle  faisait.  Il  fut  gâté  un  peu  aussi  par  le 
fait  de  son  fils.  Le  vice-roi  était  arrivé  à  Munich  le 
10  janvier  pour  taire  la  connaissance  de  la  princesse 
Auguste-Amélie,  sa  fiancée,  qu'il  devait  épouser  le  sur- 
lendemain. Au  lieu  de  se  faire  conduire  chez  sa  mère, 
Eugène,  qui  se  montra  bon  courtisan  plutôt  que  fils 
empressé,  s'était  rendu  d'abord  chez  l'empereur.  Elle 
l'apprit,  en  fut  blessée  et  se  mit  à  pleurer.  Elle  pleu- 
rait encore  lorsque  l'empereur  entra  dans  sa  chambre, 
poussant  Eugène  devant  lui  et  disant  :  «  Tenez, 
madame,  voilà  votre  grand  benêt  de  fils  que  je  vous 
amène1.  »  Joséphine  cessa  aussitôt  ses  larmes  de 
chagrin  et  n'en  versa  plus  que  de  joie  de  toute  la 
journée. 

L'hiver  de  1806,  à  Paris,  fut  on  ne  peut  plus  bril- 
lant. Tous  les  ministres  donnaient  des  bals  et  des 
fêtes  superbes.  L'impératrice  y  prenait  toujours  part 
et  y  montrait  constamment  un  visage  souriant.  Elle 
eut  pourtant  plus  d'une  fois  des  contrariétés  avec  son 
mari,  et  elle  se  donnait  le  tort,  outre  ceux  qu'elle 
pouvait  avoir,  d'aller  raconter  à  tout  le  monde  les 
choses  vraies  ou  fausses  qu'il  lui  plaisait  dans  sa 
colère  d'imaginer.  Elle  ne  se  gênait  nullement  même 
pour  inventer  les  plus  odieuses  calomnies  ;  elle  décla- 
rait qu'elle  venait  de  voir  ou  d'entendre  les  choses 
qu'elle  disait  ou  répétait  et  ajoutait,  à  la  façon  des 
gens  qui  veulent  qu'on  croie  à  leurs  mensonges, 

1.  MIU  Avrillon,  Mémoires,  t.  I,  p.  316. 
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qu'elle  était  prête  à  le  jurer.  Voici  ce  que  raconte 
M.  Louis  Favre,  dans  son  intéressante  Histoire  du 
palais  du  Luxembourg,  et  ce  récit,  quoique  peu  connu, 
a  contribué,  concurremment  avec  les  calomnies 
inventées  par  les  émigrés,  à  donner  quelque  consis- 
tance aux  bruits  qui  avaient  couru  sur  de  prétendus 
incestes  de  Napoléon  avec  ses  sœurs *  :  «  Un  peu  en 
froid  avec  Napoléon,  Volney  resta  fidèle  à  Joséphine 
qui  avait  du  goût  pour  son  esprit  et  à  laquelle  il  avait 
voué  une  sincère  amitié.  Pour  le  voir  plus  souvent, 
elle  lui  avait  donné  un  petit  appartement  au  pavillon 
Marsan,  et  c'est  dans  cet  appartement  que  se  passa 
l'incident  que  je  vais  dire  et  qui  m'a  été  conté  par  un 
témoin  oculaire2. 

«  Pendant  l'hiver  de  1806,  un  dimanche,  la  date 
importe  peu,  Volney  causait  tranquillement,  les  pieds 
sur  les  chenets,  avec  l'ami  dont  je  parle,  et  qui  était 
son  visiteur  familier,  très  assidu.  L'entretien  roulait 
sur  l'Amérique,  sur  les  Etats-Unis,  dont  Volney  par- 
lait toujours  avec  amertume,  regrettant  peut-être 
qu'on  l'eût  presque  obligé  à  quitter  ce  pays.  Tout  à 
coup  un  violent  coup  de  sonnette  se  fait  entendre;  on 
entend  un  bruit  de  voix  dans  l'antichambre.  Volney 
se  lève  pour  aller  s'informer  du  motif  de  l'algarade  ; 


1.  M"'  de  Rémusat  a  dit  dans  ses  Mémoires,  t.  I,  p.  197  : 
€  Bonaparte  n'avait  aucun  principe  de  morale...  N'avait-il  pas 
séduit  ses  sœurs  les  unes  après  les  autres?...  »  M""  de  Ré- 
musat, en  écrivant  ces  mots,  n'a  fait  que  répéter  ce  que  José- 
phine répétait  elle-même  après  les  roj'alistes.  Elle  aurait  dû, 
plus  que  personne,  se  rappeler  qu'il  ne  fallait  accepter  les  dires 
de  Joséphine  que  sous  bénéfice  d'inventaire.  —  La  duchesse 
d'Abrantès  a  dit  dans  ses  Mémoires  que  «  Joséphine  mentait 
comme  elle  voulait.  » 

2.  M.  Hochet,  qui  fut  secrétaire  général  du  Conseil  d'Etat  et 
président  du  Conseil  des  forges  de  Fourchambault,  un  fin  lettré. 
Il  mourut  à  près  de  quatre-vingts  ans,  vers  V660. 
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son  visiteur  en  fait  autant  pour  sortir,  dans  la  crainte 
d'être  importun.  «  Restez,  lui  dit  Volney,  quelque 
«  marchand  sans  doute  !  »  Mais  avant  qu'il  eût  pu 
achever  sa  phrase,  la  porte  s'ouvre  brusquement  et 
l'impératrice  Joséphine  pénètre  dans  le  cabinet  du 
savant,  va  au-devant  de  lui  et,  prenant  ses  deux 
mains  :  «  Ah!  mon  ami,  dit-elle,  mon  cher  Volney,  je 
«  suis  bien  malheureuse.  »  Et  elle  éclata  en  sanglots. 

«  L'embarras  du  visiteur  était  extrême.  Il  était 
debout  dans  un  angle  de  la  cheminée;  il  aurait  voulu 
gagner  la  porte,  se  soustraire  à  cette  scène  presque  de 
famille.  Mais  Joséphine  empêchait  sa  fuite,  elle  par- 
courait la  chambre,  agitait  ses  bras  avec  colère. 

«  —  Calmez-vous,  madame,  disait  Volney,  habitué, 
il  le  confia  plus  tard,  aux  explosions  de  jalousie  de 
Joséphine  et  qui  croyait  à  quelque  infidélité  de  l'em- 
pereur ;  calmez-vous,  l'empereur  vous  aime,  vous  le 
savez.  Vous  vous  êtes  trompée. 

«  Et  comme  les  larmes  de  Joséphine  redoublaient  : 

«  —  Eh  bien,  dit-il,  je  vous  crois;  mais,  je  vous 
l'assure,  c'est  une  fantaisie  qui  durera  une  heure,  un 
jour.  » 

«  A  ces  mots  l'impératrice  se  redressa.  «  —  Taisez- 
«  vous  dit-elle  ;  l'empereur  est  un  misérable  !  »  Puis 
elle  ajouta  en  soulignant  chaque  parole  d'une  accen- 
tuation de  mépris  :  «  —  Si  vous  saviez  ce  que  je  viens 
«  de  voir!..  J'ai  surpris  l'empereur!  l'empereur,  enten- 
«  dez-vous?  dans  les  bras  de  Pauline!  » 

«  Puis,  soulagée  par  cette  confidence,  elle  sortit 
comme  une  trombe  et  disparut  ' .  » 

1.  Louis  Favre,  Histoire  du  palais  du  Luxembourg,  p.  215. 
—  M.  Louis  Favre,  qui  a  été  le  dernier  secrétaire  du  chan- 
celier Pasquier  et  a  écrit  un  livre  des  plus  intéressants  sur  le 
dernier  chancelier  de  France,  est  actuellement  archiviste  du 
Sénat.  C'est  un  homme  qui  mérite  la  plus>  entière  confiance. 
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Les  paroles  calomnieuses  de  Joséphine  portèrent 
loin  puisqu'elles  furent  répétées,  imprimées  et  que. 
de  cette  abominable  invention  il  reste  toujours 
quelque  chose  ».  Mais  Joséphine  était  coutumière  de 
ces  odieux  procédés.  N'en  avait-elle  pas  imaginé 
d'aussi  détestables  sur  son  beau-frère  Lucien,  parce 
qu'elle  ne  l'aimait  pas  et  qu'il  n'avait  pas  non  plus  une 
grande  tendresse  pour  elle?  N'avait-elle  pas  fait  une 
scène  pareille,  quelques  jours  avant  le  sacre2? 

Cependant,  le  prince  héréditaire  de  Bade  était 
arrivé  à  Paris.  Le  traité  de  Presbourg,  qui  lui  avait 
enlevé  sa  fiancée  pour  la  donner  à  Eugène  de  Beau- 
harnais,  avait  également  disposé  de  lui  pour  en  faire 
le  mari  d'une  nièce  de  l'impératrice,  et  le  jeune 

1.  Les  royalistes,  qui  se  rappelaient  le  mot  de  Beaumarchais  : 
a  Calomniez,  calomniez,  il  en  restera  toujours  quelque  chose», 
avaient,  les  premiers,  inventé  ces  odieuses  calomnies  sur  Na- 
poléon :  elles  étaient  bien  certainement  venues  jusqu'aux  oreilles 
de  Joséphine  qui,  lorsqu'elle  était  fâchée  contre  son  mari,  avait 
l'inconcevable  faiblesse  de  les  répéter  comme  si  elle  venait  d'être 
elle-même  témoin  des  choses  qu'elle  racontait,  et  celle,  plus 
concevable  peut-être,  de  s'en  imposer  à  elle-même  et  de  les  croire 
après  les  avoir  dites.  La  princesse  Pauline,  qui,  en  fait  d'in- 
conséquences, ne  le  cédait  à  personne,  pas  même  à  sa  belle- 
sœur,  sembla  confirmer  un  jour  ces  abominables  bruits  par  un 
mot  aussi  léger  qu'imprudent  qui  ne  tarda  pas  à  être  interprété 
à  mal,  et  qui  prouve  cependant  qu'il  n'y  avait  rien  eu  de  cou- 
pable dans  sa  conduite  avec  son  frère  :  si  cela  eût  été,  jamais 
elle  n'aurait  dit  ce  mot.  Mm*  de  Mattis,  dame  du  palais  de  la 
princesse  Pauline,  qui  était  fort  belle,  fut  à  un  moment  très  aimée 
de  l'empereur  et  résista  longtemps,  ce  que  la  princesse  s'avisa 
de  trouver  étrange.  «  Savez-vous  bien,  madame,  lui  dit-elle,  que 
l'on  ne  doit  jamais  dire  non  à  une  volonté  exprimée  par  l'em- 
pereur ?  et  que  moi,  qui  suis  sa  sœur,  s'il  me  disait  :  Je  veux, 
je  lui  répondrais  :  Sire,  je  suis  aux  ordres  de  Votre  Majesté.  » 
Elle  lui  dit  cela,  ajoute  la  duchesse  d'Abrantès,  qui  raconte 
cette  anecdote,  avec  le  ton  solennel  d'une  aïeule  qui  prêcherait 
la  morale  à  sa  petite-fille.  (Histoire  des  salons  de  Paris 
t.  IV,  p.  392). 

2.  Voir  plus  haut,  p.  24. 
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prince  venait  docilement  à  Paris  prendre  livraison 
de  la  femme  qui  lui  était  attribuée.  Cette  jeune  fille, 
la  princesse  Stéphanie,  fille  du  comte  Claude  de 
Bcauharnais,  qui  était  lui-même  fils  de  Mme  Fanny  de 
Beauharnais,  était  fort  séduisante.  «  J'ai  rencontré 
peu  de  femmes,  a  dit  la  duchesse  d'Abrantès,  qui 
m'aient  paru  aussi  agréables  que  M"8  Stéphanie  de 
Beauharnais  l'était  à  cette  époque.  Tout  ce  qui 
peut  plaire  comme  bonne  grâce,  comme  bonnes  ma- 
nières, charmant  visage,  tournure  élégante,  elle  réu- 
nissait tous  les  avantages  qu'une  femme  peut 
souhaiter  au  milieu  du  monde,  et,  dans  une  fête, 
elle  était  sûre  d'y  plaire  généralement,  car  elle  était 
bien  jolie  et  bien  avenante,  ce  qui  la  faisait  admirer 
des  hommes  ;  et  cependant  les  femmes  le  lui  pardon- 
naient parce  qu'elle  était  bonne  et  prévenante  pour 
toutes1.  »  Son  fiancé,  tout  prince  qu'il  était,  était-il 
digne  de  cette  petite  perfection?  Pas  tout  à  fait,  à  en 
croire  encore  Mraa  d'Abrantès.  «  Il  était,  dit-elle,  le 
plus  désagréable  personnage  que  j'aie  jamais  vu. 
L'air  boudeur  d'un  enfant  mis  en  pénitence,  pas  beau 
du  tout  ensuite.  Enfin  un  très  désagréable  prince  et 
surtout  un  désagréable  futur. 2  » 

C'était  sans  aucun  doute  l'avis  de  la  gentille  Sté- 
phanie, qui  était  bien  contente  d'épouser  un  prince, 
mais  bien  désolée  aussi  de  le  trouver  si  laid.  Enfin 
le  mariage  la  fit  passer  par-dessus  le  mari.  Quant  au 
prince,  il  parut  s'accommoder  assez  de  son  change- 
ment de  fiancée  et  s'évertua  consciencieusement  à 
plaire  à  la  charmante  princesse  qui  lui  était  échue 
pour  femme. 


1.  Duchesso  d'Abrantès,  Mémoires,  t.  V,  >■.  Ô42. 
i.  îbxd.y  t.  VI,  p.  26. 
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La  cérémonie  des  fiançailles  eut  lieu  le  7  avril  au 
soir,  dans  la  galerie  de  Diane.  Elle  se  fit  avec  le  plus 
magnifique  éclat.  L'empereur  montra  une  bienveil- 
lance excessive  pour  sa  nièce  Stéphanie,  et  comme 
l'on  savait  qu'en  déployant  un  grand  luxe  en  cette 
circonstance  on  ne  pouvait  que  lui  plaire,  les  prin- 
cesses et  toutes  les  dames  de  la  cour  rivalisèrent  de 
magnificence.  L'empereur  eût  marié  sa  propre  fille, 
s'il  en  avait  eu  une,  qu'on  n'eût  pas  pu  faire  plus. 
L'impératrice  fut  d'abord  très  satisfaite  de  tout  cela, 
mais  comme  Le  bruit  courut  que  Napoléon  était 
amoureux  de  sa  nièce  (la  vérité  est  qu'il  eut  un  caprice 
pour  elle),  et  que  ce  bruit  parvint  jusqu'à  ses  oreilles, 
les  sentiments  de  jalousie,  qui  depuis  deux  ans 
environ  avaient  pris  naissance  dans  son  cœur  et  ne 
disparaîtront  que  le  jour  de  son  divorce,  trouvèrent 
encore  cette  fois  des  occasions  de  s'exercer.  C'était  à 
propos  des  riches  cadeaux  que  Napoléon  faisait  à  la 
gracieuse  Stéphanie,  c'était  à  propos  de  questions  de 
préséance  que  l'empereur  tranchait  en  sa  faveur, 
c'était  à  propos  des  fêtes  splendides  qu'il  lui  donnait, 
c'était  à  propos  de  tout  et  à  propos  de  rien. 

Aussi  vit-elle  arriver  avec  plaisir  le  jour  du  mariage 
qui,  du  reste,  ne  fut  pas  long  à  venir,  puisque  la 
cérémonie  eut  lieu  le  lendemain  même  des  fiançailles, 
et,  comme  celles-ci,  à  huit  heures  du  soir.  Elle  se 
consola  de  sa  jalousie  par  la  belle  robe  entièrement 
brodée  d'or  vert  et  d'or  rouge  qu'elle  porta  à  la  cha- 
pelle du  château,  et  en  mettant  sur  sa  tête  une 
parure  de  perles  dont  le  prix  dépassait  un  million. 
Le  lendemain  elle  partait  avec  la  cour  pour  la  Mal- 
maison et  elle  oubliait  ses  petits  ennuis,  qui  faillirent 
renaître  quelques  jours  après  quand  on  quitta  la 
Malmaison  pour  Saint-Cloud.  Enfin  le  jeune  ménage 
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se  mit  en  route  pour  Bade  et  Joséphine  put  avoir  un 
peu  de  tranquillité. 

Hortense,  dont  le  mari  venait  d'être  nommé  roi  de 
Hollande  par  son  puissant  frère,  ne  tarda  pas  à 
partir  avec  lui  pour  son  royaume.  La  cour  tomba 
donc  dans  un  calme  plat  au  moment  où  la  belle 
saison  commençait.  On  alla  alors  à  la  Malmaison. 
L'empereur,  tout  entier  aux  questions  de  la  politique, 
se  préparait  à  faire  face  aux  nouveaux  orages  dont  le 
cabinet  anglais  allait  bientôt  menacer  la  paix  euro- 
péenne. Joséphine  s'amusait  à  faire  exécuter  des 
embellissements  dans  son  parc  et  dans  ses  serres  et 
trouvait  ainsi  la  plus  agréable  des  occupations  :  elle 
se  partageait  entre  la  Malmaison  et  Saint-Cloud, 
lorsque  tout  à  coup  l'empereur  lui  annonce  qu'il  part 
le  soir  même  pour  l'Allemagne.  C'était  le  25  sep- 
tembre. Joséphine  le  supplie  de  lui  permettre  de 
l'accompagner  :  il  refuse.  Elle  supplie  de  nouveau  :  il 
n'ose  pas  la  contrarier  davantage,  il  cède.  Elle  monte 
en  voiture  avec  lui  et  on  part  aussitôt.  Il  est  minuit  : 
une  seule  femme  de  chambre  l'accompagne.  Sa 
maison  la  rejoindra  plus  tard. 

Pourquoi  ce  départ  si  subit?  C'est  qu'une  nouvelle 
guerre  allait  commencer.  La  Prusse  et  la  Russie, 
poussées  par  l'Angleterre,  venaient  de  se  coaliser 
contre  la  France,  et  l'empereur  voulait,  par  la  rapidité 
de  sa  marche,  frapper  des  coups  décisifs  sur  la 
Prusse  avant  que  son  alliée  n'ait  eu  le  temps  d'entrer 
en  ligne.  Il  décida  que  Joséphine  demeurerait  à 
Mayence  avec  la  fraction  de  sa  cour  qui  devait  venir 
la  rejoindre  pendant  qu'il  irait  prendre  le  comman- 
dement de  l'armée.  Le  moment  de  faire  ses  adieux  à 
Joséphine  était  venu.  Tandis  que  les  voitures  attelées 
l'attendaient  à  la  porte,  il  embrassa  sa  femme,  qui 
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était  tout  en  larmes  ;  il  la  pressa  sur  son  cœur  plus 
tendrement  que  d'ordinaire  et  ne  semblait  pouvoir 
s'en  séparer. 

M.  de  Talleyrand  était  présent  à  cette  scène. 
Napoléon,  tenant  d'un  bras  sa  femme  qui  appuyait 
sa  tête  sur  son  épaule,  s'approcha  de  lui  et,  l'entou- 
rant de  son  autre  bras,  il  s'écria  :  «  Il  est  bien 
pénible  de  quitter  les  deux  personnes  qu'on  aime  le 
mieux!  »  Les  pleurs  de  Joséphine  à  ces  mots  redou- 
blèrent et  l'empereur  fut  saisi  d'un  tel  attendris- 
sement nerveux  que  les  larmes  le  gagnèrent;  il  eut 
quelques  convulsions  qui  arrêtèrent  sa  digestion  et 
amenèrent  un  vomissement.  Enfin  il  surmonta  cette 
faiblesse,  embrassa  une  dernière  fois  Joséphine  et 
partit. 

La  reine  de  Hollande  vint  rejoindre  sa  mère  à 
Mayence.  La  jeune  princesse  de  Bade,  Stéphanie,  vint 
également  voir  sa  tante.  Les  deux  cousines  étaient 
ravies  de  passer  quelque  temps  loin  de  leurs  maris 
pour  qui  elles  n'avaient  ni  l'une  ni  l'autre  un  attache- 
ment excessif.  Joséphine  était  bien  faite  pour  com- 
prendre ces  sentiments  :  n'avait-elle  pas  été  ainsi, 
elle-même,  il  y  avait  dix  ans  ?  Elle  fut  fort  contente, 
au  milieu  de  son  désœuvrement  habituel,  d'avoir 
auprès  d'elle  sa  fille  et  sa  nièce,  qui  lui  devaient  ce 
qu'on  appelle  communément  leur  bonheur.  Elle  eut 
aussi  d'autres  visites.  Le  prince-primat  vint  lui  faire 
sa  cour  et  quelques  princes  de  la  Confédération  s'y 
rendirent  également  pour  distraire  son  ennui  et  peut- 
être  aussi  le  leur.  «  Elle  eût  préféré  à  tout,  dit  Mme  de 
Rémusat,  de  suivre  partout  l'empereur,  qu'elle  aimait 
à  surveiller  *.  »    Mais  l'empereur  n'entendait  pas 

1.  Mra'  de  Remusat,  Mémoires,  t.  III,  p.  71. 
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s'embarrasser  d'elle  et  de  sa  suite  en  campagne. 
Comme  les  rôles  étaient  changés  depuis  1796  !  Le 
général  Bonaparte  la  priait  alors,  la  suppliait  devenir 
le  rejoindre  en  Italie  et  l'on  se  rappelle  les  larmes 
amères  qu'elle  versa  quand,  après  avoir  ajourné  cette 
corvée  autant  qu'elle  l'avait  pu,  il  avait  fallu  enfin  se 
résoudre  à  suivre  les  aides  de  camp  chargés  de  la 
ramènera  son  mari  et  monter  en  voiture  *.  A  présent 
c'est  elle  qui  voulait  accompagner  Napoléon  à  la  guerre. 
Pour  l'aimer,  l'entourer  de  soins  et  être  près  de  lui 
en  cas  d'accident?  Oui,  un  peu,  mais  surtout  pour  le 
surveiller  et  peut-être  aussi  pour  une  autre  cause 
qu'on  verra  plus  loin.  Aussi  lui  écrivait-elle  sans  cesse 
pour  obtenir  de  quitter  Mayence,  mais  Napoléon  ré- 
pondait :  «  Je  ne  puis  t'appeler  près  de  moi,  je  suis 
l'esclave  de  la  nature  des  choses  et  de  la  force  des 
circonstances;  attendons  ce  qu'elles  décideront.  *  Et 
la  pauvre  Joséphine  retombait  dans  les  bavardages 
des  dames  de  son  entourage  qui,  comme  toute  domes- 
ticité, n'étaient  pas  toujours  animées  pourleursmaîtres 
de  sentiments  très  bienveillants.  Ces  dames,  enten- 
dant lapolitiqueàleurfaçon,  et  conservantdes  préjugés 
et  peut-être  des  espérances  qu'elles  auraient  mieux 
fait  d'oublier  en  entrant  au  service  de  l'empereur,  se 
permettaient  de  critiquer  la  guerre  qui  venait  de  com- 
mencer. «  La  reine  de  Prusse  était  si  belle  !  ».  Pour 
un  peu  elles  eussent  critiqué  la  manière  dont  l'empe- 
reur dirigeait  les  opérations  militaires!  Et  que  de 
larmes,  dans  cette  cour  de  France,  lorsque  la  nouvelle 
parvint  de  la  mort  du  prince  Louis  de  Prusse,  tué  dans 
une  des  premières  rencontres,  à  Saalfeld  !  En  vérité, 
ces  dames  n'eussent  pas  montré  plus  de  douleur  si, 

1.  Voir  La  générale  Bonaparte,  p.  63  et  64. 
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au  lieu  du  prince  prussien,  l'empereur  eût  été  tué  ! 
Il  se  forma  donc  une  véritable  opposition  dans  la  petite 
cour  de  Mayence,  et  Mme  de  la  Rochefoucauld,  dame 
d'honneur  de  l'impératrice,  était  à  la  tête  des  jolies 
frondeuses. 

L'impératrice  n'était  pas  sans  entendre  ces  bavar- 
dages ;  connaissant  ses  goûts  pour  le  faubourg  Saint- 
Germain,  on  ne  se  gênait  guère  devant  elle,  et  elle 
avait  la  faiblesse  de  tolérer  tout  cela.  Ennuyée,  désœu- 
vrée, bâillant  une  partie  de  la  journée  en  compagnie 
d'Hortense  qui,  pour  passer  le  temps,  jouait  à  des  jeux 
enfantins  comme  une  petite  fille,  Ja  grande  occupa- 
tion de  l'impératrice  était  les  quatre  ou  cinq  toilettes 
qu'elle  faisait  par  jour,  la  promenade  de  l'après-midi 
et  le  dîner.  C'était  pitié  de  voir  ces  pauvres  femmes 
s'ennuyer  ainsi.  Et  les  circonstances  pourtant  étaient 
assez  graves  pour  que  les  préoccupations  qu'elles 
devaient  donner  ne  laissassent  aucun  moment  à 
l'ennui  :  l'armée  française  allait  se  mesurer  avec  l'armée 
prussienne  et  celle-ci,  encore  tout  imbue  des  tradi- 
tions du  grand  Frédéric,  fière  encore  de  ses  succès 
passés,  s'imaginait  marcher  à  de  nouvelles  victoires. 
Quelque  confiance  qu'il  eût  dans  les  soldats  de  Rivoli, 
de  Marengo  et  d'Austerlitz ,  l'empereur  lui-même 
n'était  pas  sans  quelque  appréhension.  Mais  la  double 
victoire  d'Iéna  et  d'Auerstaedt  démontra  de  la  façon 
la  plus  éclatante  la  supériorité  de  l'armée  française 
sur  l'armée  prussienne,  et  celle  de  ses  chefs  sur  les 
élèves  de  Frédéric.  L'empereur  n'eut  plus  d'appréhen- 
sion et  Joséphine  recommença  ses  instances  pour 
l'aller  rejoindre  à  Berlin. 

C'est  ici  que  se  place  l'épisode  si  connu  de  la  clé- 
mence de  Napoléon  envers  M.  de  Hatzfeld.  Il  se  trouve 
dans  tous  ies  Mémoires  du  temps  et  tout  le  monde  le 
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sait  par  cœur.  Voici  comment  l'empereur,  écrivant  à 
Joséphine,  le  lui  raconta  : 

Berlin,  6  novembre  1806,  9  heures  du  soir. 

«  J'ai  reçu  ta  lettre  où  tu  parais  fâchée  du  mal  que 
je  dis  des  femmes.  Il  est  vrai  que  je  hais  les  femmes 
intrigantes  au  delà  de  tout.  Je  suis  accoutumé  à  des 
femmes  bonnes*  douces,  conciliantes  ;  ce  sont  celles 
que  j'aime.  Si  elles  m'ont  gâté,  ce  n'est  pas  ma  faute, 
mais  la  tienne.  Au  reste,  tu  verras  que  j'ai  été  fort  bon 
pour  une  qui  a  été  sensible  et  bonne,  Mme  de  Hatzfeld. 
Lorsque  je  lui  ai  montré  la  lettre  de  son  mari,  elle 
me  dit  en  sanglotant,  avec  une  profonde  sensibilité, 
et  naïvement  :  «  Ah  !  c'est  bien  là  son  écriture  !  » 
Lorsqu'elle  lisait,  son  accent  allait  à  l'âme.  Elle  me 
fit  peine,  je  lui  dis  :  «  Eh  bien,  madame,  jetez  cette 
lettre  au  feu;  je  ne  serai  plus  assez  puissant  pour  faire 
punir  votre  mari.  »  Elle  brûla  la  lettre  et  me  parut 
bien  heureuse.  Son  mari  est  depuis  fort  tranquille. 
Deux  heures  plus  tard,  il  était  perdu.  Tu  vois  donc 
que  j'aime  les  femmes  bonnes,  naïveset  douces;  mais 
c'est  que  celles-là  seules  te  ressemblent1.  » 

1.  D'après  M.  de  Barante,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  ainsi  qu« 
se  serait  passé  cet  épisode.  «  Les  bulletins,  dit-il,  et,  après  eux 
les  historiens  ont  relaté  le  péril  qui  avait  menacé  M.  de  Hatz- 
feld et  la  clémence  de  l'empereur  d'une  manière  infidèle.  La 
princesse  fut,  en  effet,  admise  auprès  de  Napoléon,  comme  on 
peut  croire,  fort  tremblante  et  très  émue.  Il  lui  montra  la  lettre 
de  son  mari,  adressée  au  prince  de  Hohenlohe  et  interceptée 
La  princesse  le  supplia  de  regarder  la  date.  Cette  lettre,  écrite 
deux  jours  avant  l'entrée  des  Français,  ne  pouvait  être  aucune- 
ment coupable.  L'empereur  la  jeta  au  feu.  On  ne  fusilla  pas  le 
prince,  il  eut  même  la  liberté  de  rester  à  Berlin.  Vraisembla- 
blement Napoléon  n'avait  pas  le  projet  de  le  faire  exécuter  et, 
s'il  consentit  à  recevoir  la  princesse,  c'est  qu'il  comptait  lui 
accorder  la  grâce  de  son  mari.  Pour  se  faire  honneur  de  son 
intention,  il  raconta  cet  incident.  «  La  clémence  de  Napoléon» 
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Napoléon  était  sur  le  point  de  céder  aux  instances 
de  Joséphine  et  de  la  laisser  venir  à  Berlin,  lorsque  la 
nécessité  d'aller  au-devant  des  Russes  le  fit  renoncer 
à  cette  idée.  Dès  lors,  les  transes  jalouses  de  Joséphine 
ne  cessèrent  plus*  «  Les  Polonaises  sont  de  si  jolies 
femmes,  pensait  la  pauvre  impératrice,  et  mon  mari 
est  si  léger  !  »  Elle  ne  se  trompait  pas  sur  la  séduction 
que  pouvaient  exercer  les  Polonaises,  et  les  lettres  de 
l'empereur  témoignent  assez  de  la  jalousie  inquiète  que 
laissaient  voir  celles  de  Joséphine.  L'impératrice  n'as- 
pirait à  rien  moins,  en  ce  moment,  qu'à  suivre  son 
mari  en  Pologne.  Quant  à  l'empereur,  il  se  souciait 
moins  que  jamais  d'avoir  sa  femme  près  de  lui. 
«  Toutes  ces  Polonaises  sont  Françaises,  lui  répon- 
dait-il; mais  il  n'y  a  qu'une  femme  pour  moi.  La  con- 
naîtrais-tu? Je  te  ferais  bien  son  portrait,  mais  il 
faudrait  trop  le  flatter  pour  que  tu  te  reconnusses... 
Ces  nuits-ci  sont  longues  tout  seul1.  » 

Le  lendemain,  autre  lettre  répondant  encore  à  des 
craintes  jalouses: 

« ...  Je  te  sais  mauvais  gré  d'une  si  mauvaise  opinion. 
Tu  me  dis  que  ce  pourrait  être  par  quelque  rêve  de 
la  nuit  et  tu  ajoutes  que  tu  n'es  pas  jalouse.  Je  me 
suis  aperçu  depuis  longtemps  que  les  gens  colères 
soutiennent  toujours  qu'ils  ne  sont  pas  colères;  que 

devint  un  fait  historique  ;  on  en  fit  même  un  tableau  qui  parut 
à  l'Exposition.  »  (Baron  de  Barante,  Souvenirs,  t.  I,  p.  187.) 
Mais  le  témoignage  de  Napoléon  lui-même,  celui  du  général 
Rapp,  qui  introduisit  M""  de  Hatzfeld  auprès  de  l'empereur 
(Général  Rapp,  Mémoires,  p.  111-115,  édition  Garnier),  détrui- 
sent l'allégation  de  M.  de  Barante.  Les  Mémoires  de  Rapp  re- 
produisent même  une  lettre  que  le  prince  de  Hatzfeld  lui  écrivit 
en  lui  témoignant  sa  reconnaissance  pour  son  intervention  en 
cette  affaire. 

1.  Lettres  de  Napoléon  à  Joséphine,  t.  I,  pièce  LXXII.  Posen, 
2  décembre  1806. 
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ceux  qui  ont  peur  disent  toujours  qu'ils  n'ont  pas 
peur;  tu  es  donc  convaincue  de  jalousie,  j'ensuis 
enchanté!...  Du  reste,  tu  as  tort,  je  ne  pense  à  rien 
moins,  et  dans  les  déserts  de  la  Pologne  l'on  songe 
peu  aux  belles...  J'ai  eu  hier  un  bal  de  la  noblesse  de 
province  :  d'assez  belles  femmes,  assez  riches,  quoi- 
que à  la  mode  de  Paris  *  ». 

Les  inquiétudes  de  Joséphine  ne  se  calmaient  pas. 
L'empereur  lui  disait  bien  qu'il  était  dans  des  déserts, 
mais  il  parlait  aussi  des  bals  qu'on  donnait  dans  ces 
déserts,  et  cela  n'était  pas  fait  pour  la  tranquilliser, 
car  on  ne  donne  pas  de  bals  sans  femmes.  Et  comme 
son  mari  ne  lui  permettait  pas  de  venir  dans  ces 
«  déserts  de  la  Pologne  »,  elle  lui  rappelait  son  affec- 
tion et  lui  faisait  voir  qu'elle  pensait  à  lui  en  lui 
envoyant  des  petits  cadeaux.  «  Un  officier  m'apporte 
un  tapis  de  ta  part,  lui  écrit  Napoléon  le  10  décembre; 
il  est  un  peu  court  et  étroit,  je  ne  t'en  remercie  pas 
moins  2  ». 

L'Empereur  était  à  Varsovie  et  jamais  la  correspon- 
dance avec  sa  femme  n'avait  été  plus  active.  De  part 
et  d'autre  c'était  une  lutte  d'amabilités  et  des  protes- 
tations de  tendresse  inusitées.  Chacun  était  sincère, 
il  le  faut  croire;  mais  l'intérêt  affectueux  que  chacun 
des  deux  époux  mettait  dans  ses  lettres  s'adressait-il 
bien  réellement  au  destinataire?  De  cela,  il  est  permis 
d'en  douter.  C'est,  en  effet,  en  ce  moment  que  l'empe- 
reur entamait  avec  Mme  Walewska  une  liaison  où  il 
mettait  un  peu  phi  s  de  sentiment  qu'il  ne  l'avait  fait 
jusqu'alors  dans  les  quelques  fredaines  extraconju- 

1.  Lettres  de  Napoléon  à  Jose'phlne,  t.  I,  pièce  LXXIII, 
3  décembre  1806. 

2.  Id.%  t.  I,  pièce  LXXVI,  10  décembre,  f>  heures  du  soir. 
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gales  qu'on  lui  connaît.  D'un  autre  côté,  l'on  préten- 
dait que  dans  la  tristesse  de  l'impératrice  «  il  y  avait  un 
peu  de  la  préoccupation  d'un  sentiment  tendrequ'elle 
éprouvait  depuis  un  an  pour  un  jeune  écuyer  de  l'em- 
pereur, alors  absent  comme  lui  ».  »  Ce  «  sentiment 
tendre  pour  le  jeune  écuyer  »  entrait-il  pour  quelque 
chose  dans  les  instances  répétées  de  Joséphine  pour 
aller  à  Varsovie? C'est  possible,  et  peut-être  aussi  avec 
le  désir  de  contenter  son  «  sentiment  tendre  »  avait- 
elle  la  volonté  de  s'opposer  aux  caprices  amoureux 
que  l'empereur  pourrait  avoir.  N'est-ce  pas  téminin 
et  bien  dans  le  caractère  de  Joséphine? 

Moins  que  jamais  maintenant  l'empereur  lui  per- 
mettra de  venir  le  déranger  en  Pologne.  «  Il  faut  bien, 
lui  écrit-il,  se  soumettre  aux  événements.  Il  y  a  trop 
de  pays  à  traverser  depuis  Mayence  jusqu'à  Varsovie.. 
Je  serais  assez  d'opinion  quetu  retournasses  à  Paris2». 

Quelques  jours  après  il  répond  à  de  nouvelles  ins- 
tances :  «  Mon  amie,  je  suis  touché  de  tout  ce  que  tu 
médis;  mais  la  saison  est  froide,  les  chemins  très 
mauvais,  peu  sûrs,  je  ne  puis  donc  t'exposer  à  tant  de 
fatigues  et  de  dangers.  Rentre  à  Paris  pour  y  passer 
l'hiver...  Peut-être  ne  tarderai-je  pas  à  t'y  rejoindre; 
mais  il  est  indispensable  que  tu  renonces  à  faire  trois 
cents  lieues  dans  cette  saison,  à  travers  des  pays  en- 
nemis3 ». 

Le  lendemain,  nouvelle  lettre.  «  La  saison  est  trop 
mauvaise,  les  chemins  peu  sûrs  et  détestables,  les 
espaces  trop  considérables  pour  que  je  permette  que 
tu  viennes  jusqu'ici  où  mes  affaires  me  retiennent.  L 

1.  Mms  de  Rémusat,  Mémoires,  t.  III,  p.  lli. 

2.  Lettres  de  Napoléon  à  Joséphine,  t.  I,  pièce  LXXXIIc 
Varsovie,  3  janvier  1807. 

3.  Id.y  pièce  LXXX1II,  Varsovie,  7  janvier  1807. 
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te  faudrait  au  moins  un  mois  pour  y  arriver.  Tu  y 
arriverais  malade;  il  faudrait  peut-être  repartir  alors: 
ce  serait  donc  folie  *  .» 

Est-ce  que  le  bruit  que  Mme  de  Rémusat  a  rapporté 
serait  exact?  On  serait  fondé  à  le  croire,  car  l'insis- 
tance de  Joséphine  a  quelque  chose  de  trop  pressant 
pour  qu'elle  n'ait  pas  un  intérêt  tout  à  fait  personnel 
à  venir  en  Pologne.  N'est-elle  pas  du  reste  la  plus  per- 
sonnelle des  femmes?  L'empereur  qui,  de  son  roté,  a 
un  intérêt,  personnel  aussi,  à  ce  que  sa  femme  ne 
vienne  pas  à  Varsovie,  ne  se  lasse  pas  de  lui  répéter 
les  mêmes  choses.  Il  lui  écrit  le  11  janvier  :  «  L'éloi- 
gnement  est  trop  considérable  pour  que  je  permette 
que,  dans  cette  saison,  tu  viennes  si  loin^.»Etencore 
le  23  janvier  :  «  Il  est  impossible  que  je  permette  à 
des  femmes  un  voyage  comme  celui-ci,  mauvais  che- 
mins, chemins  peu  sûrs  et  fangeux...  3.  »  Et  enfin  : 
«  Je  partage  tes  peines  et  ne  me  plains  pas.  Mais  je 
ne  saurais  vouloir  te  perdre  en  t'exposant  à  des  fa- 
tigues et  des  dangers  qui  ne  sont  ni  de  ton  rang  ni  de 
ton  sexe  à  » 

11  était  désormais  inutile  d'insister  davantage.  José- 
phine le  comprit  et  comme  l'empereur  insistait  de 
son  côté  pour  qu'elle  retournât  à  Paris,  qu'il  avait 
même  pour  cela  des  raisons  sérieuses,  —  car  on  lui 
avait  écrit  que  Paris  semblait  devenu  une  ville  morte, 
que  le  commerce  languissait  sous  la  double  influence 
de  la  guerre  et  de  l'éloignement  de  l'impératrice,  — 
Joséphine  se  décida  et  revint  à  Paris.  «  Je  désire  que 


1.  Lettres  de  Napoléon  à  Joséphine,  t.   I,  pièce  LXXX1V, 
Varsovie,  8  janvier  1807. 

2.  ld.,  pièce  LXXXV,  Varsovie,  le  11  janvier  1807. 

3.  ld.,  pièce  LXXXIX,  le  23  janvier  1807. 

4.  ld.,  pièce  XC,  le  25  janvier  1807. 
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tu  sois  gaie,  lui  avait  écrit  Napoléon,  et  que  tu  donnes 
un  peu  dévie  à  la  capitale.  »  Et  Joséphine  avait  repris 
son  train  et  son  existence  accoutumés. 

Les  lettres  de  l'empereur  n'arrivaient  pas  à  calmer 
les  appréhensions  jalouses  de  l'impératrice.  «  Je  la 
voyais  inquiète,  a  écrit  Mrae  de  Rémusat,  de  ce  qu'elle 
avait  appris,  par  quelques  Polonaises  alors  à  Paris,  de 
la  liaison  de  l'empereur  avec  une  jeune  femme  de 
leur  pays.  L'attachement  qu'elle  portait  à  son  mari  se 
compliquait  toujours  beaucoup  de  la  crainte  du  di- 
vone,  et,  de  tous  ses  sentiments,  celui-là  était,  je 
crois,  chez  elle,  celui  qui  lui  parlait  le  plus  haut. 
Quelquefois  elle  essayait  dans  ses  lettres  de  glisser 
deux  ou  trois  mots  à  ce  sujet...1  »  Et  l'empereur  lui 
répondait:  «  J'ai  bien  ri  en  recevant  tes  dernières 
lettres.  Tu  te  fais  des  belles  de  la  grande  Pologne  une 
idée  qu'elles  ne  méritent  pas...  J'ai  reçu  ta  lettre  dans 
une  mauvaise  grange,  ayant  de  la  boue,  du  vent  et  de 
la  paille  pour  tout  lit.  » 

Un  autre  intérêt  encore  dominait  l'impératrice.  Elle 
s'imaginait  que  si  l'empereur  rétablissait  le  trône  de 
Pologne,  comme  le  bruit  en  courait  à  Paris,  ce  serait 
au  bénéfice  de  son  fils  Eugène2.  Aussi,  dans  son  im- 
patience d'avoir  les  lettres  de  l'empereur,  elle  faisait 
des  réussites  pour  savoir  si  elle  en  recevrait  bientôt. 
Elle  ne  se  doutait  pas  que,  trois  ans  plus  tard,  les 
cartes,  qu'elle  aimait  tant  à  consulter,  seraient  la 
cause  déterminante  de  sa  chute,  de  son  divorce. 
«  Elle  avait,  comme  on  le  sait,  a  dit  la  duchesse 
d'Abrantès,  un  goût  très  vif  pour  faire  des  patiences, 
tirer  les  cartes  et  même  se  les  faire  tirer.  Tous  les 


!.  M"  de  Rémusat,  Mémoires,  t.  III,  p.  113. 
2.  M.,  p.  102. 


H0RTENS1    EUGÉNI1     DE    BEAL'HARNAIS,    fille    de    1  impératrice    José 
(1783-1837), 
épouse  de  /.unis  lionaparte,  roi  de  Hollande, 
d'après  le  portrait  de  Gérard  (Galeries  historiques  de  Versailles) 


14.    1  M  I-       J'^ 


LA    SOUVERAINE  101 

soirs  elle  avait  sur  une  table  deux  jeux  de  cartes  com- 
plets et  les  patiences  allaient  leur  train  de  manière  à 
exercer  celle  des  auditeurs...  Un  soir,  nous  étions  chez 
elle.  Après  avoir  épuisé,  la  grande,  la  petite  patience,  le 
moulin  à  vent,  la  patience  de  quinze  et  mille  autres  que 
je  ne  me  rappelle  plus  maintenant,  l'impératrice 
voulut  savoir  s'il  arriverait  un  courrier  ce  même  soir. 
Il  était  neuf  heures.  —  Cependant,  dit  l'impératrice, 
je  ne  puis  me  décider  à  m'aller  coucher  sans  savoir 
si  j'aurai  des  nouvelles  ce  soir. 

«  Elle  recommença  une  grande  patience.  Elle  n'était 
pas  à  moitié  qu'elle  était  certaine  qu'elle  réussirait. 
Elle  réussit.  A  peine  la  dernière  carte  fut-elle  posée 
sur  le  dernier  paquet,  que  l'archichancelier  entra  d'un 
pas  grave,  comme  à  son  ordinaire,  et  apporta  à  l'im- 
pératrice une  lettre  de  l'empereur1.  » 

En  voyant  que  l'armée  prenait  ses  cantonnements 
en  Pologne,  l'impératrice  Joséphine  s'était  mise  à 
faire,  comme  tout  le  monde,  des  combinaisons  poli- 
tiques. Le  bruit  courait  assez  généralement  que  l'em- 
pereur allait  relever  le  trône  de  Pologne.  Mais  pour 
qui?  «  Pour  mon  fils  Eugène,  »  pensa  Joséphine.  «  Pour 
mon  mari,  »  pensait  de  son  côté  une  ennemie  de  José- 
phine, Caroline  Murât,  grande-duchesse  de  Berg. 

Chose  curieuse  !  Cette  préoccupation  du  trône  de 
Pologne  chez  ces  deux  femmes  les  conduisit  en  même 
temps,  parune  association  d'idées  singulières,  àprévoir 
une  éventualité  que  les  hasards  de  la  guerre  pouvaient 
amener  un  jour.  C'est  la  nouvelle  de  la  sanglante  ba- 
taille d'Eylau  et  des  dangers  qu'y  avait  courus  l'empe- 
reur, qui  leur  fit  concevoir  à  toutes  deux  la  même 

1.  Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires,  t.  VI,  p.  277. 
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pensée.  Si  celui  qui  peut  donner  à  qui  bon  lui  semble 
le  trône  de  Pologne  vient  à  être  enlevé  par  un  boulet, 
à  qui  ira  le  trône  de  France,  bien  autrement  digne 
d'être  recherché  que  celui  de  Pologne  ?  «  A  mon  fils 
Eugène  »,  répondait  en  elle-même  Joséphine.  «  A 
mon  mari  »,  répondait  de  son  côté  Mme  Murât.  Ces 
deux  femmes,  si  elles  avaient  un  certain  sens  pra- 
tique, étaient  bien  dénuées  de  sens  moral. 

Joséphine,  craignant  que  son  projet  ne  fût  éventé, 
était  devenue  déliante,  ombrageuse  et  semblait  tou- 
jours craindre,  dès  qu'elle  voyait  plusieurs  personnes 
s'entretenir  ensemble,  qu'elles  ne  conspirassent 
contre  elle. 

La  grande-duchesse  de  Berg,  elle,  qui  était,  par 
nature,  inaccessible  à  toute  crainte,  ne  songeait  qu'à 
s'assurer  la  complicité  docile  du  général  jJunot,  gou- 
verneur de  Paris.  Son  projet  était,  en  cas  de  mort  de 
l'empereur,  que  son  mari,  le  maréchal  Murât,  grand- 
duc  de  Berg  et  de  Clèves,  fût  imposé  et  proclamé  em- 
pereur par  l'armée,  où  sa  réputation  était  grande,  en 
remplacement  de  Napoléon.  C'eût  été  faire  revivre  en 
France  les  temps  les  plus  détestables  de  l'empire 
romain.  Caroline  ne  négligeait  rien  pour  mettre  Junot 
dans  ses  intérêts  :  elle  ne  craignit  point  de  devenir 
sa  maîtresse,  affecta  de  se  compromettre  ouvertement 
et  d'afficher  sa  liaison  avec  lui  pour  que,  le  cas  échéant, 
il  n'ait  rien  à  refuser,  comme  gouverneur  de  Paris,  à 
celle  qui  n'avait  rien  su  lui  refuser  elle-même. 

C'était  là  de  bien  vilains  calculs  et  de  bien  vilaines 
occupations.  L'impératrice,  au  courant  de  la  liaison 
intime  de  Mme  Murât  avec  le  général  Junot,  se  méfiait 
de  quelque  machination  contre  elle.  De  plus,  une 
autre  intimité  où  l'amour  cette  fois  n'avait  rien  à  voir 
et  ne  fut  même  pas  employé  comme  moyen,  s'établit 
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entre  la  grande-duchesse  de  Berg  et  Fouehé,  l'ancien 
ami  dévoué  de  Joséphine.  Cela  n'était  pas  fait  pour 
diminuer  les  inquiétudes  de  la  pauvre  Joséphine  qui 
ne  parvenait  encore  à  démêler  aucun  fil  de  la  trame 
qui  se  tissait  à  l'Elysée,  mais  qui  voyait  bien  qu'il  se 
tramait  quelque  chose.  Et  comme  on  ne  lui  parlait  de 
rien,  n'était-ce  pas  contre  elle  que  se  faisait  la  cons- 
piration ? 

Enfin  elle  fut  distraite  de  tous  ces  tracas  par  la  nou- 
velle que  sa  belle-fille,  la  vice-reine,  venait  de  la  rendre 
grand'mère.  Le  plaisir  d'avoir  pour  petite-fille  une 
princesse  parente  de  tout  ce  qu'il  y  avait  en  Europe 
de  têtes  couronnées,  lui  fit  oublier  les  ennuis  dont 
elle  composait  maintenant  sa  vie.  Et  puis  le  jour  de 
sa  fête,  le  19  mars,  approchait  :  ce  jour  lui  fournit 
d'autres  sujets  de  distraction  et  d'observation. 

La  princesse  Borghèse  et  la  grande-duchesse  de 
Berg,  qui  ne  s'entendaient  guère  entre  elles,  s'enten- 
dirent cependant  pour  offrir  ce  jour-là  une  fête  à  leur 
belle-sœur,  avec  laquelle  elles  ne  s'entendaient  pas  du 
tout.  On  joua  une  comédie  qui  ne  parvint  pas  à  dis- 
traire l'attention  de  celle  qui  se  jouait  en  secret.  Dans 
cette  comédie  étaient  célébrées  la  gloire  de  l'empe- 
reur ainsi  que  la  bonté  et  la  grâce  de  sa  compagne. 
Les  deux  princesses  avaient  chacune  un  rôle  dans  la 
pièce;  le  général  Junot,  Mme  de  Rémusat,  sa  sœur  la 
générale  de  Nansouty,  se  partageaient  les  autres  rôles. 
La  pièce  fut  mal  jouée.  Les  deux  princesses  man- 
quaient d'entrain  et  de  conviction  :  l'ensemble  dès 
lors  s'en  ressentit  et  il  ne  pouvait  s'en  dégager  cette 
sorte  de  courant  électrique,  cette  étincelle  de  sympa- 
thie, ce  je  ne  sais  quoi,  qui,  se  communiquant  des 
acteurs  au  public  et  de  celui-ci  aux  acteurs,  fait  lo 
succès  d'une  pièce  même  médiocre. 
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Les  relations  de  famille  que  l'empereur  tenait  à 
maintenir,  en  dépitdes  antipathies  réciproques,  étaient 
conservées,  on  le  voit,  malgré  son  éloignement  de 
Paris.  Du  fond  de  la  Pologne,  il  y  veillait,  comme  à 
tout  le  reste.  C'est  ainsi  qu'il  écrivait  de  Finkenstein 
à  sa  mère,  le  18  avril  :  «  Madame,  j'approuve  fort  que 
vous  alliez  à  votre  campagne,  mais  tant  que  vous  serez 
à  Paris,  il  est  convenable  que  vous  dîniez  tous  les 
dimanches  chez  l'impératrice,  où  est  le  dîner  de  fa- 
mille. Ma  famille  est  une  famille  politique.  Moi  absent, 
l'impératrice  en  est  toujours  le  chef...  »  Et  en  exécution 
de  cet  ordre,  Madame  Mère  dînait  tous  les  dimanches 
aux  Tuileries;  la  princesse  Borghèse,  la  grande-du- 
chesse de  Berg  y  venaient  également  et  tout  se  passait 
comme  si  l'empereur  était  toujours  aux  Tuileries. 

On  était  en  plein  printemps;  le  mois  de  mai  étai 
commencé,  lorqu'une  triste  nouvelle  parvient  un  jour 
à  l'impératrice  :  le  fils  aîné  de  la  reine  Horlense,  son 
petit-fils  Napoléon-Charles,  vient  de  mourir  du  croup 
à  la  Haye  !  Ce  fut  une  bien  cruelle  douleur.  Mme  Murât 
se  mit  aussitôt  en  route  pour  la  Hollande,  afin  de 
porter  des  consolations  à  son  frère;  l'impératrice  la 
suivit  quelques  jours  après,  accompagnée  de  son 
premier  chambellan,  pour  en  porter  à  sa  fille.  Mais 
Hortense  était  inconsolable.  Sa  douleur  faisait  pitié: 
c'était  de  la  désespérance,  de  l'anéantissement.  Son 
mari,  qui  dès  les  premiers  temps  du  mariage,  soit  par 
sa  faute,  soit  par  celle  de  sa  femme,  n'avait  pas  vécu 
en  bonne  intelligence  avec  elle,  en  fut  profondément 
touché  :  le  commun  chagrin  de  ces  deux  époux  fit  ce 
que  n'avait  pu  faire  la  prospérité,  et  le  bonheur  amer 
d'une  douleur  partagée  amena  un  rapprochement 
entre  eux.  Louis  conduisit  sa  femme  et  le  fils  qui  lui 
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restait  au-devant  de  Mme  Murât  et  de  l'impératrice, 
Tous  se  rencontrèrent  à  Bruxelles  et,  tandis  que  le 
roi  de  Hollande  retournait  à  la  Haye,  la  reine  partait 
pour  la  Malmaison  avec  sa  mère,  sa  belle-sœur  et  le 
petit  prince  de  Hollande. 

Un  courrier  avait  été  dépêché  à  l'empereur  pour 
lui  apprendre  cette  cruelle  mort.  Il  en  fut  attristé, 
car  il  avait  de  l'affection  pour  cet  enfant.  Il  écrivit  à 
Joséphine  :  «  Je  conçois  tout  le  chagrin  que  doit  te 
causer  la  mort  de  ce  pauvre  Napoléon  ;  tu  peux 
comprendre  la  peine  que  j'éprouve.  Je  voudrais  être 
près  de  toi  pour  que  tu  fusses  modérée  et  sage  dans 
ta  douleur.  Tu  as  eu  le  bonheur  de  ne  jamais  perdre 
d'enfant  mais  c'est  une  des  conditions  et  des  peines 
attachées  à  notre  misère  humaine.  Que  j'apprenne 
que  tu  as  été  raisonnable  et  que  tu  te  portes  bien  ! 
Voudrais-tu  accroître  ma  peine?  Adieu,  mon  amie1  ». 

1.  Lettres  de  Napoléon  à  Joséphine,  t.  I,  pièce  CXXIV, 
Finkenstcin,  12  mai  1807.  —  Cette  lettre,  pleine  de  cœur,  donne 
un  démenti  à  l'accusation  de  dureté  et  d'insensibilité  que  l'on  a 
adressée  à  Napoléon  d'après  le  passage  suivant  des  Mémoires 
de  Mm'  de  Rémusat  (t.  I,  p.  186),  à  propos  de  la  mort  du  fils 
de  Louis  et  d'Hortense  :  «  Bonaparte,  dit  Mma  de  Rémusat, 
paraissait  aimer  cet  enfant,  il  avait  placé  de  l'avenir  sur  sa 
tête.  Peut-être  n'était-ce  que  pour  cela  qu'il  le  distinguait;  car 
M .  de  Talleyrand  m'a  raconté  que,  lorsque  la  nouvelle  de  sa 
mort  arriva  à  Berlin,  Bonaparte  se  montra  si  peu  ému  que, 
prêt  à  paraître  en  public,  M.  de  Talleyrand  s'empressa  de  lui 
dire  :  «  Vous  oubliez  qu'il  est  arrivé  un  malheur  dans  votre 
famille  et  que  vous  devez  avoir  l'air  un  peu  triste.  —  Je  ne 
m'amuse  pas,  lui  répondit  Bonaparte,  à  penser  aux  morts.  » 
M°"  de  Rémusat  oublie  parfois  qu'il  ne  faut  pas  accepter  sans 
contrôle  les  propos  de  son  ami  M.  de  Talleyrand,  mais  les 
paroles  que  ce  diplomate  prête  en  cette  occasion  à  l'empereur 
sont  trop  «  corses  »,  pour  qu'on  puisse  douter  qu'il  les  ait  pro- 
noncées. Notre  opinion  est  donc  qu'il  les  a  dites,  mais  peut-être 
pas  en  cette  circonstance;  d'ailleurs  M.  de  Talleyrand  ne  se  fût 
point  permis  de  parler  à  l'empereur  comme  le  rapporte  Mm*  de 
Rémusat.  On  ne  peut  douter  de  la  douleur  réelle  que  Napoléon 
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C'est  à  la  suite  de  la  mort  de  son  filleul  que  l'em- 
pereur conçut  sérieusement  l'idée  du  divorce.  Cette 
mort  rompait  un  des  liens  du  sang  qui  l'attachaient  à 
Joséphine.  D'un  autre  côté,  la  naissance  d'un  fils 
qu'il  eut  de  sa  liaison  avec  MUe  Eléonore  Denuelle  de 
la  Plaigne,  lectrice  de  la  princesse  Caroline,  le  ras- 
surant sur  des  craintes  d'impuissance  qu'il  avait 
quelque  temps  conservées  et  que  Joséphine  n'avait 
pas  cherché  à  combattre1,  cette  idée  du  divorce  une 
fois  conçue  n'allait  pas  tarder  à  faire  son  chemin. 
L'impératrice  le  devina,  bien  qu'elle  n'ait  pas  eu 
connaissance  de  la  venue  au  monde  d'un  fils  de  son 
mari;  de  ce  moment,  la  terrible  appréhension  du 
divorce  s'incrusta  de  nouveau  dans  son  cerveau, 
mais  d'une  façon  telle  qu'elle  ne  la  quitta  plus. 

La  bataille  de  Friedland  termina  glorieusement  la 
campagne.  L'entrevue  de  Tilsitt  fit  une  paire  d'amis 
des  deux  empereurs  jusque-là  ennemis,  et  Napoléon 
put  se  laisser  aller  à  l'espoir,  qui  le  flattait  singuliè- 
rement, de  s'unir  à  une  sœur  du  puissant  empereur 
Alexandre.  Il  écrivait  plusieurs  fois  par  semaine  à 
Joséphine.  La  jalousie  de  l'impératrice  semble  avoir 
encore  fait  le  fond  de  ses  lettres,  à  en  juger  par  cette 
réponse  de  Napoléon  : 

«  Tilsitt,  8  juillet  1807. 

«  La  reine  de  Prusse  a  été  réellement  charmante  ; 
elle  est  pleine  de  coquetterie  pour  moi  ;  mais  n'en 
sois  point  jalouse  ;  je  suis  une  toile  cirée  sur  laquelle 

ressentit  de  la  mort  de  son  neveu,  et,  s'il  a  dit  le  mot  que  lui 
prête  M.  de  Talleyrand,  ce  ne  fut  qu'une  boutade  dont  on  au- 
rait tort  de  tirer  la  moindre  conséquence  pour  ses  qualités  af- 
fectives. 
1.  Voir  La  générale  Bonaparte,  p.  322. 
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tout  cela  ne  fait  que  glisser.  Il  m'en  coûterait  trop 
cher  pour  taire  le  galant.  » 

Il  lui  écrivit  de  Dresde  : 

«  Mon  amie,  je  suis  arrivé  hier  à  cinq  heures  du  soir 
à  Dresde,  fort  bien  portant,  quoique  je  sois  resté 
cent  heures  en  voiture  sans  sortir.  Je  suis  ici  chez 
le  roi  de  Saxe,  dont  je  suis  fort  content.  Je  suis  donc 
rapproché  de  toi  de  plus  de  moitié  du  chemin.  — 
Il  se  peut  qu'une  de  ces  belles  nuits  je  tombe  a 
Saint-Cloud  comme  un  jaloux;  je  t'en  préviens1.  » 

1.  Lettres  de  Napoléon  à  Joséphine,  t.  I,  pièce  CXL,  Dresde, 
13  juillet  1807. 


CHAPITRE  IV 


Retour  de  l'empereur  à  Paris.  —  Joséphine  n'accueille  pas  ce 
retour  avec  plaisir.  —  Sourdes  menées  de  Murât  et  de  Caro- 
line. —  Hortense  et  Caroline.  —  Idées  de  divorce.  —  Joséphine 
refuse  encore  une  fois  de  se  prêter  aux  projets  de  Napoléon. 
—  Joséphine  parle  trop.  —  Départ  de  Leurs  Majestés  pour  Fon- 
tainebleau. —  La  cour  à  Fontainebleau.  —  Distractions  amou- 
reuses de  Napoléon.  —  Résignation  de  Joséphine.  —  Démarche 
«leFouché  auprès  de  Joséphine  pour  la  déterminer  à  demander 
le  divorce.  —  Joséphine  refuse  et  se  plaint  à  l'empereur. 
Feinte  colère  de  Napoléon  contre  Fouché.  —  Mort  de  Mm'  de 
la  Pagerie,  mère  de  l'impératrice.  —  Cette  mort  passe  ina- 
perçue. —  L'empereur  part  pour  l'Italie.  —  Légèretés  île 
Joséphine  à  Paris  et  colère  de  l'empereur.  —  Scènes  de 
larmes.  —  Voyage  à  Bayonne.  —  Histoire  d'une  lectrice.  — 
Retour  d'Espagne.  —  Napoléon  à.  Erfiirt  et  intrigues  de 
M.  de  Talleyrand. 


L'empereur  revint  en  France  au  milieu  de  l'allé- 
gresse générale.  Jamais  peuple,  jamais  homme  ne 
s'étaient  couverts  de  tant  de  gloire.  La  paix,  conquise 
au  prix  de  bien  du  sang,  paraissait  maintenant 
assurée  pour  de  longues  années,  et  cette  perspective 
semblait  encore  plus  belle  à  la  France  que  la  gloire 
immortelle  qui  décorait  les  aigles  impériales. 

Joséphine  n'avait  pas  accueilli  le  retour  de  l'em- 
pereur avec  toute  la  joie  qu'il  eût  semblé  naturel 
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qu'elle  montrât.  C'est  que  des  défiances  inquiètes, 
des  incertitudes  sur  l'avenir  mettaient  une  sourdine 
à  son  enthousiasme.  Les  réflexions  que  l'empereur 
avait  faites  entre  la  Vistule  et  le  Niémen  sur  les  con- 
séquences que  pourrait  avoir  sur  son  avenir  la 
mort  du  fils  de  Louis  et  d'Hortense,  on  a  vu  qu'elle 
les  avait  faites,  elle  aussi,  à  Paris.  Sa  position  ne  se 
trouvait-elle  pas  ébranlée  par  cette  mort?  Louis  avait 
bien  un  autre  garçon,  mais  l'empereur  reporterait-il 
sur  lui  l'affection  qu'il  avait  pour  l'aîné,  qui  était  son 
filleul?  Aurait-il  pour  lui  les  mêmes  vues  d'avenir? 
C'était  bien  douteux.  La  pauvre  impératrice,  livrée  à 
toutes  ces  incertitudes,  se  voyait  vieillir.  Le  sentiment 
de  son  reste  de  beauté  qui  s'en  allait  la  tourmentait 
au  point  de  la  rendre  malade  et  ne  contribuait  pas 
peu  à  amener  plus  vite  ce  qu'elle  redoutait  tant  de 
voir  arriver.  Sa  placide  amabilité  ordinaire  s'en  res- 
sentit et  Napoléon,  ne  retrouvant  plus  son  habitude 
douce,  ne  put  s'empêcher  d'observer  que  sa  Joséphine 
était  quelque  peu  changée.  Les  idées  dans  lesquelles 
il  était  lui-même  le  prédisposaient  à  le  remarquer 
davantage.  Aussi  en  prit-il  de  l'humeur,  lui  qui  n'aimait 
pas  les  figures  boudeuses  dans  son  entourage.  Dès 
lors  les  idées  de  divorce,  encore  assez  nuageuses  dans 
6on  esprit,  commencèrent  à  prendre  des  contours  un 
peu  plus  déterminés.  Le  germe  en  avait  été  déposé  à 
Tilsitt  :  la  période  d'incubation  commença  à  Paris. 
L'attitude  inquiète  de  Joséphine,  son  air  (contraint 
activaient  l'éclosion  de  ce  qu'elle  craignait. 

Cependant  Murât  et  sa  femme  lisaient  avec  la  pers- 
picacité que  donnent  la  convoitise  et  la  haine  ce  qui 
se  passait  dans  l'esprit  de  l'empereur;  Maret  et 
Fourché,  qui  n'y  lisaient  pas  moins  bien,  s'entendaient 
avec  eux  pour  mener  une  sourde  campagne  dont  la 
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chute  de  Joséphine  était  le  but.  Pour  cela,  il  fallait 
détruire,  chaque  fois  que  l'occasion  s'en  présentait, 
le  reste  d'attachement  que  Napoléon  pouvait  encore 
avoir  pour  l'impératrice.  Les  efforts  de  ces  quatre 
personnages  allaient  désormais  tendre  à  ce  résultat. 
Une  fois  ce  but  atteint,  une  fois  le  divorce  prononcé, 
il  ne  serait  pas  difficile  d'amener  l'empereur  à  con- 
tracter une  illustre  alliance  en  Europe.  Tel  devait 
être  l'intérêt  de  la  France,  puisque  tel  était  l'intérêt 
de  ces  personnages. 

C'est  Mme  Murât  qui  marchait  à  l'avant-garde,  dans 
cette  guerre  d'escarmouches  souterraines.  Elle  avait  à 
lutter  principalement  avec  Hortense,  qui  voyait  clair 
dans  cet  état  d'hostilités  sourdes  et  défendait  les 
Beauharnais  en  préparant  les  contre-attaques  et  fai- 
sant jouer  les  contre-mines. 

Car  Hortense,  maintenant,  était  à  Paris.  Après  la 
mort  de  son  fils,  elle  était  venue  à  la  Malmaison.  Elle 
y  avait  pris  quelques  jours  de  repos  et  s'élait  ensuite 
mise  en  route  pour  les  Pyrénées  :  l'air  pur  et  calmant 
des  montagnes  devait,  elle  l'espérait  du  moins,  re- 
mettre plus  promptement  sa  santé  délabrée.  A  Cau- 
terets  elle  rencontra  M.  Decazes,  secrétaire  des  com- 
mandements de  Madame  Mère,  qui  venait  de  perdre 
sa  femme.  La  sympathie  naît  souvent  d'un  commun 
état  de  douleur.  M.  Decazes  et  la  reine,  dont  «  l'état 
d'âme  »  était  alors  identique,  se  fréquentèrent  assi- 
dûment et  de  méchants  propos  tenus,  à  tort  ou  à 
raison,  sur  cette  intimité,  arrivèrent  jusqu'à  Paris. 
Mme  Murât  s'en  empara.  Pendant  ce  temps,  le  roi 
Louis  était  allé  rejoindre  sa  femme  aux  Pyrénées. 
L'accord  semblait  revenu  dans  ce  malheureux  ménage 
lorsque,  retournant  en  Hollande,  les  deux  époux 
firent  une  halte  à  Paris.  Caroline  ne  craignit  point  de 
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se  faire  auprès  de  son  frère  l'écho  des  bruits  fâcheux 
qui  étaient  venus  à  son  oreille.  Elle  sembla  insinuer 
que  la  grossesse  d'Hortense,  résultat  du  nouvel  essai 
d'entente  de  ce  triste  ménage,  pouvait  bien  être  plutôt 
le  fruit  de  l'intimité  de  la  reine  avec  M.  Decazes.  Cela 
suffit  pour  briser  à  jamais  le  bon  accord  si  pénible- 
ment rétabli  et  le  malheur  vint  de  nouveau  régner  en 
maître  au  foyer  désolé  de  ce  couple  royal. 

Effrayée  de  l'état  de  maigreur  et  de  dépérissement 
de  sa  fille,  Joséphine  demanda  à  l'empereur  d'obtenir 
de  son  frère  qu'Hortense  demeurât  à  Paris  et  y 
attendît  le  moment  de  ses  couches.  Des  médecins 
furent  consultés  :  tous  déclarèrent  que  le  climat  de 
la  Hollande  ne  pouvait  être  que  pernicieux  à  une 
santé  déjà  si  fortement  éprouvée.  L'empereur  décida 
donc  que  la  reine  Hortense  demeurerait  à  Paris  et 
Louis,  mécontent,  retourna  seul  en  Hollande. 

Voilà  comment  il  se  fait  qu'Hortense  était  à  Paris  et 
luttait,  de  concert  avec  sa  mère,  mais  plus  énergique- 
ment,  plus  adroitement  qu'elle,  et  aussi  plus  efficace- 
ment, car  elle  avait  quelque  influence  sur  Napoléon, 
contre  la  cabale  dirigée  par  Caroline.  Cependant  tout 
semblait  indiquer  que  la  victoire  ne  serait  pas  du  côté 
des  Beauharnais.  L'éloignement  d'Eugène,  la  mau- 
vaise santé  d'Hortense,  la  nullité  de  l'impératrice 
promettaient  le  succès  à  Mme  Murât.  Ambitieuse  au 
delà  de  toute  mesure,  peu  embarrassée  de  scrupules, 
aussi  tenace  dans  sa  volonté  que  dans  ses  rancunes, 
sachant  plaire  quand  elle  le  voulait  et  séduisant 
adroitement  les  hommes  qui  étaient  en  situation  de 
la  servir,  elle  tenait,  ce  qui  décuple  les  forces  quand 
on  sait  le  tenir  habilement,  un  état  de  maison  ma- 
gnifique. Elle  avait  une  véritable  cour  au  palais  de 
l'Elysée,  qui  était  sa  demeure.  Sœur  de  l'empereur, 
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c'est  à  elle  qu'allaient  de  préférence  les  ambitieux, 
les  courtisans  de  la  fortune,  et  peu  à  peu  la  pauvre 
impératrice  voyait  diminuer  au  profit  de  la  petite 
cour  de  l'Elysée,  le  nombre  des  gens  qui,  hier  encore, 
étaient  si  empressés  à  lui  porter  leurs  hommages, 
soit  à  ses  cercles  des  Tuileries,  soit  à  Saint-Cloud.  Ces 
symptômes  n'étaient-ils  pas  significatifs?  Sa  situation 
était-elle  encore  plus  compromise  qu'elle  ne  le  pensait? 
Il  était  permis  de  le  croire,  car  un  jour  l'empereur, 
lui  parlant  de  la  mort  du  jeune  Napoléon,  de  la  frêle 
santé  du  second  fils  de  Louis,  de  l'incertitude  de  l'a- 
venir et  du  besoin  qu'avait  la  France  de  compter  sur 
un  héritier  légitime  du  trône,  se  laissa  aller,  dans 
une  conversation  plus  longue  et  plus  expansive  que 
d'ordinaire,  à  dire  qu'il  lui  faudrait  bien  en  arriver  à 
divorcer  et  à  épouser  ensuite  une  femme  qui  lui  donnât 
des  enfants.  Il  ne  put  aborder  cette  question  sans 
éprouver  une  vive  émotion  qui  montrait  ce  que  la 
délicatesse  de  son  cœur  souffrirait  à  immoler  ses  sen- 
timents, ses  habitudes,  à  la  raison  d'État.  «  Si  pareille 
chose  arrivait,  dit-il,  alors  ce  serait  à  toi,  Joséphine, 
de  m'aider  à  un  tel  sacrifice.  Je  compterais  sur  ton 
amitié  pour  me  sauver  de  tout  l'odieux  de  cette  rup- 
ture forcée.  Tu  prendrais  l'initiative,  n'est-ce  pas?  Et, 
entrant  dans  ma  position,  tu  aurais  le  courage  de  dé- 
cider toi-même  de  ta  retraite1.  » 

Ces  paroles  sont  singulières  et  remarquables.  Elles 
montrent  combien  l'empereur  avait  toujours  d'affec- 
tion pour  cette  femme  qui  ne  lui  avait  pourtant  donné 
que  des  sujets  de  mécontentement  depuis  qu'il  l'avait 
épousée,  et  qui,  depuis  quelque  temps,  le  régalait, 
pour  toute  marque  de  tendresse,  de  scènes  de  jalousie 

l.  M"'  de  Rémusat,  Mémoire»,  t.  III,  p.  231. 
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qui  troublaient  son  repos.  Elles  montrent  aussi  que 
Napoléon  n'avait  pas  le  courage  d'aborder  de  front  et 
nettement  cette  question  du  divorce,  ouverte  par  les 
inconséquences  de  Joséphine  presque  au  lendemain 
de  son  mariage  et  qui  rongeait  sourdement  et  sans  re- 
lâche le  repos  de  ce  ménage,  comme  certaines  plaies 
qui  ne  se  ferment  jamais  et  qui  nécessitent  un  jour 
l'amputation  du  membre  malade  :  cette  situation 
exigeait  une  décision  radicale  et  énergique.  Mais  cette 
énergie,  l'empereur  ne  l'avait  pas.  Devant  Joséphine, 
son  amour  du  temps  de  l'Italie,  si  intimement  lié  à  sa 
gloire,  toute  sa  jeunesse  et  toutes  les  illusions  qui 
avaient  formé  cet  amour  se  dressaient  devant  lui  avec 
toute  la  force  de  vieux  amis  que  l'on  est  sur  le  point 
d'abandonner,  à  qui  l'on  va  dire  adieu  pour  toujours, 
et  il  sentait  alors  mollir  en  lui  toute  volonté.  De  la 
volonté?  Est-ce  qu'il  avait  pu  en  avoir,  en  Italie,  pour 
répudier  cette  femme  qui  le  trompait  d'une  façon 
aussi  sotte  qu'effrontée?  Est-ce  qu'il  avait  pu  en 
avoir,  à  son  retour  d'Egypte,  pour  la  châtier  de  ses 
infidélités  nouvelles?  Est-ce  que  les  amoureux  en  ont 
jamais  eu  devant  la  femme  qu'ils  aiment  ou  dont  ils 
ont  l'habitude?  Comment  en  aurait-il  maintenant 
qu'il  n'avait,  depuis  longtemps,  rien  de  bien  grave  à 
lui  reprocher,  tandis  que  de  son  côte  n'avait-il  pas, 
lui,  quelques  peccadilles  sur  la  conscience?  Dans  son 
attendrissement  à  la  pensée  de  se  séparer  pour  jamais 
de  sa  femme,  il  lui  prêtait  des  sentiments  de  généro- 
sité et  de  grandeur  qu'elle  ne  pouvait  même  pas  com- 
prendre; il  s'illusionnait  au  point  de  penser  qu'elle 
prendrait  elle-même  l'initiative  de  cette  pénible  né- 
gociation pour  lui  éviter  le  chagrin  de  le  faire  lui- 
même.  C'était  oublier  le  passé  et  mal  connaître  José- 
phine, c'était  ignorer  sa  sécheresse  de  cœur  qui  avait 
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la  partie  trop  belle  pour  ne  pas  se  donner  maintenant 
l'apparence  de  la  noblesse  des  sentiments.  Joséphine, 
à  cette  proposition  de  l'empereur,  prit  son  grand  air 
de  dignité  offensée  qui  lui  en  imposait  toujours  un 
peu,  et  déclara  que,  épouse  soumise,  elle  obéirait  à 
son  mari,  mais  ne  serait  dans  aucun  cas  la  première 
à  lui  conseiller  une  action  que  son  cœur,  que  sa 
conscience  condamnaient.  «  Sire,  dit-elle,  vous  êtes 
le  maitre  et  vous  déciderez  de  mon  sort.  Quand  vous 
m'ordonnerez  de  quitter  les  Tuileries,  j'obéirai  à  l'ins- 
tant; mais  c'est  bien  le  moins  que  vous  l'ordonniez 
d'une  manière  positive.  Je  suis  votre  femme;  j'ai  été 
couronnée  par  vous  en  présence  du  pape;  de  tels 
honneurs  valent  bien  qu'on  ne  les  quitte  pas  volon- 
tairement. Si  vous  divorcez,  la  France  entière  saura 
que  c'est  vous  qui  me  chassez,  et  elle  n'ignorera  ni 
mon  obéissance,  ni  ma  profonde  douleur.  »  Ce  lan- 
gage, avec  son  apparence  de  dignité  et  de  grandeur 
qui  dissimulait  mal  un  réel  manque  de  dignité  et 
une  véritable  petitesse,  impressionnait  cependant 
l'empereur.  Chaque  fois  qu'il  essayait  de  revenir  sur 
ce  sujet,  Joséphine,  qui  avait  trouvé  le  moyen  de  le 
réduire  au  silence,  ne  manquait  pas  de  débiter  sa 
grande  tirade.  Napoléon  en  était  on  ne  peut  plus 
malheureux  et  cette  situation  lui  pesait  tellement 
qu'elle  lui  arrachait  des  larmes  amères. 

Si  l'impératrice  montrait  de  la  ténacité  pour  dé- 
fendre sa  situation,  quelque  peu  enviable  qu'elle  fût 
devenue  puisqu'elle  la  faisait  vivre  dans  des  transes 
perpétuelles,  une  détente  inévitable  se  produisait 
dans  ses  nerfs  dès  qu'elle  n'était  plus  en  présence  de 
l'empereur.  Elle  pleurait  alors  tout  ce  qu'elle  avait 
de  larmes;  sa  douleur,  pour  être  grande,  n'en  était 
pas  muette,  loin  de  là,  et  elle  racontait  à  ses  femmes, 
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dames  du  palais,  dames  d'honneur  ou  simples 
femmes  de  chambre,  tout  ce  qu'elle  pouvait  avoir  à 
reprocher  à  son  mari.  C'était  son  ingratitude  à  vou- 
loir l'abandonner,  maintenant  qu'il  s'était  servi  d'elle 
et  de  son  influence  dans  le  monde  pour  devenir  ce 
qu'il  était  devenu;  c'était  son  amour  qu'il  mécon- 
naissait, l'indulgence  qu'elle  avait  pour  ses  infidé- 
lités, dont  il  ne  lui  savait  aucun  gré.  Et,  s'excitant 
elle-même,  elle  en  arrivait  dans  le  feu  de  son  indi- 
gnation, à  lui  prêter  d'odieuses  inspirations.  «  Je  ne 
lui  céderai  jamais,  disait-elle;  je  me  conduirai  certai- 
nement comme  sa  victime;  mais  si  j'arrive  à  le  trop 
gêner,  qui  sait  ce  dont  il  est  capable,  et  s'il  résisterait 
au  besoin  de  se  défaire  de  moi1?  »  Ces  propos  arri- 
vaient jusqu'à  l'empereur  et  l'affligeaient  tout  en  lui 
causant  une  sourde  irritation,  mais  leur  résultat  était 
de  le  confirmer  dans  sa  détermination  de  divorcer. 
«  Joséphine  est  décidément  vieille,  dit-il  à  son  frère 
Louis  dans  l'entrevue  qu'il  eut  avec  lui,  à  Mantoue, 
environ  un  mois  après  son  retour  de  Fontainebleau, 
et,  comme  elle  ne  peut  plus  avoir  d'enfants,  elle  en 
est  tort  triste  et  fort  ennuyeuse.  Elle  craint  le  divorce 
ou  même  pire.  Figurez-vous  que  cette  femme-là  pleure 
toutes  les  fois  qu'elle  aune  mauvaise  digestion,  parce 
qu'elle  dit  qu'elle  se  croit  empoisonnée  par  ceux  qui 
veulent  que  je  me  marie  avec  quelqu'un  autre.  C'est 
détestable2.  » 

Les  choses  en  étaient  là,  l'empereur  fort  ennuyé  de 
ne  savoir  comment  il  amènerait  sa  femme  à  ses  désirs, 
et  Joséphine  s'entêtant  à  vouloir  conserver  une  posi- 
tion dans  laquelle  elle  était  fort  malheureuse,  lorsque 

1.  M"'  de  RÉMUSAf,  Mémoires,  t.  III,  p.  283. 

2.  Th.  Jung,  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires  t.  III,  p.  105. 
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Napoléon  donna  l'ordre  à  la  cour  de  se  préparer  à 
l'accompagner  à  Fontainebleau.  *• 

Le  21  septembre,  il  partit  avec  l'Impératrice.  Toute 
la  cour  suivit.  Jamais  elle  n'avait  été  plus  brillante 
ni  plus  nombreuse.  A  peine  les  souverains  furent-ils 
installés  au  château,  qu'on  vit  arriver  la  reine  deHol- 
^nde,  la  reine  de  Naples,  le  roi  et  la  reine  de  Westpha- 
vie  mariés  depuis  un  mois,  le  grand-duc  et  la  grande- 
duchesse  de  Berg,  la  princesse  Borghèse,  le  grand- 
duc  et  la  grande-duchesse  (Stéphanie)  de  Bade,  le 
prince-primat,  le  grand-duc  de  Wurtzbourg,  les 
princes  de  Mecklembourg  et  de  Saxe-Cobourg,  les  mi- 
nistres, les  grands-officiers,  quelques  maréchaux,  etc. 
Joignez  les  chambellans,  les  dames  d'honneur,  les 
dames  d'atours,  les  maisons  de  princesses,  les  dames 
du  palais. . .  Tout  cela  faisait  un  monde  énorme. 

Pour  qu'il  y  eût  de  l'ordre  au  milieu  d'une  foule 
pareille,  l'empereur  avait  fait  une  sorte  de  règlement 
auquel  rien  ne  pouvait  être  changé.  Il  avait  été  assi- 
gné, à  chacune  des  princesses  et  à  quelques-uns  des 
personnages  les  plus  considérables,  un  jour  par  se- 
maine où  ils  devaient  recevoir;  l'empereur  se  réser- 
vait de  réunir  aussi  une  fois  par  semaine  tous  ses 
hôtes.  Le  programme  des  divertissements,  musique, 
jeu,  danse,  dîners,  théâtre,  tout  était  réglé  d'avance, 
comme  les  étapes  des  différents  corps  d'une  armée  en 
campagne.  Le  matin,  quand  le  temps  était  beau  —  et 
l'automne  fut  superbe  cette  année  — on  chassait  dans 
la  forêt,  on  y  déjeunait.  Pour  que  ces  réunions  et  ces 
chevauchées  sous  la  feuillée  fussent  plus  brillantes, 
l'empereur  voulut  que  les  femmes  eussent  un  cos- 
tume de  chasse,  un  uniforme.  Cette  nouveauté  plus  à 
l'impératrice,  à  qui  un  rien  suffisait  pour  changer  les 
idées,  et  éloigna  pour  un  temps  ses  pensées  moroses. 
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Elle  se  fit  faire  un  costume  en  velours  amarante  brodé 
d'or  avec  une  toque  également  garnie  d'or  et  sur- 
montée de  plumes  blanches  ;  la  princesse  Borghèse  et. 
la  grande-duchesse  de  Berg  choisirent  aussi  leurs 
couleurs.  La  couleur  des  dames  du  palais  fut  d'abord 
celle  de  l'impératrice,  mais  elles  la  changèrent  bientôt 
et  leur  tenue  fut  en  Casimir  chamois  avec  le  collet  et 
les  parements  de  l'amazone  en  drap  vert  brodé  d'ar- 
gent ;  le  chapeau  était  de  velours  noir  avec  un  grand 
panache  de  plumes  blanches. 

Ces  frivoles  questions  de  toilettes  agitèrent  quelques 
jours  la  cour  la  plus  sérieuse  du  monde.  Lorsque 
tout  fut  réglé,  que  les  costumes  furent  faits,  rien 
n'était  plus  gracieux  que  de  voir  passer  au  grand  trot, 
à  travers  les  futaies,  toute  la  suite  des  voitures  impé- 
riales garnies  de  femmes  en  uniforme  de  chasse.  Les 
plumes  blanches,  les  éclats  de  rire,  les  crinières,  tout 
cela  volait  au  vent  sous  les  voûtes  déjà  jaunissantes 
des  arbres.  La  forêt,  encore  assoupie  dans  le  brouil- 
ard  du  matin,  se  réveillait  lentement  au  bruit  des 
coups  de  fouet  et  des  grelots  et  sous  les  pâles  rayons 
du  soleil  d'automne.  Tout  à  coup,  les  sons  cuivrés 
des  trompes  disaient  dans  le  lointain  que  la  chasse 
était  commencée  :  des  daims  effarés  se  sauvaient  au 
travers  des  taillis  et  l'empereur  paraissait  parfois, 
courant  comme  le  vent  sur  son  petit  cheval  arabe  : 
la  meute  de  ses  courtisans  se  précipitait  à  sa  suite  ; 
tous  ces  cavaliers  arrondissaient  le  dos,  sautant  sur 
leurs  selles,  et  disparaissaient  bientôt  sous  la  futaie 
au  milieu  d'un  tourbillon  de  poussière  et  d'acclama- 
tions. Le  galop  des  chevaux,  les  cris,  se  taisaient  peu 
à  peu  dans  l'éloignement  et  le  grand  silence  des  bois 
reprenait,  solennel  et  mystérieux. 
L'impératrice,  dans  l'entraînement  de  cette  vie  de 
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futilités  et  de  fêtes  continuelles,  était  dans  son  élé- 
ment et  retrouvait  sa  bonne  humeur  d'autrefois.  Parée 
plus  que  jamais,  ordonnée  dans  son  désordre,  elle 
déjeunait  avec  sa  fille  et  ses  dames.  Elle  passait  en- 
suite dans  son  salon  pour  recevoir  ses  visites.  Les 
dames  qui  n'aimaient  pas  à  rester  inoccupées  avaient 
le  droit  d'y  apporter  et  de  taire  leurs  petits  ouvrages, 
et  «  cela  n'était  pas  inutile  pour  soutenir  la  fatigue 
d'une  conversation  oiseuse  et  insignifiante.  Mme  Bona- 
parte n'aimait  pas  à  être  seule  et  n'avait  le  goût  d'au- 
cune occupation !.  »  À  quatre  heures  chacun  rentrait 
chez  soi  et  faisait  sa  toilette  pour  le  dîner  qui  avait 
lieu  à  six  heures.  L'empereur  faisait  généralement 
avec  l'impératrice  une  promenade  en  calèche  avant 
dîner.  Dès  qu'on  quittait  la  table,  on  se  rendait,  vers 
huit  heures,  chez  la  princesse  ou  le  personnage  dont 
c'était  le  tour  de  recevoir.  On  se  plaçait  en  cercle  et 
l'on  attendait,  se  regardant  sans  mot  dire.  L'impéra- 
trice faisait  la  première  son  entrée,  circulant  tout  au- 
tour du  salon  et  sachant  dire  avec  grâce  une  parole 
directement  convenable  —  c'était  son  grand  talent  — 
1  chaque  personne  à  qui  elle  s'adressait  ;  elle  laissait 
ainsi  tout  le  monde  sous  le  charme  de  sa  bonté  et  per- 
sonne ne  songeait  alors  à  ses  faiblesses  et  à  ses  mal- 
propretés morales  et  financières  d'autrefois.  Après 
cela,  elle  prenait  place  sur  son  trône  et  attendait  sans 
rien  dire,  comme  tout  le  monde,  que  l'empereur  arri- 
vât. Quand  il  était  arrivé,  l'on  donnait  le  signal  des 
danses.  Et  tous  les  jours  c'était  la  même  chose. 

L'ennui  que  donnaient  à  la  longue  ces  divertisse- 
ments, la  monotonie  de  cette  vie  factice  et  fastidieuse, 
réglée  comme  celle  d'un  régiment  dans  sa  caserne, 

1.  Mm"  le  IIémusat,  Mémoires,  t.  III,  p.  1132. 
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n'échappait  pas  à  l'empereur  et  il  s'en  impatientait 
tout  !e  premier.  Il  sut  s'y  soustraire,  quant  à  lui,  par 
une  intrigue  amoureuse  ou  plutôt  galante,  car  le  cœur, 
encore  occupé  de  Mn'8  Walewska,  n'y  entra  pas  pour 
grand'chose.  Cette  fois,  ce  ne  fut  pas  une  Polonaise 
mais  une  Génoise  qui  servit  à  «  amuser  l'inamusable.  » 
Mme  Gazzani,  femme  d'un  receveur  général  en  Italie, 
placée  sur  la  recommandation  de  M.  de  Talleyrand 
auprès  de  Joséphine  en  qualité  de  lectrice,  avait  cru 
que  son  devoir  envers  l'empereur  lui  permettait  de 
manquer  à  son  devoir  envers  son  mari  et  se  tenait 
docilement  aux  ordres  du  Maître.  Fort  belle,  elle  était 
aussi  obéissante  qu'elle  était  belle.  Elle  se  rendit  donc 
aux  désirs  de  l'empereur  avec  la  même  simplicité 
qu'elle  eût  fait  une  lecture  si  la  chose  lui  avait  été 
commandée,  et  la  lectrice  -lut  avec  l'empereur  plus 
d'une  page  du  livre  d'amour.  L'impératrice,  d'abord 
quelque  peu  effarouchée,  retomba  dans  son  indiffé- 
rence :  elle  n'était  plus  jalouse;  n'était-elie  pas  lasse 
de  l'être  sans  cesse  ?  Napoléon  lui  dit  qu'il  avait  besoin 
de  distractions,  que  Mme  Gazzani  n'était  pas  pour  lui 
une  liaison,  mais  une  fantaisie,  un  simple  passe- 
temps,  une  curiosité  des  sens  tout  au  plus,  et  que  cela 
ne  durerait  pas.  Joséphine  se  résigna,  avec  une  com- 
plaisante bonne  grâce  cette  fois,  à  subir  le  nouveau 
caprice  de  son  époux.  Sa  manière  d'être  avec  la  lec- 
trice favorite  ne  changea  pas;  pourquoi  aurait-elle 
changé,  puisque  Mme  Gazzani  avait  pour  elle  une  très 
sincère  affection  ?  Est-ce  qu'elle  ne  s'était  pas  remise 
bien  avec  Mme  Duchâtel?  Elle  était  même  si  bien  avec 
elle  qu'elle  l'avait  emmenée  à  Fontainebleau  :  l'em- 
pereur semblait  l'avoir  à  peu  près  oubliée  et,  s'ils  se 
réunissaient  parfois,  personne  n'en  savait  rien.  Ne 
valait-il  pas  mieux  fermer  les  yeux  pour  Mme  Gazzani 
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comme  elle  eût  mieux  fait  de  le  faire  précédemment 
pourMme  Ducliâtel?  Du  reste,  l'empereur  avait  dit: 
c  II  ne  faut  pas  que  les  femmes  tourmentent  les 
maris,  ou  bien  ils  en  feront  davantage.  » 

L'impératrice  pouvait  bien,  elle,  fermer  les  yeux, 
mais  elle  ne  pouvait  fermer  ceux  des  gens  de  la  cour; 
elle  pouvait  encore  moins  fermer  les  bouches.  Les 
langues,  en  effet,  commençaient  à  marcher,  mais  elles 
durent  bientôt  s'arrêter  et  il  ne  fut  plus  question  de 
cet  incident. 

On  vit  aussi  l'empereur,  pendant  ce  voyage  de 
Fontainebleau,  fort  occupé  deMma  de  B...  (sans  doute 
Mme  de  Barrai),  dame  pour  accompagner  la  princesse 
Borghèse  ;  mais  si  ses  empressements,  au  grand  scan- 
dale de  la  cour,  ne  furent  pas  accueillis  de  celle. qui 
en  était  l'objet,  ils  ne  laissèrent  point  decauser  quelque 
alarme  à  Joséphine.  Enfin  l'empereur  renonça  bientôt 
à  une  entreprise  où  il  voyait  bien  qu'il  ne  pouvait 
réparer  un  premier  échec,  et  l'impératrice  lut  vite 
rassurée. 

Les  jours  se  suivaient,  non  sans  apporter  un  certain 
ennui  causé  par  la  continuité  des  fêtes,  par  la  fatigue 
du  masque  officiel  qu'il  fallait  avoir  constamment 
collé  au  visage,  et  par  cette  contrainte  de  tous  les 
instants  dont  on  ne  pouvait  se  défaire  devant  Napo- 
léon. Les  chasses,  les  dîners,  les  spectacles  allaient 
leur  train.  Les  princes  allemands,  à  qui  cette  splen- 
deur et  cette  mise  en  scène  en  imposaient  peut-être 
plus  que  la  gloire  prodigieuse  et  le  génie  écrasant  de 
Napoléon,  se  sentaient  là  tout  petits  garçons,  parais- 
saient quelque  peu  intimidés  et  courtisaient  jusqu'au 
moindre  courtisan.  Le  prince  de  Mecklembourg- 
Schwerin,  qui  était  venu  pour  solliciter  de  l'empereur 
quelques  faveurs  qu'il  n'obtenait  pas,  se  rejeta  sur 
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l'impératrice,  pensant  être  plus  heureux  auprès  d'elle. 
Ses  hommages  furent  accueillis  avec  une  patience 
toute  gracieuse.  Cette  complaisance,  cette  amabilité 
laissèrent  sous  le  charme  le  prince  allemand.  Il  revint 
auprès  de  Joséphine  et  prit  un  plaisir  visible  à  causer 
avec  elle  ;  il  y  retourna  ensuite  assidûment.  Ce  petit 
manège  ne  pouvait  passer  inaperçu  ;  l'on  en  causa. 
La  chose  vint  jusqu'aux  oreilles  de  l'empereur  qui  en 
rit  tout  d'abord.  Mais  bientôt,  ennuyé,  il  fit  dire  à 
Joséphine  qu'il  ne  voulait  point  qu'elle  tolérât  des 
assiduités  qui  pouvaient  prêter  à  des  plaisanteries. 
Au  reste,  dans  le  tourbillon  de  ces  fêtes  continuelles, 
Joséphine  sut  avoir  une  conduite  sérieuse  et  digne. 
*  J'ignore  absolument,  a  dit  Mmede  Rémusat,  le  secret 
de  son  intime  intérieur,  et  je  l'ai  toujours  vue  presque 
exclusivement  occupée  de  sa  position  et  tremblant  de 
déplaire  à  son  mari.  Elle  n'avait  aucune  coquetterie; 
toute  sa  manière  extérieure  était  décente  et  mesurée; 
elle  ne  parlait  aux  hommes  que  pour  tâcher  de  dé- 
couvrir ce  qui  se  passait,  et  ce  divorce  suspendu  sur 
sa  tête  faisait  l'éternel  sujet  de  ses  plus  grands 
soucis1.  » 

Joséphine,  en  effet,  sentait  qu'elle  marchait  sur  un 
terrain  mouvant  où  le  moindre  faux  pas  eût  été  rap- 
porté, grossi  et  exploité  habilement  par  ses  ennemis; 
aussi  se  conduisait-elle  avec  la  plus  grande  circons- 
pection, elle,  qui  jamais  auparavant  ne  s'était  observée 
dans  sa  conduite  ;  elle  ne  se  permettait  plus  de  faire 
des  scènes  de  jalousie  à  son  mari  ;  une  réclamation 
sur  un  tonde  bonté  résignée,  et  c'était  tout.  Elle  avait 
appris  qu'il  était  plus  habile,  sinon  plus  digne,  de  fer- 
mer.lesjyeux  sur  certaines  iredaines  que  des  scènes 

1.  M"*  un  Rémusat    Mâiioivee.  t.  III.  p.  241. 
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n'auraient  pas  empêchées  de  suivre  leur  cours,  et  l'é- 
goïste politique  de  ménage  la  faisait  pencher  du  côté 
de  l'habileté  plutôt  que  du  côté  de  la  dignité. 

Les  choses  allaient  ainsi  lorsqu'un  jour  le  ministre 
de  la  police,  qui  avait  l'habitude  de  venir  passer  à 
Fontainebleau  les  samedis,  dimanches  et  lundis,  fut 
retenu  par  l'empereur  à  dîner.  L'air  satisfait  qu'avait 
Napoléon  ce  jour-là  attira  particulièrement  l'attention 
défiante  de  l'impératrice.  Fouché  avait  été  sous  le 
Consulat  et  au  commencement  de  l'Empire  en  fort 
bons  termes  avec  Joséphine;  il  avait  eu  à  cette  amitié 
un  certain  intérêt,  et  Joséphine,  on  le  sait,  en  avait 
eu  un  non  moins  certain1.  Depuis,  leur  situation  ré- 
ciproque s'était  modifiée.  Fouché,  qui  pensait  comme 
le  duc  de  la  Rochefoucauld  que  l'amour-propre,  c'est- 
à-dire  l'égoïsme,  est  le  mobile  de  toutes  les  actions  hu- 
maines et  qui  était  trop  personnel  pour  ne  pas  avoir 
pris  pour  règle  de  conduite  cette  observation  plus  ou 
moins  juste  du  célèbre  auteur  des  Maximes,  s'était 
un  peu  éloigné  de  Joséphine.  Son  intérêt  était  alors 
que  l'état  de  choses  créé  par  Napoléon  sur  les  ruines 
de  l'ancien  régime  etde  la  Révolution  fût  durable,  et  il 
ne  pouvait  l'être  que  si  l'empereur  avait  des  descen- 
dants pour  fonder  sa  dynastie.  Joséphine,  vieillie,  ne 
pouvait  lui  en  donner.  Le  divorce  était  donc  une  né- 
cessité d'État.  Mrae  Murât,  qui  pensait  absolument  de 
même,  avait  eu  le  talent  de  rapprocher  d'elle  le  mi- 
nistre de  la  police,  et,  dans  des  conciliabules  auxquels 
M.  Maret  fut  invité  à  donner  son  avis,  la  nécessité  du 


1.  Sous  le  Consulat,  elle  recevait  de  Fouché,  pour  espionner 
son  mari,  une  somme  de  mille  francs  par  jour.  Voir  La  géné- 
rale Bonaparte,  p.  315-318. 
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divorce  de  l'empereur  avait  été  reconnue.  Mais  com- 
ment arriver  à  déterminer  Napoléon  à  cette  extré- 
mité? C'était  bien  difficile.  Le  ministre  de  la  police 
s'en  chargea. 

Fouché  n'était  pas,  à  proprement  parler,  un 
homme  d'action  ;  mais  quand  il  avait  décidé  une  chose 
et  que  son  intérêt  était  de  l'exécuter  promptement,  il 
ne  perdait  pas  son  temps  à  attendre  les  occasions  ;  il 
savait  fort  bien  les  provoquer.  Le  jour  où  il  avait  été 
retenu  par  l'empereur,  une  lois  le  spectacle  terminé, 
vers  minuit,  et  alors  que  chacun  venait  de  se  retirer 
chez  soi,  un  valet  de  chambre  de  Joséphine  vint  frap- 
per à  la  porte  de  M.  de  Rémusat,  chambellan  de  l'em- 
pereur, et  lui  dit  que  l'impératrice  voulait  le  voir  sur- 
le-champ.  M.  de  Rémusat  se  rendit  aussitôt  à  ses 
ordres  et  trouva  une  femme  dans  la  désolation,  à 
demi  déshabillée  et  le  visage  bouleversé.  «  Je  suis 
perdue,  s'écria-t-elle;  tenez,  lisez  !  »  Et  elle  lui  tendait 
un  grand  papier.  C'était  une  lettre,  une  longue  lettre 
signée  de  Fouché.  Le  ministre  de  la  police  «  commen- 
çait par  protester  de  son  ancien  dévouement  pour 
l'impératrice  et  l'assurait  que  c'était  même  par  suite 
de  ce  sentiment  qu'il  osait  lui  faire  envisager  sa  posi- 
tion et  celle  de  l'empereur.  Il  le  lui  représentait  puis- 
sant, au  comble  de  la  gloire,  maître  souverain  de  la 
France,  mais  redevable  à  cette  même  France  de  son 
présent  et  de  l'avenir  qu'elle  lui  avait  confié.  «  Il  ne 
faut  pas  se  le  dissimuler,  madame,  disait-il,  l'avenir 
politique  de  la  France  est  compromis  par  la  priva- 
tion d'un  héritier  de  l'empereur.  Comme  ministre  de 
la  police,  je  suis  à  portée  de  connaître  l'opinion 
publique  et  je  sais  qu'on  s'inquiète  sur  la  succes- 
sion d'un  tel  Empire.  Représentez-vous  quel  degré 
de  force    aurait   aujourd'hui  le  trône  de  Sa   Ma- 
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jesté  s'il  était  appuyé  sur  l'existence  d'un  fils! l  » 
Fouché  donnait  à  ces  arguments  tous  les  dévelop- 
pements qu'il  convenait  et,  il  faut  le  reconnaître,  ses 
raisonnements  n'étaient  pas  dénués  d'une  certaine 
valeur.  Il  abordait  ensuite  la  délicate  question  du  sen- 
timent. Jamais  l'empereur  ne  se  déciderait,  avec  son 
cœur  toujours  si  tendre  pour  sa  bien-aimée  Joséphine, 
à  lui  demander  un  sacrifice  aussi  douloureux.  Mais  la 
France,  elle,  avait  besoin  que  ce  sacrifice  se  fit.  Eh 
bien,  que  l'impératrice,  élevant  son  cœur  au-dessus 
des  sentiments  ordinaires  de  l'humanité,  prenne  hé- 
roïquement les  devants,  qu'elle  s'immole  elle-même 
sur  l'autel  de  la  patrie  :  jamais  l'histoire  n'enregistre- 
rait action  plus  méritoire  et  l'antiquité  n'offrait  rien 
de  plus  beau  à  l'admiration  des  siècles.  En  terminant, 
le  ministre  de  la  police  suppliait  l'impératrice  de  lui 
pardonner  cette  démarche  hardie;  il  ajoutait  que  l'em- 
pereur l'ignorait  absolument  et  que,  dans  sa  convic- 
tion, il  l'en  blâmerait  fort  s'il  en  avait  connaissance. 
L'intérêt  supérieur  de  la  patrie  l'avait  seul  déterminé 
à  la  tenter. 

Ce  n'était  pas  une  raison  pour  le  croire.  Jamais 
Fouché  ne  se  serait  avancé  et  compromis  de  la  sorte 
s'il  n'avait  su  devoir  être  agréable  à  celui  au  nom  du- 
quel il  avait  en  quelque  sorte  parlé.  Il  est  certain 
même  qu'il  exécutait  ses  ordres.  Mais,  ces  ordres,  il 
est  non  moins  certain  que  c'est  lui,  Fouché,  qui  avait 
su  les  provoquer. 

—  Que  faire?  dit  Joséphine  à  M.  de  Rémusat,  dès 
que  le  chambellan  eût  terminé  la  lecture  de  cette  lettre 
singulière. 

—  Madame,  répondit-il,  je  vous  conseille  fort  d'al- 

1.  M-  oii  Hêmusat,  Mémoires,  t.  III,  p.  290. 
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1er  à  cet  instnnt  môme  chez  l'empereur,  s'il  n'est  pas 
couché,  ou  d'y  entrer  demain  de  fort  bonne  heure. 
Songez  qu'il  ne  faut  pas  que  vous  ayez  eu  l'air  de  con- 
sulter personne.  Faites-lui  lire  cette  lettre,  observez-le 
si  vous  pouvez  ;  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  montrez-vous 
irritée  de  ce  conseil  détourné  et  déclarez-lui  de  nou- 
veau que  vous  n'obéirez  qu'à  un  ordre  positif  qu'il 
prononcera  lui-même1. 

Comme  c'était  son  propre  avis  qui  venait  de  lui  être 
formulé  là,  Joséphine  n'eut  aucune  peine  à  se  décider 
à  le  suivre  et  elle  remit  au  lendemain  son  entrevue 
avec  l'Empereur2. 

Napoléon,  voyant  qu'au  lieu  d'une  demande  de 
divorce  l'impératrice  lui  apportait  une  demande  d'ex- 
plications, fut  repris  par  ses  indécisions.  Devant  sa 
femme  il  n'osait,  ayant  dej  à  subi  plus  d'un  échec,  avouer 
franchement  ses  intentions  et  sa  faiblesse  devenait 
alors  plus  forte  que  sa  volonté.  Il  ne  se  fit  point  scru- 
pule de  lâcher  complètement  Fouché.  Il  parut  outré  de 
ce  que  son  ministre  de  la  police  s'était  permis  une 
démarche  pareille;  c'était  un  excès  de  zèle,  un  empié- 
tement sur  son  autorité,  et  ce  personnage  était  bien 
osé  d'avoir  agi  de  la  sorte  sans  son  avis  ;  mais,  il  savait 
si  bien  que  l'empereur  ne  l'eût  point  permis,  qu'il 
s'était  passé  de  son  autorisation.  Il  saurait  bien,  du 
reste,  punir  comme  elle  le  méritait,  une  démarche 
aussi  impertinente.  Il  termina  en  prodiguant  les  con- 
solations et  les  caresses  à  sa  femme  et  lui  répéta  qu'il 

1.  M"'  de  Rémusat,  Mémoires,  t.  III,  p.  291. 

2.  M.  de  Lavalcttc  dit  que  Joséphine  l'envoya  chercher,  ce 
même  soir,  qu'il  descendit  dans  son  appartement  par  un  esca- 
lier dérobé,  qu'il  trouva  l'impératrice  tout  émue,  abattue  par 
une  profonde  commotion  et  qu'elle  lui  confia  que  Fouché  sor- 
tait de  chez  elle  et  lui  avait  fait  la  proposition  qu'on  vient  do 
lire.  (Comte  dk  Lavalette,  Mémoires,  t.  II,  p.  39.) 
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ne  fallait  pas  croire  qu'il  eût  donné  son  assentiment  à 
cette  affaire  qu'il  ignorait. 

L'impératrice  le  quitta  convaincue  du  contraire. 
«  Fouché  n'a  pas  réussi,  aussi  il  le  désavoue,  pensait- 
elle  ;  c'est  clair  comme  le  jour.  »  Et  cette  fois  la  pers- 
picacité de  Joséphine  n'était  point  en  défaut.  Son  sort 
était  fixé;  le  moment  de  sa  chute  était  seulement 
ajourné  à  une  occasion  plus  favorable. 

Ce  n'était  pas,  il  faut  le  répéter,  sans  l'assentiment 
de  l'empereur  que  Fouché  avait  écrit  à  Joséphine  cette 
importante  lettre.  Prévoyant  depuis  quelque  temps 
que  l'empereur  en  arriverait  forcément  au  divorce  à 
cause  du  besoin  qu'il  avait  d'un  héritier  pour  fonder 
sa  dynastie,  mais  craignant  que  l'empereur  n'em- 
ployât M.  de  Talleyrand  pour  les  négociations  de  cette 
affaire,  Fouché  avait  voulu  enlever  à  celui-ci  l'hon- 
neur, s'il  est  permis  d'employer  ce  mot  en  une  pa- 
reille affaire,  de  les  conduire,  et  surtout  les  avan- 
tages qui  en  découleraient.  Il  prit  donc  les  devants  et, 
avec  son  habileté  insinuante,  «  il  sut  parvenir  à  se 
faire  ordonner  ou  au  moins  à  proposer  le  rôle  de 
médiateur  entre  l'empereur  et  l'impératrice  pour  une 
pareille  négociation.  »  Voici  comment  il  y  était  par- 
venu. Avec  la  même  habileté  audacieuse,  il  avait 
commencé  à  faire  tenir  des  propos  et  soutenir  des 
conversations  dans  les  cafés  sur  la  nécessité  du  divorce 
de  l'empereur;  «  la  France  ne  pouvait  pas,  disait-on, 
demeurer  sans  qu'il  y  eût  un  héritier  de  la  couronne; 
il  fallait  que  cet  héritier  fût  du  sang  de  l'empereur,  et 
légitime  ;  tout  autre  ne  pouvait  convenir.  »  Des  rap- 
ports sur  ces  propos  et  conversations  furent  faits  au 
ministre  de  la  police  par  ceux-là  mêmes  qui  les  avaient 
lancés  et  soutenus;  ils  entraient  dans  les  détails  les 
plus  précis,  et  donnaient  les  noms  des  cafés  et  autres 
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lieux  publics  où  l'on  avait  parlé  de  cette  question  du 
divorce.  Ces  rapports,  placés  sous  les  yeux  de  l'em- 
pereur lui  firent  croire  qu'en  effet  le  public  s'occupait 
d'une  question  dont  lui  seul  s'embarrassait  et  dont 
Fouché  le  voulait  débarrasser./ 

En  même  temps,  le  ministre  de  la  police  lançait 
adroitement,  dans  son  propre  salon,  l'annonce  d'un 
divorce  prochain  et  cette  grosse  nouvelle  faisait  rapi- 
dement son  chemin,  tant  en  France  qu'à  l'étranger. 

M.  de  Talleyrand  s'apercevait  fort  bien  que  Fouché 
voulait  lui  enlever  le  mérite  de  résoudre  cette  ques- 
tion. Il  n'était  pas  l'ennemi  du  divorce  de  l'empereur, 
loin  de  là.  Tout  en  rendant  justice  à  certaines  qualités 
que  pouvait  avoir  Joséphine,  il  pensait,  comme  l'a 
répété  Stanislas  Girardin,  qu'  «  elle  n'avait  point  as- 
sez d'esprit  pour  être  intrigante  et  qu'une  femme 
comme  elle  était  une  chose  trop  rare  à  la  place  qu'elle 
occupait  pour  ne  pas  désirer  de  vouloir  l'y  conser- 
ver'. » 

Les  raisons  qui  poussaient  Fouché  à  désirer  le 
divorce  de  l'empereur  avaient  déterminé  M.  de  Tal- 
leyrand à  le  vouloir  également.  Leur  opinion  ne  diffé- 
rait que  sur  le  choix  du  moment.  Fouché  le  voulait 
immédiat;  Talleyrand  qui  méditait  une  alliance  de 
l'empereur  avec  la  maison  d'Autriche  et  non  avec  la 
famille  impériale  de  Russie,  comme  l'eût  souhaité 
Fouché,  était  d'avis  d'attendre  encore  et  avait  pour 
cela  des  motifs  très  plausibles.  C'est  pour  cette 
double  raison  qu'en  la  circonstance  il  parut  prendre 
les  intérêts  de  l'impératrice.  Il  parla  à  l'empereur  des 
inconvénients  que  présentait  la  manière  de  faire  de 
Fouché;  c'était,  disait-il,   des  procédés  de  policier 

1.  Stanislas  Girakdin,  Journal  et  Souvenirs^  t.  I,  p.  199 
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indignes  de  la  majesté  de  l'empereur.  Napoléon  appré- 
cia la  justesse  des  motifs  que  lui  faisait  valoir  M.  de 
Tallcyrand  et  défendit  à  Fouché  de  lui  reparler  de 
cette  question.  Pour  donner  satisfaction  à  l'impéra- 
trice, il  avait  écrit  de  Fontainebleau,  le  5  novembre 
1807,  à  son  ministre  de  la  police,  la  lettre  suivante  : 
«  Monsieur  Fouché,  depuis  quinze  jours  il  me  revient 
de  votre  part  des  folies  ;  il  est  temps  enfin  que  vous  y 
mettiez  un  terme,  et  que  vous  cessiez  de  vous  mêler, 
directement  ou  indirectement,  d'une  chose  qui  ne 
saurait  vous  regarder  d'aucune  manière  ;  telle  est  ma 
volonté.  »  Dès  lors  on  ne  parla  plus  de  divorce  dans  les 
cafés.  Fouché  chercha  une  autre  solution  à  la  ques- 
tion. L'impératrice  reprit  un  peu  de  courage,  mais  il 
était  facile  de  voir  que  la  cordialité  d'antan  n'existait 
plus  dans  le  ménage  impérial;  l'empereur  fuyait  le 
tête-à-tête  avec  sa  femme;  quand  il  ne  pouvait  l'évi- 
ter, il  y  avait  de  la  contrainte  dans  son  attitude,  de 
la  gêne  dans  son  langage  :  les  deux  époux  ne  pou- 
vaient se  trouver  seuls  sans  qu'il  n'y  eût  entre  eux 
le  spectre  du  divorce.  Cette  situation  leur  était  péni- 
ble à  l'un  et  à  l'autre.  Et  voilà  pourtant  à  quelle  situa- 
tion se  rattachait  si  désespérément  l'impératrice! 

C'est  pendant  ce  séjour  à  Fontainebleau  que  la  nou- 
velle parvint  de  la  mort  de  Mme  la  Pagerie,  mère  de 
l'impératrice.  Cette  mort  passa  inaperçue.  Un  deuil 
aurait  interrompu  les  fêtes  :  il  n'en  fut  donc  point 
question.  L'empereur,  qui  était  décidé  au  divorce  et 
qui  croyait  avoir  le  courage  de  le  faire  prononcer 
dans  un  temps  fort  rapproché,  comme  l'indiquent 
suffisamment  les  agissements  de  Fouché,  ne  voulait 
point  que  cette  mort  lût  connue.  Répudier  sa  femme  au 
moment  où  la  frappait  un  grand  deuil  eût  pu  lui 


17.  —  J \i i ■ .  J'». 
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aliéner  bien  des  sympathies.  Et  puis,  si  Ton  annonçait 
cette  mort,  il  fallait  que  la  cour  prit  le  deuil  et,  une 
fois  le  divorce  prononcé,  c'eût  été  encore  une  compli- 
cation que  de  savoir  s'il  fallait  garder  ou  abandonner 
le  deuil  de  la  mère  d'une  femme  répudiée  par  l'empe- 
reur; en  le  gardant,  on  eût  eu  l'air  de  garder  le  deuil 
de  Joséphine  renvoyée.  Il  était  plus  simple  de  ne  rien 
dire,  et  c'est  ce  qui  fut  fait.  Mais  cela  montre  que 
Napoléon  commençait  à  ne  plus  regarder  Joséphine 
comme  l'impératrice  :  si  la  mort  de  Mme  La  Pagerie 
était  survenue  quelques  années  avant,  les  choses  ne 
se  seraient  point  passées  ainsi. 

L'empereur  quitta  Fontainebleau  le  16  novembre, 
pour  faire  un  voyage  en  Italie,  et  l'impératrice  rentra 
à  Paris.  Quelques-uns  des  princes  étrangers  qui 
avaient  admiré  la  splendeur  des  fêtes  de  Fontaine- 
bleau restèrent  quelque  temps  à  Paris  avant  de 
regagner  leurs  États.  Ils  allaient  fréquemment  aux 
Tuileries  présenter  leurs  hommages  à  l'impératrice; 
les  deux  princes  de  Mecklembourg  y  venaient  tous 
les  jours  et  celui  de  Schwerin  continua  à  Paris,  auprès 
de  Joséphine,  les  assiduités  commencées  à  Fontaine- 
bleau. On  faisait  de  la  musique,  on  jouait  beaucoup 
plus  qu'on  ne  causait.  Les  personnes  d:j  la  cour 
crurent  remarquer  cependant  que  l'impératrice  par- 
lait un  peu  plus  au  prince  de  Mecklcmbourg-Schwerin 
qu'aux  autres  personnes.  On  en  rit  un  peu.  Cela 
n'avait  pas  la  moindre  importance  et  Joséphine  elle- 
même  en  plaisanta  avec  les  dames  du  palais.  Mais 
l'empereur,  à  qui  l'on  manda  en  Italie  cet  incident 
insignifiant,  ne  plaisanta  pas.  Il  écrivit  etréprimanda 
sa  femme  à  ce  sujet.  Quelques  jours  après,  nouvelles 
réprimandes,  plus  sévères  que  les  premières,  pour 
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une  non  moins  insignifiante  vétille.  Joséphine  avait 
toujours  eu  le  goût  des  petits  théâtres.  On  jouait  jus- 
tement, dans  l'une  de  ces  salles,  pendant  l'absence  de 
l'empereur,  une  pièce  assez  amusante  qui  faisait 
courir  tout  Paris.  L'impératrice  voulut  faire  comme 
tout  le  monde  et  décida  qu'elle  irait  la ,  voir.  Elle 
donna  donc  l'ordre  à  M.  de  Rémusat  de  lui  retenir 
une  loge  et  elle  y  alla  un  soir  incognito  avec  quelques- 
unes  de  ses  dames  et  les  deux  princes  de  Mecklem- 
bourg.  L'empereur,  dont  la  police  secrète  était  déci- 
dément aussi  zélée  que  bien  renseignée,  fut  aussitôt 
avisé  de  la  petite  distraction  que  s'était  offerte  l'impé- 
ratrice. Il  entra  dans  une  violente  colère  et  lui  écri- 
vit sur-le-champ  une  lettre  de  feu,  lui  reprochant  de 
ne  pas  savoir  garder  sa  dignité.  C'était,  cette  fois-ci, 
un  reproche  fort  exagéré,  mais  cette  exagération 
n'était-elle  pas  voulue  ?  L'empereur,  ce  semble,  gros- 
sissait intentionnellement  les  torts  minimes  de  sa 
femme,  il  semblait  même  chercher  des  motifs  de  mé- 
contentement pour  avoir  un  prétexte  au  divorce,  qui 
était  décidé  dans  sa  pensée,  mais  qu'il  n'avait  pas  le 
courage  de  faire  prononcer  franchement  sans  recou- 
rir à  de  mesquins  subterfuges.  Ah  !  si  M.  Hippolyte 
Charles  était  venu  maintenant  et  non  pas  dix  ans 
plus  tôt,  le  remplacer  auprès  de  sa  femme  pendant 
son  absence  *  !  Cette  fois,  comme  il  eût  montré  les 
dents  !  Mais  Joséphine,  qui  connaissait  bien  les  dis- 
positions présentes  de  son  mari,  s'observait  autant 
qu'elle  était  capable  de  le  faire,  et  l'empereur,  que  sa 
propre  faiblesse  devant  sa  femme  mettait  de  mauvaise 
humeur,  s'en  prenait  naturellement  à  elle.  Le  divorce 
était  si  bien  arrêté  dans  son  esprit  que,  lors  de  son 

1.  Voir  Lu  yénéralc  Bona^/.n  te,  p.  135. 
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entrevue  avec  son  frère  Lucien  à  Mantoue,  quelques 
jours  après  avoir  envoyé  sa  seconde  lettre  de  reproches 
à  l'impératrice,  en  voulant  contraindre  son  frère  à 
divorcer,  il  lui  déclara  que  sa  résolution  à  lui  était 
prise  et  qu'il  voulait  épouser  une  femme  qui  lui 
donnât  des  enfants  *.  Quant  à  Lucien,  on  a  beaucoup 
vanté  son  attachement  conjugal  et  son  désintéresse- 
ment devant  les  offres  brillantes  que  lui  faisait  Napo- 
léon ;  il  se  serait  laissé  tenter  s'il  n'avait  été  dominé 
par  l'ascendant  autoritaire  bien  plutôt  que  par  l'amour 
de  celle  qu'il  avait  prise  pour  femme.  Ce  sentiment 
ressemble  bien  plus  à  de  la  faiblesse  qu'à  de  la  fer- 
meté et  ne  mérite  pas  tant  d'éloges. 

L'empereur  pensait  donc  toujours  au  divorce,  mais 
il  ne  voulait  pas  qu'on  y  pensât  et  encore  moins  qu'on 
en  parlât.  Il  se  réservait  de  le  faire  prononcer 
lorsqu'il  en  trouverait  le  moment  arrivé.  Il  prit  ses 
premières  dispositions  en  adoptant  le  prince  Eugène: 
ce  devait  être  pour  Joséphine  une  consolation  dans 
son  chagrin.  C'est  le  20  décembre,  à  Milan,  qu'il  pro- 
mulgua le  statut  constitutionnel  par  lequel,  à  défaut 
d'enfants  mâles  et  légitimes  dans  sa  descendance 
directe,  il  adoptait  le  prince  Eugène  pour  son  fils  et 
son  successeur  à  la  couronne  d'Italie.  Joséphine 
n'aura  donc  aucune  inquiétude  à  avoir  sur  l'avenir  de 
son  fils  :  il  est  assuré. 

Fouché,  bien  persuadé  que  cette  question  du  divorce 
ne  tarderait  pas  à  être  tranchée,  ne  se  gênait  pas. 
malgré  les  ordres  de  Napoléon,  pour  en  parler  dans 
son  salon.  Il  s'attira  ainsi  une  verte  réprimande  de 
l'empereur  qui  lui  écrivit  de  Venise,  le  30  novembre, 
pour  lui  enjoindre  de  se  taire.  Tout  autre  se  le  fût 

1.  Voir  plus  haut,  p.  115. 
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tenu  pour  dit  et  n'aurait  plus  songé  à  aller  contre  la 
voluité  de  l'empereur.  Fouché,  avec  un  mépris 
superbe  des  réprimandes  qu'il  recevait,  sûr  que,  si 
l'empereur  le  désavouait  publiquement,  il  approuvait 
intérieurement  une  campagne  qui  préparait  le  terrain 
et  facilitait  un  dénouement  que  son  intention  ne  pou- 
vait être  d'ajourner  à  un  avenir  trop  éloigné,  mais  ne 
s'apercevant  pas,  d'un  autre  côté,  que  l'empereur 
voulait  aussi  épargner  à  la  malheureuse  Joséphine 
une  douleur  prématurée,  Fouché  poursuivait  sans 
s'émouvoir  l'exécution  de  ses  plans  et  parlait  du 
divorce  devant  des  sénateurs  comme  d'une  chose 
arrêtée. 

Napoléon  revint  d'Italie.  L'hiver  se  passa  brillam- 
ment. On  inaugura  aux  Tuileries,  en  même  temps  que 
la  belle  salle  des  l'êtes  que  l'empereur  avait  fait  cons- 
truire, une  nouvelle  et  heureuse  disposition  :  les 
jours  de  grand  gala  ou  de  cercle,  quand  il  y  avait 
spectacle,  une  distribution  de  billets  pour  les  galeries 
supérieures  était  laite  à  des  personnes  de  la  ville.  Il  y 
eut  cet  hiver,  comme  les  hivers  précédents,  un  grand 
nombre  de  bals  parés  et  masqués.  Au  milieu  de  ces 
fêtes  auxquelles  Napoléon  prit  une  assez  grande  part, 
le  divorce  fut  plus  d'une  fois  sur  le  point  de  se  faire  ; 
mais  la  faiblesse  de  l'empereur  l'emportait  toujours 
sur  sa  volonté  au  moment  décisif.  «  Quel  diable 
d'homme  !  disait  M.  de  Talleyrand  avec  humeur,  quel 
diable  d'homme  pour  s'abandonner  sans  cesse  à  son 
premier  mouvement  et  ne  pas  savoir  ce  qu'il  veut 
faire  !  Eh  !  qu'il  se  décide  donc,  qu'il  ne  nous  laisse 
point  ainsi  jouets  de  ses  paroles  et  ne  sachant  réelle- 
ment sur  quel  pied  nous  devons  nous  tenir  avec  lui  1  *  » 

1.  M"'  ùa  Héuusat,  Mémoire* t  t.  ilî,  y.  312. 
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Voici  l'incident  qui  avait  cause  l'impatience  de 
M-  do  Taileyrand  :  Un  soir,  après  avoir  dîné  comme 
de  coutume  avec  l'impératrice,  Napoléon  se  sentit 
souffrant.  Il  avait  une  de  ces  crises  d'estomac  qui 
l'incommodaient  de  temps  en  temps  et  il  paraissait, 
cette  l'ois,  souffrir  plus  qu'à  l'ordinaire.  L'impératrice 
s'étant  approchée  de  lui,  il  la  prit  dans  ses  bras  sans 
faire  attention  à  sa  fraîche  toilette  qu'il  froissait  et 
se  laissa  aller  à  une  sorte  de  détente  nerveuse  mêlée 
d'attendrissement  :  il  versait  des  larmes  et  répétait  à 
travers  ses  sanglots  :  «  Ma  pauvre  Joséphine,  non, 
vois-tu,  je  ne  pourrai  jamais  te  quitter  !  »  L'impéra- 
trice, d'après  son  propre  aveu,  éprouvait  devant  cette 
scène  moins  d'attendrissement  que  de  pitié  *  et  disait  : 
«  Sire,  calmez-vous,  sachez  ce  que  vous  voulez  et  finis- 
sons de  telles  scènes.  »  Napoléon  savait  fort  bien  ce 
qu'il  voulait,  mais  il  ne  savait  pas  le  vouloir  assez 
fortement,  et  c'est  ce  qui  le  mettait  dans  un  état 
pareil,  à  moins,  ce  qui  n'est  pas  improbable,  qu'il 
jouât  là  une  scène  pour  amener  Joséphine  à  prendre 
les  devants,  comme  il  en  avait  déjà  nettement  ex- 
primé le  désir,  et  lui  éviter  une  pénible  démarche  en 
demandant  elle-même  le  divorce.  Cet  état  nerveux 
s'aggravant  encore,  Joséphine  engagea  l'empereur  à 
ne  point  paraître  au  cercle  ce  soir-là  et  à  se  coucher. 
Napoléon  y  consentit,  mais  à  la  condition  que  l'im- 
pératrice se  coucherait  avec  lui.  Elle  se  déshabilla 
donc  et  se  mit  au  lit.  L'empereur  continuait  à  verser 
des  larmes  avec  une  extrême  abondance,  lui,  dont 
Lamartine  a  dit  si  faussement  : 

Rien  d'humain  ne  battait  sous  son  épaisse  armure. 

et  il  répétait,  comme  en  proie  à  un  cauchemar,  et 

1     M"*  de  RÉMUSA.T,  Mémoires,  t.  III,  p.  312. 
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faisant  allusion  évidemment  à  la  cabale  de  toute  sa 
famille,  ses  sœurs,  Murât,  Fouché,  Talleyrand  :  «  Ils 
m'environnent,  ils  me  tourmentent,  ils  me  rendent 
malheureux  !  »  Joséphine  essayait  en  vain  de  le 
calmer,  mais  elle  ne  disait  point  la  seule  chose  qui 
l'eût  sans  doute  "calmé  de  suite  :  c'est-à-dire  que, 
devant  sa  douleur,  devant  la  situation  et  l'avenir  de 
la  France  qui  semblaient  réclamer  impérieusement 
de  Napoléon  qu'il  prît  une  autre  femme  capable  de 
lui  donner  des  héritiers,  c'est  elle  qui  maintenant  le 
réclamait,  ce  divorce!  Non,  cette  pensée  ne  lui  vint 
point,  ou,  si  elle  lui  vint,  elle  n'eut  garde  de  l'expri- 
mer. La  nuit  entière  se  passa  dans  des  alternatives  de 
larmes  et  de  tendresses,  de  reproches  et  de  caresses 
insatiables...  Ce  n'est  qu'au  matin  que  Napoléon  se 
ressaisit  complètement. 

Au  moment  où  l'empereur  avait  été  pris  de  son 
indisposition,  il  devait  y  avoir  spectacle  aux  Tuile- 
ries. Les  princes  étrangers,  le  corps  diplomatique,  la 
cour,  les  maréchaux  attendaient  qu'il  parût.  L'ordre 
arrive  tout  à  coup  de  commencer  le  spectacle  sans 
Leurs  Majestés.  On  apprend  en  même  temps  que 
l'empereur  est  légèrement  incommodé  et  que  l'im- 
pératrice est  auprès  de  lui.  Le  spectacle  fut  expédié 
le  plus  rapidement  possible  et  chacun  se  retira. 

Deux  jours  après  cette  scène,  que  Mme  de  Rémusat 
a  racontée  dans  ses  Mémoires  avec  son  talent  ordi- 
naire, il  y  en  eut  une  autre  analogue.  C'est  le  comte 
Tolstoï,  ambassadeur  de  l'empereur  Alexandre  à 
Paris,  qui  l'a  fait  connaître  :  il  la  mande  en  ces 
termes  à  M.  de  Roumantzoff,  ministre  des  Affaires 
étrangères  à  Saint-Pétersbourg,  le  16-18  mars  1808  : 

«...  Deux  jours  après,  Napoléon  revint  à  la  charge  sans 
obtenir  davantage...  Dans  un  accès  d'emportement,  il 
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doit  avoir  dit  à  Joséphine  qu'elle  le  forcerait  à  la  fin 
à  adopter  ses  bâtards.  Elle  saisit  avec  promptitude 
cette  idée  et  se  montra  prête  à  les  reconnaître.  Sur- 
pris de  cette  complaisance  à  laquelle  il  ne  s'attendait 
pas,  il  lui  en  exprima  toute  sa  sensibilité,  protestant 
qu'après  un  aussi  beau  procédé  il  ne  se  résoudrait 
jamais  à  se  séparer  d'elle.  Il  paraît  que  les  choses  en 
sont  restées  là.  Un  propos  tenu  par  M.  de  Talleyrand 
à  un  de  ses  affidés  l'accuse  de  n'avoir  pas  su  prendre 
un  parti  dans  cette  circonstance.  Quant  à  moi,  je 
crains  qu'il  ne  le  prenne  que  trop  tôt,  et  que,  si  l'im- 
pératrice continue  à  montrer  du  caractère,  il  ne  se 
passe  de  son  consentement  et  ne  fasse  faire  la 
demande  de  divorce  en  son  nom1.  » 

Bien  que  le  comte  Tolstoï  soit  le  seul  à  dire  que 
Napoléon  aurait  proposé  à  ce  moment  à  Joséphine 
de  lui  faire  reconnaître  ses  bâtards  et  que  Joséphine 
aurait  accepté  cette  proposition  avec  empressement, 
cette  allégation  est  parfaitement  vraisemblable  et 
tout  à  fait  dans  le  courant  d'idées  qui,  dès  avant 
le  couronnement,  existait  dans  le  ménage  impé- 
rial. On  n'a  pas  oublié  la  scène  violente  que  la 
jalousie  indiscrète  de  Joséphine  provoqua,  à  cette 
époque,  à  Saint-Cloud.  A  la  suite  de  cette  scène, 
Napoléon  avait  proposé  à  Joséphine,  qui  déclara 
qu'elle  s'y  prêterait  bien  volontiers,  de  feindre  une 
grossesse  et  d'accepter  comme  prince  impérial  un 
enfant  qu'il  pourrait  avoir  d'une  autre  femme2.  Et, 
lorsqu'il  fit  cette  proposition  à  sa  femme,  il  n'avait 
pas  d'enfant,  tandis  que  maintenant  il  en  avait  deux 
(l'un  d'Éléonore  Denuelle  de  la  Plaigne,  l'autre  de 

1.  Albert  Vandal,  Napoléon  et  Alexandre  I"  :  De  Tilsitt  à 
Erfurt,  p.  4GS. 

2.  M""  de  Rémusat,  Mémoires,  t.   II,  p.  59. 
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Mma  Walewska)  et  était  certain  qu'ils  étaient  bien  de 
lui. 

Tandis  que  l'empereur  et  l'impératrice  se  livraient 
ainsi  à  des  scènes  fort  pénibles  pour  tous  les  deux  et 
sans  cesse  renouvelées,  tandis  que  la  cour  était 
livrée  aux  cancans  et  la  ville  aux  fêtes  et  réjouissances 
de  l'hiver,  Joséphine  avait  eu,  à  la  fin  de  janvier,  une 
satisfaction  au  milieu  de  ses  chagrins.  C'était  le 
mariage  de  sa  cousine  et  filleule,  Mlle  Stéphanie  de 
Tascher.  Elle  avait  été  demandée,  sous  le  Consulat, 
par  le  général  Rapp.  Mais  Joséphine,  qui  avait  con- 
servé beaucoup  de  préjugés  de  l'ancien  régime,  avait 
éconduit  «  sans  pouvoir  retenir  un  vif  sentiment 
d'humeur  et  même  de  colère1  »  le  jeune  et  brave 
général  Rapp,  homme  plein  d'honneur,  de  cœur  et 
de  franchise.  Elle  donna  sa  nièce  à  un  prince  d'Aren- 
berg,  alors  colonel  dans  un  régiment  français.  Le 
mariage  se  fit  dans  la  galerie  de  l'hôtel  du  roi  Louis, 
rue  Cerutti 2.  Toute  la  cour  y  assista  et,  le  soir,  on 
remarqua  que  l'empereur  dansa  avec  la  mariée  et, 
non  pas  avec  l'impératrice.  Ce  fait,  insignifiant  peut- 
être,  fit  de  nouveau  parler  divorce* 

Au  milieu  de  ses  préoccupations  domestiques,  l'em- 
pereur suivait  avec  la  plus  vive  attention  les  événe- 
ments qui  se  passaient  en  Espagne.  On  sait  au  moyen 
de  quelle  fourberie  imaginée  par  M.  de  Talleyrand,  et 
à  laquelle  il  eut  la  faiblesse  de  souscrire,  Napoléon 
voulut  faire  passer  la  couronne  d'Espagne  sur  la  tête 
de  son  frère  Joseph.  Murât  fut  envoyé  à  Madrid  à  la 

1.  MIU  avrillon,  Mémoires,  t.  I,  p.  71. 

2.  Ce  mariage  ne  fut  pas  heureux.  La  princesse  d'Arenberg 
ne  pouvait  sentir  son  mari.  Elle  fit  plus  tara  annuler  son  ma- 
riage en  Cour  de  Rome  et  épousa  le  comte  de  Guitry. 
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tète  d'une  armée.  Tandis  que  ce  maréchal  se  livrait  à 
la  douce  espérance  que,  après  avoir  manqué  le  trône 
de  la  Pologne,  que  l'empereur  ne  reconstituait  pas  en 
royaume,  il  aurait  peut-être  celui  d'Espagne,  Napoléon 
s'était  mis  en  route  pour  Bayonne  afin  d'y  recevoir 
les  souverains  et  princes  espagnols  et  aussi  pour  mieux 
surveiller  les  événements.  Il  fut  suivi,  à  quelques  jours 
d'intervalle,  par  l'impératrice  Joséphine.  Le  feu  duc 
de  Broglie,  qui  eut  occasion  de  la  voir  passer  aux 
Ormes  dans  sa  voiture  de  voyage,  tandis  qu'elle  se 
rendait  à  Bordeaux,  va  nous  donner  sur  elle  son  im- 
pression. «  Je  vis,  dit-il,  passer  l'impératrice  en  grande 
pompe,  mise  à  peindre  quant  à  toute  la  partie  de  sa 
personne  qu'on  ne  voyait  pas,  et  peinte  quant  à  toute 
celle  qu'on  voyait.  La  cohue  splendide  des  dames 
d'honneur,  d'atours  et  de  palais,  marchait  à  sa  suite 
et,  à  sa  suite  aussi,  le  cortège  des  lectrices  qui  for- 
maient le  harem  de  notre  sultan  et  l'aidaient  à 
prendre  en  patience  encore  pendant  quelque  temps 
la  vieillesse  plâtrée  de  la  sultane  émérite.  Il  paraît 
néanmoins  qu'entre  le  couple  impérial  le  marché 
n'était  pas  sans  conditions  ;  car  peu  de  jours  après 
nous  vîmes  repasser  tout  éplorée  l'une  de  ces  oda- 
lisques et  les  curieux  apprirent  du  valet  qui  l'accom- 
pagnait qu'elle  venait  d'être  chassée  pour  avoir  pris 
de  trop  grands  airs  *.  » 

M.  Victor  de  Broglie,  qui  fut  auditeur  au  Conseil 
d'État  de  l'Empire,  n'est  pas  tendre  pour  Napoléon. 
La  lectrice  dont  il  parle  l'avait  été  davantage.  Voici, 
au  reste,  ce  qui  motiva  le  retour  de  cette  «  odalisque» 
puisque  M.  de  Broglie  emploie  ce  mot:  c'est  toute  une 
histoire.  La  reine  Hortense,  qui  était  enceinte  du 

1.  Duc  Victo    îw.  Broglie,  Souvenirs,  t.  I,  p    58. 
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prince  Louis,  celui  qui  devait  être  plus  tard  Napo- 
léon III,  fut  invitée  à  un  bal  masqué  et  costumé  chez 
la  grande-duchesse  de  Berg,  au  palais  de  l'Elysée. 
L'opéra  de  la  Vestale,  de  Spontini,  que  l'impératrice 
venait  de  nommer  compositeur  de  sa  chambre,  était 
alors  en  grande  vogue.  Une  idée  plus  que  bizarre 
germa  dans  la  tête  d'Hortense  :  elle  était  enceinte  de 
huit  mois  :  elle  se  déguisa  en  Vestale  !  En  carnaval, 
après  tout,  les  idées  les  plus  extravagantes  peuvent 
être  admises.  Elle  n'était  pas  la  seule  à  avoir  eu  cette 
idée.  Comme  Mma  Murât  savait  qu'elle  aurait  plus 
d'une  Vestale  chez  elle,  elle  avait,  d'avance,  décidé 
qu'on  danserait  un  quadrille  des  Vestales.  Une  Folie, 
en  costume  rigoureusement  exact,  sa  marotte  à  la 
main,  dirigerait  la  contredanse.  Comme  Mrae  Murât 
tenait  à  l'exactitude  du  costume  (c'était  sa  marotte  à 
elle),  le  jupon  fut  proscrit  et  remplacé  par  un  maillot. 
Il  se  trouva  des  jeunes  femmes  qui,  soit  par  scrupules 
d'une  conscience  droite,  soit  par  scrupules  de  jambes 
qui  ne  l'étaient  pas  autant,  refusèrent  de  prendre  ce 
déguisement.  La  Folie  qui  devait  diriger  ce  quadrille, 
danseuse  de  profession  recommandée  par  la  reine 
Hortense,  et  qui  n'avait  aucune  de  ces  raisons  pour 
ne  pas  accepter  le  déguisement  de  rigueur,  prit  avec 
plaisir  le  costume  et  les  insignes  de  son  rôle.  Elle  Ge- 
vait  d'autant  plus  le  faire  valoir  qu'elle  dansait  à  mer- 
veille; le  costume,  de  son  côté,  devait  faire  valoir 
peut-être  encore  plus  la  danseuse. 

Depuis  la  Révolution,  il  faut  le  dire,  on  avait  pour 
la  danse  un  engouement  extraordinaire;  on  allait 
jusqu'à  trouver  que  la  femme  qui  avait  le  plus  de 
qualités  était  celle  qui  dansait  le  mieux  :  pour  qu'une 
jeune  fille  fût  réputée  bien  élevée  il  fallait  qu'elle  dan- 
sât comme  Mnie  Chevigny  ou  Mlle  Chameroy.  Tout  le 
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monde  savait  que  M"e  Guillcbcau,  qui  avait  accepLé 
le  maillot  et  la  marotte,  était  fort  belle  de  visage  ;  on 
sut,  de  ce  soir,  que  le  reste  du  corps  répondait  digne- 
ment aux  promesses  du  visage.  Tous  les  hommes  le 
virent,  et  les  femmes  aussi.  Le  maréchal  Murât,  qui 
avait  d'aussi  bons  yeux  que  les  autres,  le  remarqua 
également  et,  comme  il  était  plein  d'audace,  même  loin 
du  champ  de  bataille,  il  ne  put  s'empêcher  de  le  lui 
dire.  Cette  Folie  le  rendait  fou.  Mais  Mme  Murât  dont 
les  yeux  valaient  encore  mieux,  paraît-il,  que  ceux  de 
son  mari,  et  dont  les  oreilles  valaient  bien  les  yeux, 
le  vit  et  l'entendit  décocher  à  la  jeune  personne  des 
compliments  que,  d'après  elle,  Murât  ne  devait  adres- 
ser qu'à  sa  femme.  Cette  pauvre  Folie,  décidément, 
faisait  perdre  la  tête  à  tout  le  monde.  La  grande-du- 
chesse qui,  dans  son  ménage,  portait  les  culottes, 
se  scandalisa  de  ce  que  son  mari  allât  offrir  ses 
hommages  à  une  femme  qui  n'en  portait  pas.  Elle 
avait  de  bons  yeux,  de  bonnes  oreilles  :  elle  avait 
aussi  une  bonne  langue.  Elle  fit  donc  une  scène  vio- 
lente et  de  très  mauvais  goût  à  cette  pauvre  Folie,  qui 
n'en  pouvait  mais;  elle  lui  dit  même  «  des  injures 
fort  grossières  »  '.  Hortense,  furieuse  de  voir  mal- 
traiter ainsi  sa  protégée,  eut  avec  sa  belle-sœur  une 
altercation  où  des  mots  assez  durs  furent  échangés 
de  part  et  d'autre.  Elle  se  retira  outrée  et  vint  raconter 
à  sa  mère,  l'impératrice  Joséphine,  ce  qui  venait  de 
se  passer.  Mrae  Murât  leur  avait  fait  un  affront  sanglant 
à  toutes  les  deux  en  accueillant  aussi  mal  la  jeune  fille 
qu'elles  avaient  amenée  à  l'Elysée  ;  cela  était  intolé- 
rable! cela  criait  vengeance! 


1.  Duchesse  u  Abrantks,  Histoire  des  salons  de  Paris,  t.  IV. 
{».  331. 


140  LA   SOUVERAINE 

Joséphine  n'avait  trouvé  rien  de  mieux  à  faire,  pour 
se  venger  de  sa  belle-sœur,  que  de  s'attacher  aussitôt 
MUe  Guillebeau  la  danseuse,  comme  lectrice.  Juste- 
ment elle  n'avait  plus  de  lectrice  depuis  l'équipée  de 
l'empereur  avec  la  petite  Lacoste,  en  Italie;  quanta 
Mme  Gazzani,  elle  n'avait  plus  guère  de  droit  qu'au 
titre  de  lectrice  honoraire,  depuis  semblable  aventure 
arrivée  i  Fontainebleau.  De  plus,  l'impératrice  se  dis- 
posait à  partir  pour  Bayonne  avec  Napoléon;  elle 
emmènerait  M1Ie  Guillebeau.  Non  pas  qu'elle  eût  be- 
soin de  quelqu'un  pour  lui  faire  la  lecture  :  non  seu- 
lement elle  ne  lisait  point,  mais  on  n'ouvrait  presque 
jamais  un  livre  devant  elle.  Mais  cela  ferait  enrager 
sa  belle-sœur,  la  grande-duchesse  de  Berg  et  de  Clèves. 
Hélas  !  les  choses,  même  quand  elles  sont  faites  avec 
les  meilleures  intentions  du  monde,  tournent  souvent 
à  la  confusion  et  au  détriment  de  ceux  qui  les  font. 
Ainsi  arriva-t-il  en  cette  circonstance  à  la  pauvre 
Joséphine.  L'empereur  s'avisa  de  trouver  que  la  nou- 
velle lectrice  de  l'impératrice  avait  un  aussi  joli  mi- 
nois que  la  petite  Lacoste,  à  qui  elle  le  faisait  penser, 
et  il  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  que  les  cou- 
leurs naturelles  de  ses  joues  iraiches  et  roses  valaient 
mieux  que  le  blanc  et  le  rouge  artificiels  que  José- 
phine mettait  sur  les  siennes...  Et  il  advint  que  l'im- 
pératrice ne  tarda  pas  à  ne  plus  être  si  fière  de  sa 
nouvelle  lectrice  ;  sa  vengeance  contre  Mma  Murât  avait 
tourné  contre  elle-même.  Elle  s'emporta,  fit  une  scène 
à  l'empereur ,'et  la  pauvre  Folie  qui  avait  fait  celle  de 
ne  pas  être  sage  fut  aussitôt  emballée  clans  une  voi- 
ture et  expédiée  à  Paris,  sous  l'escorte  d'un  valet  de 
pied. 

A  la  suite  de  ce  départ,  la  paix  revint  une  fois  en- 
core dans  le  ménage  impérial. 


MICHEL  NE1     duc  d'Elchingen.  prince  de  la  Moskowa.  maréchal  de  Krance 
L769  1815), 
d'après  h  portrait  rfv  Langloin  (Galeries  historiques  de  Versailles) 
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L'impératrice,  en  se  rendant  à  Bayonne,  devait 
passer  par  Bordeaux.  Elle  resta  environ  un  mois  en 
cette  ville,  visitant  tout  ce  qu'elle  renfermait  d'inté- 
ressant et  répandant  à  profusion,  selon  les  ordres  de 
l'empereur,  les  bonnes  paroles  et  les  amabilités,  ainsi 
que  les  petits  cadeaux,  broches,  bagues,  boucles  d'o- 
reilles, dont  elle  avait  toujours  sur  elle  une  provision. 
Ces  bibelots  étaient  destinés  à  être  offerts,  quand 
l'occasion  s'en  trouvait,  aux  femmes  et  aux  jeunes 
filles  des  villes  qu'elle  traversait.  Elle  sut  faire  un 
gracieux  accueil  à  chacun  et  laissa  aux  Bordelais  un 
agréable  souvenir  de  son  affabilité.  C'est  à  Bordeaux 
qu'elle  apprit  la  naissance  du  troisième  fils  d'Hor- 
tense,  celui  qui  devait  continuer  et  terminer  si  misé- 
rablement la  dynastie  des  Napoléon. 

L'empereur,  qu'elle  avait  rejoint  à  Bordeaux,  la 
quitta  pour  se  rendre  à  Bayonne,  ou  plutôt  à  Marrac, 
et,  à  la  fin  du  mois,  elle  se  mi  en  route  pour  l'aller 
rejoindre.  Marrac  est  un  château  situé  à  une  lieue  de 
Bayonne.  Il  se  trouva  beaucoup  tron  petit  pour  rece- 
voir le  personnel  du  service  impérial.  Presque  tout  ce 
monde  dut  chercher  un  logement  dans  les  environs. 
Quelques  personnes,  comme  le  duc  et  la  duchesse  de 
Bassano,  habitèrent  Bayonne;  celles  que  leur  service 
retenait  à  Marrac  étaient  fort  mal  logées  et  ne  dispo- 
saient chacune,  comme  M"10  de  Montmorency,  comme 
Mme  Gazzani,  que  d'une  chambre.  Enfin,  au  bout 
de  trois  jours,  chacun  était  installé  tant  bien  que 
mal. 

Tandis  que  l'empereur,  mal  conseillé  par  M.  de 
Talleyrand,  faisait  la  vilaine  besogne  qui  l'engageait 
chaque  jour  davantage  dans  la  plus  inique  et  la  plus 
désastreuse  des  guerres,  l'impératrice  l'aidait  de  son 
mieux  à  faire  les  honneurs  de  Marrac  à  ses  hôtes 
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espagnols.  Dans  ses  moments  de  liberté,  Napoléon 
prenait  avec  lui  Joséphine  et  l'emmenait  fréquemment 
faire  de  petites  promenades  en  mer.  L'accord  était 
maintenant  redevenu  parfait  dans  le  ménage.  L'im- 
pératrice put  compter  les  quatre  mois  passés  en  ce 
voyage  parmi  les  plus  heureux  de  sa  vie.  Jamais  l'in- 
timité des  deux  époux  n'avait  été  plus  grande  :  on 
eut  dit  de  jeunes  mariés  en  pleine  lune  de  miel,  en 
voyage  de  noces.  «  Dans  les  promenades,  devant  les 
chevau-légers  d'escorte,  Napoléon  poursuit  Joséphine 
sur  la  plage,  la  poussant  dans  l'eau  à  la  chambre  d'a- 
mour en  riant  à  plein  gosier  ;  ou  bien  des  fantaisies 
comme  ce  jour  où  l'impératrice,  se  pressant,  perd  ses 
souliers,  où  lui,  les  prenant,  les  jetant  au  loin,  la  con- 
traint de  monter  dans  la  voiture  ainsi  déchaussée  '.  » 

Les  soirées,  par  exemple,  étaient  un  peu  longues  à 
passer,  et,  comme  il  n'y  avait  pas  à  Marrac  d'autre 
distraction  que  le  jeu,  on  jouait.  L'impératrice  n'était 
pas  très  joueuse,  mais  elle  se  mettait  cependant  à 
une  table  de  jeu,  et,  quand  l'empereur  s'était  retiré, 
elle  ne  tardait  pas,  elle  aussi,  à  quitter  la  partie. 

Enfin,  l'empereur  ayant  achevé  de  régler  à  sa  fan- 
taisie les  affaires  d'Espagne,  il  revint  avec  l'impéra- 
trice à  Paris.  Les  souverains  s'arrêtèrent  cependant 
plus  d'une  fois  en  chemin  :  ils  visitèrent  Pau,  Tarbes, 
Auch,  Toulouse.  De  Toulouse,  l'empereur  se  dirigea 
vers  Bordeaux  tandis  que  l'impératrice,  qui  ne  pou- 
vait pas  plus  se  passer  d'aller  aux  eaux  que  de  se 
droguer,  voulut  prendre  les  eaux  de  Barèges;  elle 
obliqua  donc  de  l'autre  côté.  Mais,  tandis  qu'elle  pas- 
sait par  Luchon,  un  courrier  lui  apporta  l'ordre  de 
rejoindre  l'empereur  à  Bordeaux.  Elle  se  remit  aussi- 

1.  Frédéric  Masson,  Napoléon  et  .les  femmes. 
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tôt  en  route,  fort  attristée,  caries  nouvelles  d'Espagne 
étaient  mauvaises. 

L'accueil  fait  par  la  ville  de  Bordeaux  fut  loin  d'être 
aussi  cordial  qu'au  mois  d'avril  ;  aussi  les  souverains 
ne  s'y  arrêtèrent-ils  pas  longtemps  cette  fois-ci.  On  se 
dirigea  sur  La  Rochelle,  puis  sur  Napoléon-Vendée 
(La  Roche-sur-Yon)  et  Nantes.  Ici  au  moins  l'enthou- 
siasme fut  grand  et  lit  oublier  la  froideur  des  Borde- 
lais. On  ne  tarda  pas  à  rentrer  aux  Tuileries  :  la  nou- 
velle du  désastre  de  Baylen,  que  l'empereur  avait 
reçue  en  route,  lui  fit  concentrer  plus  que  jamais  son 
attention  sur  l'avenir. 

Napoléon  songeait  à  réparer  au  plus  vite  le  grave 
échec  du  général  Dupont.  Il  voulait  prendre  en  per- 
sonne le  commandement  des  armées  françaises  en 
Espagne  ;  mais  il  voulait  être  certain,  avant  de  s'en- 
foncer dans  la  Péninsule,  que  l'Europe  ne  bougerait 
point  pendant  son  absence.  11  voulut  avant  tout  s'as- 
surer par  lui-même  que  l'empereur  Alexandre  avait 
toujours  pour  lui  et  pour  sa  politique  les  dispositions 
auxquelles  il  avait  su  l'amener  à  Tilsitt.  Il  lui  fit  pro- 
poser une  entrevue.  Alexandre  l'accepta.  Elle  eut  lieu 
à  Erfùrt  et  les  deux  souverains  passèrent  en  cette 
ville  tout  le  mois  d'octobre. 

L'impératrice  n'avait  pris  naturellement  aucun 
ombrage  de  cette  entrevue.  Si  elle  avait  su  pourtant 
certaines  choses  qui  y  furent  dites,  sa  tranquillité  en 
eût  été  singulièrement  troublée.  «  La  vie  agitée  le  fati- 
guait, dit  un  jour  Napoléon  à  l'empereur  Alexandre  ; 
il  avait  besoin  de  repos  et  il  n'aspirait  qu'à  arriver  au 
moment  où  il  pourrait  sans  inquiétude  se  livrer  aux 
douceurs  de  la  vie  intérieure,  à  laquelle  tous  ses  goûts 
l'appelaient.  Mais  ce  bonheur-là,  ajoutait-il  avec  l'air 
pénétré,  n'est  pas  fait  pour  moi.  Y  a-t-il  un  intérieur 
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sans  enfants?  Et  puis-je  en  avoir?  Ma  femme  a  dix 
ans  de  plus  que  moi.  Je  vous  demande  pardon  ;  tout 
ce  que  je  dis  là  est  peut-être  ridicule,  mais  je  cède  au 
mouvement  de  mon  cœur  qui  se  plaît  à  s'épancher 
dans  le  vôtre  f.  » 

Ce  n'était  pas  au  mouvement  de  son  cœur  que  cé- 
dait là  Napoléon,  mais  bien  aux  calculs  de  son  ambi- 
tion ou,  si  l'on  aime  mieux,  aux  exigences  de  sa  poli- 
tique. Il  préparait  le  terrain  pour  des  négociations 
qu'il  allait  au  plus  tôt  faire  entamer  par  M.  de  Talley- 
rand,  sans  se  douter  que  cet  homme  néfaste  com- 
mençait à  le  trahir. 

Le  soir  de  ce  jour,  tandis  que  l'empereur  Alexandre 
était  sous  le  charme  de  se  voir  traité  par  l'empereur 
des  Français  comme  un  ami  que  l'on  aime  assez  pour 
lui  confier  ses  préoccupations  de  cœur  les  plus  intimes, 
Napoléon  garda  longtemps  M.  de  Talleyrand  chez  lui, 
s'ouvrit  à  lui  et  prononça  le  gros  mot  de  divorce. 
«  Ma  destinée  l'exige,  dit-il,  et  la  tranquillité  delà 
France  me  le  demande.  Je  n'ai  point  de  successeur. 
Joseph  n'est  rien  et  il  n'a  que  des  filles.  C'est  moi  qui 
dois  fonder  une  dynastie;  je  ne  puis  la  fonder  qu'en 
m'alliant  à  une  princesse  qui  appartienne  à  une  des 
grandes  maisons  régnantes  de  l'Europe.  L'empereur 
Alexandre  a  des  sœurs  ;  il  y  en  a  une  dont  l'âge  me 
convient.  Parlez  de  cela  à  Piomantzolf  ;  dites-lui  qu'a- 
près mon  affaire  d'Espagne  finie,  j'entrerai  dans  toutes 
ses  vues  pour  le  partage  de  la  Turquie,  et  les  autres 
arguments  ne  vous  manqueront  pas,  car  je  sais  que 
vous  êtes  partisan  du  divorce;  l'impératrice  Joséphine 
le  croit  aussi,  je  vous  en  avertis  l.  » 


1.  Talleyrand,  Mémoires,  t.  I,  \>.  447. 
1.  Id.,  p.  448. 
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M.  de  Talleyrand  fit  observer  à  l'empereur  qu'au 
lieu  d'avoir  une  entrevue  avec  M.  de  Romantzoff;  mi- 
nistre des  Affaires  étrangères  de  Russie,  il  vaudrait 
mieux  qu'il  parlât  directement  à  l'empereur  Alexandre. 
Napoléon  se  rangea  à  son  avis.  M.  de  Talleyrand  vit 
donc  Alexandre,  remplit  sa  mission,  mais  à  sa  façon, 
c'est-à-dire  en  trahissant  Napoléon,  ce  qui  fit  que  le 
souverain  russe  ne  répondit  plus  que  d'une  façon 
dilatoire  aux  instances  de  l'empereur  des  Français, 
rejetant  sur  sa  mère  qui  ne  pouvait  encore  se  décider 
à  se  séparer  de  sa  fille,  les  retards  combinés  par  les 
perfides  suggestions  de  M.  de  Talleyrand  pour  faire 
avorter  le  urojet  de  mariage  russe. 


10 


CHAPITRE    V 


Revenu  d'Erfiirt,  Napoléon  part  pour  l'Espagne.  —  Il  revient 
précipitamment  à  Paris.  —  Intrigues  de  Caroline  pendant  sou 
absence.  —  Inquiétudes  de  Joséphine.  —  Guerre  avec  l'Au- 
triche. —  L'impératrice  accompagne  l'empereur  et  reste  à 
Strasbourg  pendant  la  campagne.  —  Manque  de  dignité  et 
de  sens  moral  de  l'impératrice.  —  Son  manque  de  sang-froid. 
—  R.etour  de  l'empereur  en  France  et  son  arrivée  à  Fontai- 
nebleau. —  Son  mécontentement.  —  Incidents  divers.  —  Séjour 
à  Fontainebleau.  —  Encore  la  question  du  divorce.  —  Partie 
de  chasse  à  Grosbois.  —  Joséphine  reçoit  aux  Tuileries  un 
espion  de  l'Angleterre.  —  Mensonge  de  Joséphine.  —  Tout 
s'éclaircit.  —  Tristesse  de  l'impératrice.  —  Napoléon  lui  si- 
gnifie sa  volonté  de  divorcer.  —  Scène  de  larmes  et  éva- 
nouissement simulé.  —  Bonté  de  Napoléon.  —  Fête  offerte 
par  la  ville  de  Paris.  —  Cérémonie  du  divorce.  —  Effet  du 
divorce  dans  le  peuple  et  dans  l'armée. 


Revenu  d'Erfûrt,  Napoléon  ne  resta  que  peu  de 
jours  à  Paris.  Les  affaires  d'Espagne  réclamaient  sa 
présence;  aussi  se  mit-il  en  route  au  plus  tôt.  L'impé- 
ratrice eut  de  la  peine  à  le  laisser  partir  et  se  fit  beau- 
coup de  chagrin  de  ne  pas  l'accompagner.  Napoléon 
eut  besoin  de  toute  son  autorité  pour  l'empêcher  de 
monter  dans  sa  voiture  avec  lui. 

Le  3  novembre  il  était  à  Rayonne,  le  7  à  Viltoria  et 
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le  2  décembre,  anniversaire  d'Austerlitz  et  du  couron- 
nement, il  était  devant  Madrid.  Revenu  sur  ses  pas, 
il  était  au  moment  de  détruire  l'armée  anglaise  lorsque 
des  dépêches  inquiétantes  sur  l'attitude  de  l'Autriche 
et  aussi  sur  celle  de  Murât  à  Naples  et  de  la  reine 
Caroline  à  Paris,  le  déterminèrent  à  quitter  l'Espagne 
sur-le-champ.  C'est  le  fidèle  La  Valette  qui  avait  mandé 
à  Napoléon  les  intrigues  de  sa  sœur  Caroline.  Celle-ci 
ne  visait  à  rien  moins  qu'au  renversement  de  l'Empire 
avec  la  complicité  de  M.  de  Talleyrand  et  de  Fouché, 
afin  de  remplacer  Napoléon  sur  le  trône  de  France 
par  Murât.  Napoléon  revint  donc  à  Paris  avec  la  plus 
grande  rapidité.  Il  passa  l'hiver  dans  sacapitale,  faisant 
ses  préparatifs  pour  la  nouvelle  campagne  qui  allait 
s'ouvrir  en  Allemagne. 

Quant  à  ce  qui  se  passait  à  Paris  pendant  que 
l'empereur  était  en  Espagne,  Joséphine  elle-même  va 
nous  le  dire  dans  une  conversation  qu'elle  eut  avec 
Stanislas  Girardin,  revenu  d'Espagne,  le  28  fé- 
vrier 1809  et  que  celui-ci  a  soigneusement  enregistrée 
dans  son  Journal.  Le  divorce  et  aussi  le  cas  toujours 
possible  de  la  mort  de  Napoléon  avaient  été  escomptés 
pendant  le  séjour  de  l'empereur  en  Espagne,  comme 
ils  l'avaient  été  déjà  pendant  la  campagne  de  Pologne. 
«  Il  y  a  eu  pendant  que  vous  étiez  en  Espagne,  dit 
l'impératrice  à  M.  de  Girardin,  des  rapprochements 
singuliers;  des  ennemis  irréconciliables  se  sont 
reconciliés  tout  à  coup  ;  des  hommes  qui  ne  se 
voyaient  pas  se  sont  vus  perpétuellement...  Ces 
intrigues,  commencées  à  l'époque  de  la  guerre  de 
Prusse,  se  sont  renouées  depuis  peu.  Ce  parti  (les 
Murât,  Fouché,  etc.)  est  puissant  et  nous  brave. 
Fouché  en  est  l'âme. 

«  A  l'avènement  de  Murât  au  trône  de  Naples,  tous 
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les  journaux  à  la  disposition  de  la  police  ont  retenti 
de  ses  éloges...  Fouché  disait  hautement  que  Murât 
seul  pouvait  succéder  à  l'empereur,  que  lui  seul  ins- 
pirerait à  l'Europe  une  crainte  nécessaire,  que  lui 
seul  jouissait  de  la  confiance  des  militaires.  Il  a  écrit 
une  lettre  dans  laquelle  il  disait  positivement  à 
l'empereur  que  la  France  ne  voulait  aucun  des  frères 
de  l'empereur  pour  lui  succéder.  Bonaparte  heureu- 
sement a  les  yeux  ouverts  depuis  son  retour.  La  lettre 
dont  je  vous  parle  existe  ;  elle  est  entre  les  mains  de 
Méneval.  C'est  celle  qui  fut  écrite  l'année  dernière  à 
l'empereur  pour  l'engager  à  divorcer.  Vous  n'avez  pas 
une  juste  idée  des  intrigues  ourdies  contre  moi  ;  à 
mon  retour  de  Bayonne,  on  avait  répandu  à  dessein 
que  Mme  ***  était  grosse  et  que  Bonaparte  était  l'auteur 
de  cette  grossesse.  Pauvre  femme  !  Toute  jolie  qu'elle 
est,  entre  l'empereur  et  elle  il  n'y  a  jamais  eu  le 
moindre  rapport.  On  ajoutait  que,  pendant  la  durée 
de  la  grossesse,  je  me  ferais  passer  pour  grosse  et 
qu'au  moment  de  l'accouchement,  je  mêlerais  passer 
pour  la  mère.  Murât,  tout  en  cherchant  à  accréditer 
cette  grossière  imposture,  disait  :  «  Caroline  et  moi 
nous  ne  souffrirons  jamais  cela  et  je  me  déferai  du 
bâtard.  »  Dans  le  cas  où  Bonaparte  aurait  des  enfants, 
mais  il  n'en  a  pas  (Joséphine  ne  savait  pas  qu'il  en 
avait  deux),  ne  serions-nous  pas  libres  de  les 
adopter?  *  »  Voilà  les  propos  que  l'impératrice  tenait 
dans  son  salon.  Et  elle  ne  les  tenait  pas  seulement  à 
M.  de  Girardin  :  elle  parlait  à  tout  le  monde  avec  le  même 
abandon  et  la  même  confiance2.  Et  pourtant  elle  aurait 
dû  se  tenir  sur  ses  gardes  et  mettre  plus  de  réserve  dans 


1.  Stanislas  Giuaudin,  Journal  et  Souvenirs,  t    II,  p.  220, 

2.  Id.,  p.  1ÛS. 
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ses  propos  :  ses  paroles  pouvaient  être  répétées  et  lui 
nuire  :  elle  n'ignorait  pas  que  le  parti  à  la  tête  duquel 
étaient  Mme  Murât  et  son  mari  et  dont  l'agent  actif, 
elle  en  savait  quelque  chose  depuis  Fontainebleau, 
était  Fouché,  continuait  à  mener  une  campagne  pour 
le  divorce  de  l'empereur.  Or  Fouché  venait  de  se 
réconcilier  avec  M.  de  Talleyrand.  Cela  était  bien 
significatif.  La  pauvre  Joséphine  le  sentait  plus  encore 
peut-être  qu'elle  ne  le  voyait  :  mais  elle  pensait 
détourner  l'orage  qui  grondait  autour  d'elle  en  répan- 
dant l'idée  qu'elle  était  prête  à  adopter,  d'un  commun 
accord  avec  son  mari,  les  enfants  qu'il  pourrait 
avoir  avec  une  autre  ou  avec  d'autres  femmes.  Tou- 
jours, on  le  voit,  même  absence  de  sens  moral  chez 
cette  malheureuse  femme.  Tant  il  est  vrai  que, 
lorsqu'on  commence  à  abdiquer  un  peu  de  sa  dignité 
pour  de  viles  questions  d'intérêts  matériels,  on  finit 
peu  à  peu,  et  de  concession  en  concession,  par 
l'abdiquer  entièrement^ 

Les  Autrichiens,  sur  ces  entrefaites,  étaient  entrés 
en  mouvement  et  avaient  envahi  la  Bavière.  La  guerre 
était  donc  inévitable. 

L'empereur  partit  pour  cette  nouvelle  campagne 
le  13  avril,  à  quatre  heures  du  matin.  L'impératrice 
raccompagna  jusqu'à  Strasbourg  :  elle  devait  y 
attendre  la  fin  de  la  guerre.  Elle  n'y  resta  pas  long- 
temps seule  :  la  reine  de  Westphalie,  la  reine  de 
Hollande  et  ses  fils,  le  grand-duc  et  la  grande-duchesse 
de  Bade  la  rejoignirent  successivement.  La  vie  y  fut 
assez  monotone.  Les  chroniqueurs  du  temps  n'ont 
rien  enregistré  de  particulièrement  intéressant  sur  ce 
séjour  de  l'impératrice  à  Strasbourg,  sinon  l'anecdocte 
suivante,  qui  contribue  à  faire  connaître  le  véritable 
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caractère  de  Joséphine  :  M.  Pfister,  contrôleur  de  la 
bouche  de  la  maison  impériale,  avait  été  frappé  de 
folie  au  cours  de  la  campagne.|  Cette  folie  n'était  pas 
dangereuse,  mais  elle  nécessitait  cependant  l'interne- 
ment de  ce  malheureux  dans  une  maison  de  santé  : 
elle  consistait  en  propos  orduriers  et  gestes  obscènes 
que  ce  pauvre  contrôleur  ne  pouvait  s'empêcher  de 
dire  ou  de  faire  dès  qu'il  était  en  présence  de  quelques 
personnes.  L'empereur,  qui  avait  beaucoup  de  bien- 
veillance pour  ses  serviteurs,  l'avait  fait  diriger  sur 
Paris  pour  y  recevoir  les  soins  qu'exigeait  son  état. 
Lorsqu'il  passa  par  Strasbourg  l'impératrice  Joséphine 
fut  informée  et  de  sa  venue  et  de  sa  folie.  Elle  voulut 
le  voir.  On  lui  fit  observer  que  le  pauvre  homme, 
dans  son  état,  pourrait  s'oublier  devant  elle  et  man- 
quer inconsciemment  aux  convenances.  Elle  insista. 
Pfister  lui  lut  donc  amené.  Les  premières  paroles  du 
malade  ne  furent  point  celles  d'un  homme  qui  avait 
perdu  la  raison,  mais  l'impératrice  eut  l'imprudence, 
évidemment  intentionnelle,  de  lui  dire  :  «  Eh  bien, 
Pfister,  vous  avez  vu  de  belles  femmes  dans  votre 
voyage  ?  »  Ces  mots  étaient  faits  pour  provoquer  la 
folie  chez  ce  pauvre  homme  :  c'est  ce  qui  arriva.  Il 
perdit  aussitôt  le  peu  de  bon  sens  qui  lui  était  revenu  et 
se  mit  «  à  parler  d'une  façon  si  grossièrement 
cynique,  avec  un  dévergondage  si  dégoûtant  et 
cependant  si  grotesque,  que  Sa  Majesté  finit  par  en 
rire  et  s'amusa  beaucoup. *  »  C'est  ainsi  que  le  triste 
spectacle  de  certaines  misères  humaines  amusait 
cette  bonne  Joséphine,  et  sa  première  femme  de 
chambre,  MIleAvrillon,  qui  rapporte  ce  vilain  épisode, 
semble  prendre  plaisir  à  l'écrire  ;  elle  ne  parait  pas  se 

i.  M1U  Avhillon,  Mémoires,  t.  II,  p.  132. 
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douter  que  l'impératrice  des  Français,  que  la  femme  de 
Napoléon,  et  même  qu'une  simple  honnête  femme 
aurait  dû  avoir  quelque  chose  de  mieux  à  faire  que  de 
rire  aux  divagations  d'un  pauvre  malade. 

La  grande  Mademoiselle,  petite-fille  d'Henri  IV, 
était  un  peu,  sous  ce  rapport,  comme  l'impératrice 
Joséphine.  Elle  raconte  dans  ses  Mémoires  que,  étant 
allée  à  l'abbaye  de  Fonte vrault  visiter  sa  tante  (fille 
naturelle  d'Henri  IV),  qui  en  était  l'abbesse,  elle  apprit 
qu'il  y  avait  une  folle  enfermée  dans  un  cachot.  Pour 
essayer  de  la  soulager  et  apporter  quelque  adoucis- 
sement à  sa  triste  position  ?  Point  :  pour  s'en  amuser. 
«  Je  pris  ma  course  vers  ce  cachot,  dit-elle,  et  n'en 
sortis  que  pour  souper.  »  Devant  le  plaisir  que  sa 
nièce  avaitpris  aux  extravagances  delapauvre  femme, 
l'abbesse  lui  servit  le  lendemain  une  seconde  folie. 
«  Comme  il  n'y  en  avait  plus  pour  un  autre  jour, 
ajoute  Mademoiselle  d'un  petit  ton  dégagé,  l'ennui 
me  prit  et  je  m'en  allai  malgré  les  instances  de  ma 
tante.  »  Depuis  un  siècle  et  demi  que  l'abbesse  de 
Fontevrault  avait  régalé  sa  nièce  d'une  distraction  qui 
dénote  si  peu  de  cœur,  le  sens  moral  ne  semble  pas 
avoir  fait  de  progrès  chez  ces  femmes  d'un  si  haut 
rang.  Mais  il  y  a,  dans  le  plaisir  que  cherchait  et  que 
prit  Joséphine  devant  Pfister,  une  circonstance 
aggravante  ;  elle  voulut  voir  le  fou  à  cause  du  carac- 
tère tout  spécial  de  sa  folie.  C'est  là  la  marque  d'une 
dépravation  du  cœur  et  du  sens  morel  qui  répugne  ; 
cela  fait  mal.  Une  femme  qui  se  respecte  n'aurait 
jamais  dû  chercher  une  occasion  d'entendre  des 
choses  du  genre  de  celles  que  pouvait  dire  ce  pauvre 
fou,  et  il  était  indigne  de  rire  des  propos  d'un  malade 
qui  auraient  plutôt  provoqué  la  pitié  chez  toute 
personne  de  cœur.  On  le  voit,  l'impératrice  Joséphine, 
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malgré  son  âge,  malgré  la  dignité  qu'eût  dû  lui 
donner  son  rang  suprême,  puisqu'elle  n'en  avait  pas 
naturellement,  si  ce  n'est  à  la  surface,  malgré  la  gra- 
vité des  circonstances  pour  la  France  et  pour  elle- 
même,  l'impératrice  Joséphine  demeurait  toujours  la 
frivole  personne  qui  riait  aux  éclats  en  écoutant  les 
historiettes  passablement  gaies,  qui  sentaient  plus  le 
frère  Jean  des  Entommeures  que  le  panégyriste  de 
saint  Vincent  de  Paul,  dont  le  cardinal  Maury 
s'amusait  à  l'amuser,  et  qui  déplaisaient  tant  à  l'empe- 
reur, «  dont  ce  n'était  pas  le  genre1  ».  C'était  là  une 
variante  de  ce  sentiment  de  curiosité  dépravée  qui 
lui  faisait  prendre  du  plaisir  à  exhiber  un  malheureux 
nain,  un  jour,  à  la  Malmaison,  devant  le  Premier 
Consul.  N'avait-elle  pas  pris  aussi,  en  ces  derniers 
temps,  le  plus  grand  divertissement  (ceci  était  plus 
innocent)  à  se  faire  raconter  par  la  duchesse  de 
Dantzig,  pour  avoir  le  plaisir  de  la  répéter  elle-même, 
cette  histoire  qui  ne  se  peut  dire  qu'à  l'oreille,  sur  la 
singulière  manière  dont  la  maréchale  rechercha  et 
découvrit  un  diamant  qu'un  valet  de  chambre  infidèle 
lui  avait  dérobé  ?  Cette  aventure  grotesque  était, 
paraît-il,  racontée  par  la  brave  maréchale  de  la  façon 
la  plus  désopilante  ;  mais  était-il  bien  digne  à  l'impé- 
ratrice des  Français  de  se  la  faire  redire  pour  goûter 
un  plaisir  de  mauvais  aloi  à  certains  mots  trop  crus 
de  la  bonne  femme2?  Et  était-il  convenable  ensuite  de 
la  répéter  à  ses  dames  du  palais  ? 

1.  Duchesse  d'Abrantès,  Histoire  des  salons  de  Paris,  t.  III, 
p.  177. 

2.  Voici  comment  M1U  Avrillon,  femme  de  chambre  de  l'im- 
pératrice, raconte  le  fait  :  «  J'éprouve  beaucoup  de  difficultés, 
je  l'avoue,  à  le  rapporter  ici;  je  l'aurais  même  passé  sous  si- 
lence si  je  ne  le  tenais  de  la  bouche  même  de  l'impératrice,  qui 
riait  aux  éclats  en  me  racontant   la  chose.   Je  n'y  mettrai  pas 
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Tandis  que  l'impératrice  et  sa  fille  s'amusaient  à 
ces  niaiseries,  l'armée  française  faisait  la  terrible 
campagne  d'Essling  et  de  Wagram. 

La  sanglante  bataille  d'Essling,  suivie  de  la  retraite 
de  l'armée  dans  l'île  Lobau,  fut  considérée  en  France, 
à  en  croire  M.  de  Metternich,  lorsque  la  nouvelle  en 
arriva,  comme  une  affaire  décisive  perdue  par  Napo- 
léon. «  A  peine  descendu  de  voiture,  dit-il,  je  reçus 
l'invitation  de  me  rendre  chez  l'impératrice  dans  la 
soirée.  Je  la  trouvai  très  vivement  préoccupée  des 
suites  que  pourrait  entraîner  l'événement  en  question. 
Elle  me  mit  au  courant  de  ce  qu'elle  avait  appris  et 
je  ne  gardai  plus  aucun  doute  sur  l'importance  de  la 
défaite.  Les  détails  étaient  si  précis,  si  positifs,  que 
Joséphine  ne  doutait  pas  qu'en  arrivant  à  Vienne  je 
ne  trouvasse  les  négociations  en  train.  L'impératrice 
admettait  môme  que  je  pusse  rencontrer  Napoléon  en 
route  pour  revenir  en  France1.  »  La  nouvelle  de  la 
bataille  d'Essling  semble  en  effet  avoir  démoralisé 
l'impératrice.  Elle  n'avait  de  courage  que  pour  écouter 
les  divagations  d'un  pauvre  fou.  Elle  oubliait  que 
l'armée  d'Italie,  sous  le  commandement  nominal  de 
son  fils  Eugène,  à  qui  Macdonald  heureusement  ser- 
vait de  mentor,  était  en  marche  pour  opérer  sa 
jonction  avec  l'armée  du  Danube,  et  elle  prêtait  à 
l'empereur   un  projet  qui  n'était  guère  clans  son 

toutefois  la  même  franchise  de  langage  que  la  maréchale.  On 
lui  avait  volé  un  fort  beau  diamant;  soupçonnant  un  domes- 
tique de  sa  maison  d'être  l'auteur  de  ce  vol,  elle  le  fit  venir  en 
sa  présence  et  resta  seule  avec  lui  ;  alors  elle  se  mit  en  devoir 
de  le  fouiller  ;  n'ayant  rien  trouvé,  elle  lui  ordonna  de  se  dés- 
habiller complètement,  et,  dans  cet  état...  Eh  bien  !  dans  cet 
état,  elle  le  fouilla  encore.  Je  ne  peux  pas  en  dire  plus,  sinon 
que  le  diamant  fut  retrouvé.  »  (Mlu  Avrillon,  Mémoires,  t.  II, 
p.  117.) 
1.  Prince  de  Metternich,  Mémoires,  t.  I,  p.  73. 
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caractère  en  pensant  qu'il  pouvait  traiter  à  la  suite 
d'un  échec  facilement  réparable  dès  qu'il  aurait 
toutes  ses  forces  sous  la  main,  en  pensant  même 
qu'il  était  en  route  pour  revenir  en  France.  Ah! 
comme  Napoléon  avait  raison  de  la  tenir  à  l'écart  des 
affaires  ! 

Enfin,  des  lettres  arrivèrent  qui  rassurèrent 
l'opinion,  et  la  nouvelle  de  la  victoire  de  Wagram 
acheva  de  donner  confiance  dans  la  fin  prochaine  de 
la  guerre.  L'armistice  de  Znaïm  fut  signé  et  l'empe- 
reur demeura  pendant  trois  mois  à  Schœnbrunn, 
pendant  que  se  faisaient  les  négociations  pour  la 
paix. 

Cependant  l'impératrice  avait  quitté  Strasbourg 
pour  se  rendre  à  la  Malmaison,  et  se  laissait  de 
nouveau  aller  à  des  inquiétudes  sur  son  avenir.  Cet 
éternel  état  de  séparation,  de  divorce  à  l'état  chro- 
nique était  aussi  le  sujet  des  conversations  à  Paris  : 
l'attentat  manqué  du  jeune  allemand  Stabs  avait 
réveillé,  plus  aiguë  que  jamais,  la  question  d'hé- 
rédité, par  conséquent  la  question  du  divorce. 

Quant  à  l'empereur,  qui  ne  songeait  pas  encore  à 
ce  moment,  à  l'alliance  autrichienne,  il  écrivait  au 
duc  de  Vicence,  son  ambassadeur  à  Saint-Péters- 
bourg, de  dire  à  l'empereur  Alexandre  qu'il  avait 
lieu  de  penser  que,  pressé  par  toute  la  France,  son 
maître  se  disposait  à  divorcer.  Napoléon  lui  donnait 
aussi  pour  instruction  de  s'enquérir  auprès  d'A- 
lexandre s'il  pouvait  compter  sur  la  main  de  sa  sœur 
et  d'obtenir  une  réponse  catégorique.  Alexandre 
joua  l'étonnement  et  tâcha  de  gagner  du  temps  par 
des  réponses  évasives  :  il  voulait  auparavant  savoir 
si  Napoléon  lui  donnerait  carte  blanche  en  Pologne 
et  s'il  lui  abandonnerait  ce  gros  morceau  à  avaler.  De 
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son  côté,  Napoléon  tergiversait  et  ne  semblait  pas  dis- 
posé à  donner  une  réponse  qui  le  satisfit.  Les  rela- 
tions entre  les  deux  souverains  étaient  donc  assez 
tendues  et  fort  incertaines. 

Quoi  qu'il  en  pût  advenir,  lorsqu'il  quitta  Vienne, 
l'empereur  était,  cette  fois,  formellement  décidé  à 
signifier  à  Joséphine  sa  volonté  de  divorcer  ;  il  était 
fondé  à  croire,  d'après  les  dépêches  échangées  avec 
Saint-Pétersbourg,  qu'il  épouserait  la  princesse  Cathe- 
rine, sœur  de  l'empereur  Alexandre  :  mais  on  se 
hâta  à  Saint-Pétersbourg  de  marier  cette  princesse 
avec  le  prince  Georges  d'Oldenbourg.  Il  ne  restait 
donc  plus  que  la  grande-duchesse  Anne,  qui  allait 
entrer  dans  sa  seizième  année. 

Connaissant  sa  faiblesse  devant  Joséphine  et  sachant 
avec  quelle  obstination  celle-ci  se  rattachait  à  sa 
position  d'impératrice,  qu'elle  sentait  tout  près  de 
l'abandonner,  se  défiant  à  la  fois  d'elle  et  de  lui, 
Napoléon  avait  voulu  d'avance  mettre  obstacle  à  tout 
rapprochement.  Il  avait  en  conséquence  fait  faire  des 
travaux  au  château  de  Fontainebleau,  ]où.  il  se  pro- 
posait de  descendre  à  son  retour  d'Autriche  :  le 
bâtimentsitué  dans  la  cour  du  Cheval  blanc,  où  était 
auparavant  l'école  militaire,  avait  été  disposé  en 
appartements  qui  furent  garnis  avec  les  meubles 
neufs  qu'il  avait  commandés  pour  donner  de  l'ou- 
vrage aux  manufactures  de  Lyon  et  aux  ouvriers  de 
Paris.  Peut-être  aussi  n'avait-il  fait  exécuter  tous  ces 
travaux  que  pour  dissimuler  sans  qu'on  y  prit 
garde  une  petite  chose  qui  fut  un  grand  événement  : 
à  l'abri  de  ces  constructions  nouvelles,  il  avait  fait 
interrompre  les  communications  qui  jusque-là 
étaient  restées  ouvertes  entre  son  appartement  et 
celui  de  l'impératrice    il  n'avait  pus  osé  le  faire  iïan- 
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chement,  il  lui  avait  fallu  le  prétexte  des  remaniements 
d'un  architecte.  0  faiblesse  du  caractère  de  «  l'homme 
des  siècles  !  »  Devant  sa  femme,  il  n'avait  plus  de  cou- 
rage; n'est-il  pas  toujours  le  même  homme  qui  n'osait 
faire  mettre  à  la  porte  de  chez  lui  un  chien  qui  l'impor- 
tunait1? 

Dès  que  la  paix  fut  signée  à  Vienne,  l'empereur  se 
mit  en  route  pour  la  France.  De  Munich,  il  annonça 
son  arrivée  prochaine  à  Joséphine  par  ces  mots 
datés  du  21  octobre:  «  Mon  amie,  je  pars  dans  une 
heure.  Je  serai  arrivé  à  Fontainebleau  du  26  au  27; 
tu  peux  t'y  rendre  avec  quelques  dames.  Napoléon.  » 

En  quittant  Munich,  l'empereur  voyagea  avec  une 
très  grande  rapidité.  Il  s'arrêta  un  peu  à  Kehl  et  ne 
mit  ensuite  pied  à  terre  qu'à  Fontainebleau,  où  il 
avait  ordonné  à  sa  maison,  ainsi  qu'à  la  maison  de 
l'impératrice,  de  venir  le  recevoir,  et  à  ses  ministres 
de  lui  apporter  leurs  rapports. 

Le  26  octobre,  à  neuf  heures  du  matin,  Napoléon 
descendait  de  voiture  devant  la  grille  du  château  de 
Fontainebleau.  Le  grand-maréchal  du  palais  était  là 
pour  le  recevoir;  quelques  serviteurs  sont  là  aussi; 
l'impératrice  n'y  est  pas!...  L'empereur  n'avait-il  fait 
si  grande  diligence  que  pour  arriver  à  Fontaine- 
bleau avant  elle?  et  cela  pour  avoir,  dès  sa  descente 
de  voiture,  un  semblant  de  motif  de  mécontentement, 
un  grief  contre  elle,  lui  faire  une  scène  et  empêcher 
ainsi  toute  cordialité  de  s'établir  entre  eux?  Les  rap- 
ports subséquents  entre  les  deux  époux  devaient  forcé- 
ment ressentir  de  cet  incident  fâcheux  une  certaine 
froideur  et  amener  avec  moins  de  déchirements  la 
rupture  que  l'empereur  était  décidé  à  provoquer. 

1.  Voir  La  générale,  Bonaparte,  p.  7J-74. 
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C'était  bien  dans  le  caractère  de  celui  qui  recourait  à 
un  subterfuge  pour  murer,  comme  accidentellement, 
le  couloir  de  communication  entre  son  appartement 
et  celui  de  sa  femme  et  qui  cherchait  à  se  donner 
des  auxiliaires  dans  la  grande  affaire  de  la  déclara- 
tion de  séparation,  qu'il  envisageait,  malgré  sa 
volonté  bien  arrêtée,  avec  la  même  faiblesse  que  José- 
phine. 

L'empereur  n'avait  donc  trouvé  personne,  si  ce 
n'est  Duroc,  pour  le  recevoir  à  sa  descente  de  voiture. 
Il  envoya  son  courrier  à  Saint-Cloud  avec  ordre  d'an- 
noncer son  arrivée  et  se  mit  à  visiter  les  nouveaux 
appartements  aménagés  pendant  son  absence.  Il  était 
impatient,  nerveux,  agacé;  tirait  sa  montre  à  chaque 
instant,  se  levait,  se  promenait  un  peu,  s'asseyait  de 
nouveau,  jurait,  et  tout  cela  de  fort  méchante 
humeur. 

Quelques  instants  après,  Cambacérès  et  Fouché 
étaient  auprès  de  l'empereur.  «  Pourquoi,  dit  Napo- 
léon à  l'archichancelier,  l'opinion  publique  s'est-elle 
alarmée  en  mon  absence?  Pourquoi  a-t-on  exagéré 
les  dangers  que  j'ai  pu  courir?  Est-ce  qu'on  croit  que 
ma  mort  serait  le  signal  d'une  révolution?  — 
Sire,  répondit  Cambacérès,  il  est  bien  naturel  que 
la  nation  s'inquiète  des  dangers  qui  menacent  son 
souverain.  Quoique  l'ordre  de  la  succession  soit  réglé 
par  les  constitutions  impériales,  tant  qu'il  n'y  aura 
pas  de  successeur  direct,  le  pays  n'aura  pas  confiance 
en  son  lendemain.  » 

Fouché  appuya  plus  nettement  encore  sur  le  point 
que  venait  de  toucher  Cambacérès  :  «  Il  faut,  dit-il,  que 
Votre  Majesté  n'ignore  pas  que  l'ordre  de  succession, 
quand  il  n'appelle  pas  un  héritier  direct,  éveille 
toujours  des  prétentions.  Il  n'y  a  pas  un  maréchal 
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qui  ne  songe  à  disposer  de  votre  héritage,  si  nous 
avions  le  malheur  de  vous  perdre.  Ce  sont  des  lieute- 
nants d'Alexandre.  Ils  veulent  tous  des  royaumes  ».  » 

L'empereur  les  congédia  et  demeura  soucieux  : 
Ces  paroles  ,  correspondaient  bien  certainement  à 
l'ordre  d'idées  dans  lequel  il  était  plongé.  L'accueil 
qu'allait  recevoir  l'impératrice  devait  se  ressentir  de 
cette  conversation. 

Enfin,  vers  cinq  heures  du  soir,  on  entend  le  rou- 
lement d'une  voiture.  L'empereur  descend  précipi- 
tamment et,  tandis  que  la  portière  s'ouvre,  il  scrute 
d'un  coup  d'œil  rapide  l'intérieur  de  la  voiture.  José- 
phine n'\  est  pas.  «  Et  l'impératrice?  »  dit-il.  On  lui 
répond  que  sa  voiture  suit  à  un  quart  d'heure  à  peu 
près.  «  C'est  bien  heureux!  »  répond-il.  Il  remonte 
brusquement  l'escalier,  s'enferme  dans  sa  petite 
bibliothèque  et  se  met  à  écrire. 

A  six  heures,  comme  il  faisait  déjà  nuit,  les  coups 
de  fouet  des  postillons  annoncent  une  nouvelle  voi- 
ture. L'empereur  sonne  et  demande  ce  que  c'est. 
«  C'est  Sa  Majesté  l'impératrice,  répond  le  valet 
de  pied.  —  C'est  bien  !  »  Et  il  continue  à  écrire. 

L'impératrice  fut  on  ne  peut  plus  contrariée  d'ap- 
prendre, en  descendant  de  voiture,  que  l'empereur 
était  arrivé  depuis  le  matin  et  peinée  à  en  pleurer  de 
voir  qu'il  ne  venait  pas  au-devant  d'elle.  Elle  monta 
et  fut  introduite  dans  la  petite  bibliothèque.  Napoléon 
écrivait  toujours.  «  Ah  !  dit-il  en  levant  les  yeux, 
vous  voilà,  madame;  vous  faites  bien,  car  j'allais 
partir  pour  Saint-Cloud.  »  Et  il  baissa  les  yeux 
comme  pour  se  remettre  à  son  travail,  mais  en  réa- 
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lité  parce  qu'il  ne  pouvait  soutenir,  le  front  haut,  un 
vilain  rôle  dont  il  sentait  en  lui-même  la  mauvaise 
foi. 

Joséphine,  debout  à  l'entrée  de  la  pièce,  interdite,  ne 
comprenant  rien  à  tout  cela  et  très  étonnée  de  ne 
pas  voir  son  mari  lui  sauter  au  cou  pour  l'embrasser 
après  la  longue  absence  qu'il  venait  de  faire,  la  cam- 
pagne laborieuse  qu'il  venait  de  terminer,  la  gloire 
nouvelle  dont  il  s'était  couvert,  après  les  dangers 
qu'il  avait  courus,  après  sa  blessure  devant  Ratis- 
bonne,  —  Joséphine  n'avait  plus  conscience  de  ce  qui 
se  passait,  mais  elle  sentait  que  son  mari  voulait 
la  trouver  en  faute  et  les  larmes  jaillirent  aussitôt 
de  ses  yeux.  Mais  Napoléon  ne  put  prolonger  plus 
longtemps  une  conduite  dont  il  sentait  l'injustice 
et  la  cruauté  :  il  se  leva,  tendit  les  bras  à  sa  femme 
et  lui  demanda  pardon  de  son  méchant  accueil.  On 
s'embrassa.  L'impératrice  alla  faire  sa  toilette  pour 
le  dîner  et  reparut,  une  heure  et  demie  après, 
superbe,  recoiffée,  avec  des  épis  d'argent  et  des  fleurs 
bleues  dans  les  cheveux  ;  elle  avait  mis  une  polonaise 
en  satin  blanc  bordée  de  cygne  et  tout  cela  formait  un 
ensemble  fort  élégant.  «  Je  n'ai  pas  été  longue  à 
m'habiller,  n'est-ce  pas?  »  dit-elle  en  souriant.  L'em- 
pereur, qui  avait  un  petit  reste  de  mauvaise  humeur, 
sans  doute  parce  que  c'était  lui  qui  avait  eu  tort,  se 
contenta  de  lui  montrer  du  doigt  la  pendule.  Il  se 
leva,  lui  donna  la  main,  comme  c'était  alors  l'usage, 
pour  passer  dans  la  salle  à  manger,  et  dit  à  MM.  De- 
crès  et  de  Montalivet,  qui  venaient  d'arriver  :  «  Je 
suis  à  vous  dans  cinq  minutes.  —  Mais,  mon  ami, 
dit  Joséphine  qui,  après  l'algarade  qu'elle  venait 
d'essuyer,  n'était  peut-être  pas  fâchée  d'avoir  ces 
deux   ministres  en  tiers   pendant  le  dîner,  mais, 
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mon  ami,  ces  messieurs  arrivent  de  Paris  et  n'ont 
certainement  pas  dîné...  —  Ah!  c'est  juste.  »  Et  il 
les  pria  de  se  mettre  à  table  avec  lui. 

Après  le  dîner,  il  y  eut  une  petite  réception  et  l'em- 
pereur sembla  prendre  à  tâche  de  faire  oublier  à 
l'impératrice  par  son  amabilité  le  peu  aimable  accueil 
qu'il  lui  avait  fait. 

Napoléon  et  Joséphine  demeurèrent  à  Fontainebleau 
jusqu'au  14  novembre.  Ce  séjour  fut  triste.  La  cor- 
dialité n'existait  plus  entre  les  deux  souverains. 
Dès  qu'ils  étaient  ensemble,  l'empereur  se  montrait 
contraint,  préoccupé,  comme  avant  le  voyage  de 
Bayonne  et  demeurait  muet;  l'impératrice,  ne  sachant 
que  dire,  voulant  parler  et  craignant  en  même  temps 
de  rompre  le  silence,  assiégée  de  pressentiments 
fâcheux,  partageait  cet  embarras;  leurs  tête-à-tête 
étaient  devenus  pénibles  et  l'empereur  les  évitait 
autant  que  possible. 

Un  jour,  tandis  que  Joséphine  questionnait  M.  de 
Bausset,  préfet  du  palais,  qui  avait  accompagné 
l'empereur  dans  sa  dernière  campagne  d'Alle- 
magne, sur  la  manière  dont  on  vivait  à  Schœn- 
brûnn,  elle  s'avisa  de  lui  demander  s'il  savait  pour- 
quoi la  communication  particulière  entre  son  ap- 
partement et  celui  de  l'empereur  avait  été  murée. 
M.  de  Bausset  se  doutait  bien,  comme  tout  le  monde 
à  la  cour,  que  l'architecte  ne  se  fût  pas  permis  d'agir 
ainsi  sans  l'ordre  de  l'empereur  et  que  Napoléon 
avait  dû  approuver  les  plans  avant  que  l'on  ne  com- 
mençât les  travaux  ;  et  puis,  si  la  chose  avait  été 
faite  sans  son  agrément,  il  aurait  bien  su  le  dire,  et 
il  n'avait  rien  dit.  M.  de  Bausset  répondit  donc  d'une 
manière  évasive  et  Joséphine  répliqua  :   «  Croyez- 
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bien,  monsieur,  qu'il  y  a  là-dessous  quelque  mys- 
tère1. » 

Elle  devinait,  elle  savait  même  fort  bien  quel  était 
ce  mystère.  Lors  du  retour  à  Paris,  l'empereur,  au  lieu 
de  monter  dans  la  même  voiture  qu'elle,  comme  il  le 
faisait  toujours,  avait  fait  la  route  à  cheval.  N'était-ce 
pas  significatif?  Toute  la  cour  et  de  plus  les  gens  de 
service,  les  piqueurs,  les  valets,  remarquaient  très 
bien  aussi  tous  ces  symptômes  de  crise  dans  le  ménage 
impérial,  et  leurs  observations,  les  conclusions  qu'ils 
en  tiraient  se  répandaient  vite  dans  le  public.  Aussi 
les  bruits  de  divorce  commençaient-ils  à  circuler  de 
nouveau  et  à  prendre  une  plus  forte  consistance.  Ce 
fut  au  point  qu'à  une  réception  de  l'impératrice, 
escomptant  sa  disgrâce  et  pensant  faire  sa  cour  à 
l'empereur,  la  valetaille  titrée  des  Tuileries — cette  race 
est  généralement  si  vile2  !  —se  permit  de  ne  plus  avoir 

1.  De  Bausset,  Mémoires,  t.  II,  p.  2. 

2.  En  voici  un  exemple  :  je  puis  d'autant  mieux  le  citer  ici, 
qu'il  s'agit  d'un  des  officiers  civils  de  la  maison  de  l'impéra- 
trice. Je  me  borne  à  détacher  ce  fait  dans  les  Mémoires  d'un 
homme  dont  le  nom  est  synonyme  d'honneur  et  de  loyauté. 
«  J'en  rencontrai  un  troisième,  dit-il  en  parlant  des  renégats  de 
l'Empire  devenus  fervents  royalistes  à  la  Restauration,  que  ma 
présence  ne  mit  pas  à  l'aise.  Attaché  autrefois  à  Joséphine,  il 
avait  fait  preuve  d'une  prévoyance  véritablement  exquise  :  afin 
d'être  en  mesure  contre  les  cas  imprévus  qui  pouvaient  survenir 
dans  les  promenades  et  les  voyages,  il  s'était  muni  d'un  vase 
de  vermeil  qu'il  portait  constamment  sur  lui.  Quand  la  circons- 
tance l'exigeait,  il  le  tirait  de  sa  poche,  le  présentait,  le  repre- 
nait, le  vidait,  l'essuyait  et  le  serrait  avec  soin.  C'était  avoir 
l'instinct  de  la  domesticité.  »  (Général  Rapp,  Mémoires,  p.  355.) 
Il  est  vrai  que  de  tout  temps,  ces  basses  fonctions  de  domes- 
ticité étaient  remplies,  auprès  des  souverains,  par  des  person- 
nages. La  princesse  des  Ursins,  surintendante  de  la  maison  de 
la  reine  d'Espagne,  sœur  de  la  duchesse  de  Bourgogne,  écrivait, 
le  12  novembre  1791,  à  la  maréchale  de  Noailles  :  «  Dans  quel 
emploi,  bon  Dieu  !  m'avez-vous  mise!...  En  vérité,  Mm*  de  Main- 
tenon  rirait  bien  si  elle  savait  tous  les  détails  de  ma  charge  . . 
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pour  l'impératrice  qui,  si  elleétait  bonne,  l'était  surtout 
pour  ses  dames  et  ses  gens,  les  respects  accoutumés. 
«  Pendant  qu'ellefaisaitletourducerclepouradresser, 
selon  son  habitude,  à  chaque  personne  une  parole 
obligeante,  les  dames  du  palais  s'asseyaient,  causaient, 
riaient  tout  haut  avec  les  officiers  de  l'impératrice1.  » 
Pouvait-il  y  avoir  symptôme  plus  menaçant  pour  elle 
de  la  défaveur  du  maitre  que  cette  insolente  défaveur 
de  la  domesticité  impériale  ? 

La  contrainte  entre  les  deux  époux  les  avait  suivis 
à  Paris.  Cette  situation  était  intolérable.  Napoléon  le 
sentait  depuis  longtemps.  Il  savait  que  tout  le  monde 
parlait  du  divorce  et  qu'on  le  regardait  à  Paris  comme 
chose  décidée.  Il  renouvela  donc  à  Joséphine  la  pro- 
position qu'il  lui  avait  déjà  faite  et  la  pria  de  demander 
elle-même  le  divorce,  de  lui  donner  cette  preuve  de 
son  affection  et  de  son  dévouement.  Mais  Joséphine 
ne  comprenait  point  l'abnégation  :  elle  ne  pouvait  se 
résoudre  à  prendre  l'initiative  que  lui  demandait  l'em- 
pereur pour  la  troisième  fois  et  s'obstinait  à  se  ren- 
fermer dans  une  douce  et  passive  résignation,  qui  est 
le  courage  des  faibles  et  des  timides.  C'eût  été  fort 
bien  ;  mais  elle  se  donnait  le  tort  de  ne  pas  garder  le 
silence  avec  les  personnes  qui  l'approchaient  :  mar- 
chandes de  fleurs,  modistes,  marchands,  médecins, 
femmes  de  chambre,  elle  racontait  à  tout  le  monde  ce 
que  l'empereur  lui  avait  dit  ;  ses  paroles,  répétées, 
couraient  ensuite  tout  Paris;  ses  ennemis  s'en  em- 


Tous  les  soirs,  quand  le  roi  entre  chez  la  reine  pour  se  cou- 
cher, le  comte  de  Benavente  (le  grand  chambellan)  me  charge 
de  l'épée  de  Sa  Majesté,  d'un  pot  de  chambre  et  d'une  lampe 
que  je  renverse  ordinairement  sur  mes  habits  ;  cela  est  trop 
grotesque...  » 

1.  Stanislas  Girardin,  Journal  et  Souvenirs,  t.  II,  p.  338. 
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paraient  et  les  rapportaient  à  l'empereur  qui  alors 
devenait  furieux. 

Un  jour  que  Napoléon,  la  raisonnant,  cherchait  à  la 
persuader  de  demander  elle-même  le  divorce,  elle  lui 
répondit  que,  si  elle  ne  le  faisait  pas,  ce  n'était  pas 
par  regret  de  s'éloigner  du  trône,  mais  par  désespoir 
de  s'éloigner  de  lui.  Et  elle  pleurait,  s'attendrissant  à 
ses  propres  paroles,  et  sa  voix  prenait  des  intonations 
de  voix  d'enfant,  mais  si  douces  et  si  désespérées  que 
c'était  pitié.  «  —  Ne  cherchez  pas  à  m'émouvoir,  lui 
dit  l'empereur,  je  vous  aime  toujours  ;  mais  la  poli- 
tique n'a  pas  de  cœur,  elle  n'a  que  de  la  tête.  Je  vous 
donnerai  cinq  millions  par  an  et  une  souveraineté 
dont  Rome  sera  le  chef-lieu  *.  » 

Ces  paroles  de  Napoléon  sont  remarquables  :  il  dis- 
posait ainsi  de  la  ville  dont  il  avait  fait  enlever  le  pape, 
et  donnait  comme  consolation  à  sa  femme  vieillie, 
cette  femme  dont  un  mariage  entaché  d'irrégularité 
avait  régularisé  la  liaison  avec  lui,  cette  ville,  la  ville 
de  saint  Pierre,  la  ville  éternelle  !  Que  de  choses  dans 
ces  paroles  de  l'empereur  ! 

Mais  l'impératrice  ne  voulait  pas  aller  à  Rome  et 
continuait  à  pleurer.  «  —  Savez-vous,  reprit  l'em- 
pereur, pour  échapper  sans  doute  à  l'émotion  qui  le 
gagnait,  que  ce  divorce  sera  un  épisode  dans  ma  vie: 
quelle  scène  dans  une  tragédie!  » 

Tout  se  borna  à  cela  pour  ce  jour-là. 

Ce  fut  vers  cette  époque  que  le  maréchal  Berthier, 
prince  de  Neufchàtel  et  prince  de  Wagram,  offrit  à 
l'empereur  et  à  l'impératrice  ainsi  qu'à  une  partie  de 
la  cour,  une  chasse  dans  sa  propriété  de  Grosbois, 
l'ancienne  terre  du  général  Moreau.  Joséphine,  qui 

1.  Stanislas  Girardin,  Journal  et  Souvenirs,  t.  II,  p.  344. 
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maintenant  ne  pouvait  plus  conserver  le  moindre 
espoir  sur  sa  position,  était  d'une  tristesse  protonde  ; 
l'empereur  était  gai,  mais  il  était  facile  de  voir  que 
c'était  là  une  gaieté  de  commande.  La  fête  semblait, 
malgré  un  froid  très  vif  et  malgré  le  visage  d'enter- 
rement de  l'impératrice,  devoir  être  assez  réussie;  il 
y  avait  un  certain  nombre  de  jeunes  femmes  en  tenue 
de  chasse  qui  formaient  au  maréchal  le  plus  brillant 
état-major  qu'il  ait  jamais  eu  autour  de  lui.  Lâchasse 
se  passa  on  ne  peut  mieux  ;  les  voitures  qui  suivaient 
celle  de  Leurs  Majestés  ne  se  ressentaient  pas  de  la 
tristesse  de  la  voiture  impériale  et  les  dames  qui  s'y 
trouvaient,  au  nombre  d'une  vingtaine,  étaient  gaies 
et  rieuses  comme  aux  plus  beaux  jours  qui  suivirent 
Austerlitz.  Au  dîner,  où  arriva  un  renfort  de  vingt 
jeunes  femmes  qui  n'avaient  pas  suivi  la  chasse,  tout 
se  passa  encore  de  la  meilleure  façon  du  monde  et 
l'impératrice  faisait  bonne  contenance. 

Des  incidents  grotesques  viennent  quelquefois  se 
mêler  aux  situations  les  plus  sérieuses  :  c'est  ce  qui 
arriva  après  le  dîner.  En  sortant  de  table  on  passa 
dans  une  vaste  pièce  que  Berthier  avait  fait  arranger 
en  salle  de  spectacle  et  bientôt  l'on  prit  place  pour  la 
représentation.  La  toile  se  lève,  on  commence...  Stu- 
péfaction générale  :  la  troupe  des  Variétés,  que  Ber- 
thier a  fait  venir  à  Grosbois,  entame  une  pièce  qui, 
depuis  près  d'une  année  obtenait  un  grand  succès  à 
Paris,  mais  qui  contenait  une  foule  d'allusions  à^Ja 
situation  du  ménage  impérial. 

Cette  pièce  s'appelait  Cadet-Roussel  maître  de  décla- 
mation. Elle  était  d'Aude;  on  l'eût  plutôt  crue  l'œuvre 
de  Fouché,  tant  elle  semblait  avoir  été  écrite  pour 
seconder  dans  le  public  parisien  l'exécution  de  ses 
plans.  Cadet-Roussel,  ce  personnage  fictif  dont  la 
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grosse  farce  amusait  tant  nos  pères,  parle,  à  chaque 
instant  et  tout  le  long  de  la  pièce,  de  la  nécessité  où 
il  se  voit  de  divorcer,  parce  qu'  «  il  veut  avoir  des  des- 
cendants ou  des  ancêtres  ;  »  mais  il  change  ensuite  de 
résolution  et  dit  :  «  Je  sais  ce  qu'est  ma  femme,  je  ne 
sais  pas  ce  que  serait  celle  que  je  prendrais.  »  On  juge 
si  les  invités  de  Berthier  étaient  stupéfaits.  Napoléon 
l'était,  peut-être  plus  que  tout  le  monde,  mais  il  dissi- 
mula son  humeur  et  lit  semblant  de  ne  s'apercevoir 
de  rien.  Joséphine,  elle,  ne  savait  que  penser.  Quant 
à  Berthier,  il  ne  vit  pas  tout  de  suite  la  colossale  bévue 
qu'il  avait  faite  en  ne  s'occupant  pas  du  choix  de  la 
pièce  dont  il  offrait  la  représentation  à  ses  souverains; 
mais  il  changea  de  couleur  à  la  première  allusion  qu'il 
saisit,  et,  de  ce  moment,  ce  fut  pour  lui  un  supplice 
qui  se  prolongea  jusqu'à  la  fin  du  dernier  acte  ;  il 
envisageait  sa  lourde  imprudence  et  les  résultats  que 
pouvait  avoir  une  pareille  légèreté  :  que  devait  penser 
l'empereur?  Le  pauvre  prince  de  Neufchâtel  et  de 
Wagram  ne  savait  plus  quelle  contenance  prendre  : 
il  avait,  comme  on  sait,  la  fâcheuse  habitude  de 
ronger  ses  ongles:  il  les  mangea  jusqu'au  sang.  Il 
était  temps  que  la  pièce  finît,  les  doigts  eux-mêmes 
allaient  y  passer.  Les  invités,  de  leur  côté,  étaient  las 
de  se  contraindre.  Heureusement  qu'un  bal  suivit  la 
représentation:  la  musique  et  les  danses  eurent  ce- 
pendant quelque  peine  à  triompher  de  la  gêne  que  le 
malencontreux  «  Cadet-Roussel  »  avait  jetée  dans  cette 
assistance  agitée  de  sentiments  si  divers. 

Les  événements  maintenant  allaient  se  précipi- 
ter. 

Un  matin,  dans  une  des  dernières  journées  de  ce 
mois  de  novembre,  l'empereur,  vêtu  d'une  redingote 
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verte  fourrée  et  suivi  de  Duroc,  entrait  d'un  pas 
rapide  dansl'hôteldeMadame  Mère.  MmeLetizia  habitait 
alors  l'hôtel  de  Brienne,  qui  est  aujourd'hui  l'hôtel  du 
ministre  de  la  Guerre. 

Il  demeura  plus  d'une  heure  avec  sa  mère.  Tandis 
qu'ils  étaient  ensemble,  le  grand-maréchal  était  resté 
avec  la  dame  de  service,  qui  était  ce  jour-là  Mm8Junot, 
duchesse  d'Abrantès. 

«  Il  y  a  de  l'orage  dans  l'air,  dit  Duroc  ;  la  question 
du  divorce  s'agite  plus  vivement  que  jamais.  L'impé- 
ratrice, qui  jamais  au  reste  n'a  compris  sa  véritable 
position,  n'a  pas  même  cette  seconde  vue  qui  vient 
aux  mourants  à  leur  dernière  heure.  Aucune  lueur  ne 
lui  montre  le  péril  de  la  route  où  elle  s'engage.  Chaque 
jour  elle  redouble  d'importunités  auprès  de  l'em- 
pereur, comme  si  un  cœur  se  rattachait  par  convic- 
tion de  paroles  !  C'est  absurde1  ! 

—  Que  se  passe-t-il  donc  ?  Y  a-t-il  du  nouveau  ? 

—  Tout  est  à  peu  près  terminé,  dit  Duroc  ;  la  réso- 
lution de  l'empereur  a  cependant  fléchi  ces  jours 
derniers  ;  mais  la  maladresse  de  l'impératrice  a  tout 
détruit.  Et  puis  il  est  arrivé,  depuis  que  l'empereur 
est  revenu  à  Paris,  une  si  grande  quantité  de  plaintes 
des  marchands  et  fournisseurs  à  qui  l'impératrice  ne 
paye  pas  ce  qu'elle  doit,  que  l'empereur  en  est  très 
violemment  aigri.  Cela  aurait  peut-être  encore  pu 
passer.  Mais  hier  il  s'est  produit  un  incident  vérita- 
blement extraordinaire  ;  il  paraît  que  Madame  Mère 
s'y  trouve  mêlée,  et  c'est  ce  que  l'empereur  est  venu 
éclaircir  lui-même.  » 

Voici  quel  était  cet  incident  extraordinaire: 

1.  Duchesse  d'Abrantès,  Histoire  des  aalons  de  Paris,  t.  III, 
p.  390. 
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Napoléon  avait  interdit  de  la  façon  la  plus  formelle 
de  laisser  pénétrer  aux  Tuileries  ou  à  Saint-Cloud, 
sous  quelque  prétexte  que  ce  fût,  des  marchandes  à  la 
toilette  ou  revendeuses.  Il  en  venait  beaucoup,  dans 
les  premiers  temps,  pour  offrir  à  Joséphine  les  plus 
beaux  bijoux  ou  bibelots  de  leurs  boutiques,  sûres  que 
tout  ce  qu'elles  présenteraient  serait  acheté  sans  mar- 
chander :  elles  savaient  bien  aussi  qu'elles  finiraient 
par  se  faire  payer.  Mais  l'empereur  avait  déclaré  qu'il 
ne  voulait  pas  que  l'impératrice  portât  un  bijou  qui 
avait  été  déjà  porté  par  une  autre  femme. 

Une  de  ces  marchandes,  que  l'empereur  avait  ren- 
contrée dans  un  corridor,  avait  même  été  mise  à  la 
porte  par  son  ordre.  On  avait  eu  beau  lui  dire  que 
cette  revendeuse  ne  venait  que  pour  essayer  de  vendre 
sa  marchandise  aux  femmes  de  chambre,  il  avait 
répondu  :  «  Que  les  femmes  de  chambre  aillent  acheter 
leurs  affaires  où  bon  leur  semble,  mais  je  ne  veux  pas 
que  des  revendeuses  à  la  toilette  mettent  le  pied  chez 
moi.  »  Et,  pour  plus  de  sûreté,  car  il  ne  voulait  pas 
que  des  gens  malintentionnés  pénétrassent  au  château 
sous  prétexte  de  vendre  leurs  marchandises  aux 
femmes  de  service,  il  s'informait  de  temps  en  temps 
s'il  se  présentait  parfois  de  ces  friponnes  aux  grilles 
des  Tuileries. 

La  veille  du  jour  où  Napoléon  vint  faire  à  Madame 
Mère  cette  visitematinale,  il  étaitallé  chasser  àFontaine- 
bleau.  Vers  midi,  comme  la  chasse  n'allait  pas,  lan- 
guissait, et  que  la  pluie  commençait  à  tomber, 
l'empereur  en  eut  assez  et  donna  l'ordre  de  préparer 
ses  équipages  pour  rentrer  à  Paris.  La  nuit  commençait 
à  tomber  lorsque  sa  voiture  approchait  de  la  grille 
des  Tuileries.  Par  un  singulier  pressentiment  qui  lui 
fit  croire  qu'il  allait  trouver  sa  femme  en  faute,  il 
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envoya  par  son  piqueur  l'ordre  au  chef  du  poste  de 
l'entrée  de  la  cour  de  ne  point  prendre  les  armes  et 
de  ne  pas  faire  battre  aux  champs.  De  cette  façon,  il 
monta  l'escalier  des  Tuileries  sans  que  personne  au 
château  ait  eu  connaissance  de  son  arrivée.  Il  se 
dirigea  à  pas  rapides  vers  l'appartement  de  l'impé- 
ratrice. 

On  sait  combien  cette  grande  enfant  avait  le  goût 
des  patiences  et  des  réussites;  mais,  non  contente  d'in- 
terroger elle-même  les  cartes  sur  son  avenir,  elle  avait 
la  faiblesse  d'ajouter  à  ce  ridicule  celui  de  recourir  à 
la  science  des  nécromanciennes.  L'empereur  l'avait 
souvent  plaisantée  sur  cette  petitesse  d'esprit;  puis, 
prenant  la  chose  plus  au  sérieux,  il  lui  avait  défendu 
tout  rapport  avec  les  gens  faisant  métier  de  prédire 
l'avenir:  «  J'ai  été  témoin,  aditMéneval,deladéfense 
qu'il  lui  intima  d'aller  consulter  Mlla  Lenormand.  Il  fit 
même  arrêter  cette  célèbre  jongleuse.  Joséphine  enve- 
loppait du  plus  profond  mystère  ses  rapports  avec 
elle,  et  jamais  l'intendant  de  ses  dépenses  n'a  connu 
lessommesdontellepayaitses  prédictions1.  »Mais  José- 
phine ne  tenait  pas  plus  compte  de  la  défense  de  son 
mari  sur  ce  point  que  sur  les  autres,  et,  avec  sa  légè- 
reté habituelle,  sans  se  préoccuper  des  conséquences 
que  pourrait  avoir  pour  elle  cette  infraction  aux  ordres 
de  l'empereur,  si  la  chose  arrivait  à  ses  oreilles, 
comme  cela  ne  pouvait  manquer  un  jour  ou  l'autre  de 
se  produire,  Joséphine  avait  continué  à  voir  M110  Le- 
normand ;  elle  la  recevait  dans  son  intimité  et  la  com- 
blait de  cadeaux  et  d'argent  qui  eussent  été  mieux 
placés  parmi  les  veuves  et  les  orphelins  que  les  guerres 


1.  M:':.nf.val,  Mémoires  pour  scrcir  à  ï'ititoire  de  Napuléon, 
t.  III,  p.  115. 
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entreprises  par  son  mari  faisaient  chaque  jour  par 
centaines.  Elle  ne  se  bornait  pas  aux  consultations  de 
M"8  Lenormand.  Comme  un  malade  qui  se  voit  perdu 
et  qui  veut  consulter  les  médecins  jusqu'à  ce  qu'il  en 
trouve  un  assez  complaisant  pour  lui  faire  espérer  une 
guérison  impossible,  elle  faisait  venir  aux  Tuileries 
tout  ce  qui  se  mêlait  à  Paris  de  prédire  l'avenir  par 
les  cartes,  le  marc  de  café  et  autres  imbécillités 
pareilles.  Or,  il  y  avait  en  ce  moment,  à  Paris,  un 
homme  qui  était  en  grande  vogue  auprès  des  petits 
esprits  pour  son  habileté  à  lire  l'avenir  dans  les 
astres.  On  en  citait  des  choses  extraordinaires.  Cet 
homme  était  jeune,  avait  un  extérieur  séduisant,  dis- 
tingué même  et  ne  donnait  ses  consultations  que  pour 
l'amour  de  son  art,  disait-il,  de  la  science.  Aussi  refu- 
sait-il tout  honoraire.  C'était  un  Allemand;  il  s'appe- 
lait Hermann.  Des  femmes  parlèrent  de  lui,  naturelle- 
ment, à  l'impératrice,  et  Joséphine,  un  jour,  dit  le 
nom  de  cet  homme  à  table,  devant  l'empereur,  et 
vanta  sa  science.  Napoléon,  qui  se  doutait  bien  qu'elle 
ne  disait  tout  cela  que  parce  qu'elle  mourait  d'envie 
de  le  consulter  et  qu'elle  en  voulait  obtenir  lapermis- 
sion,  ne  dit  rien  ;  mais  il  fit  prendre,  à  peine  sorti  de 
table,  des  informations  sur  cet  Hermann.  Les  rensei- 
gnements ne  furent  pas  bons  ;  on  ne  savait  au  juste 
ce  qu'il  était,  mais  la  police  le  surveillait.  Quand  l'em- 
pereur eut  lu  ce  rapport,  il  dit  à  Joséphine  :  «  Vous 
m'avez  parlé  hier  d'un  nommé  Hermann  :  je  vous 
défends  de  voir  cet  homme  et  de  le  faire  venir  au  châ- 
teau. J'ai  fait  prendre  des  informations  sur  lui,  il  est 
l'objet  de  certains  soupçons.  » 

Joséphine  promit,  comme  elle  promettait  toujours. 
Pour  elle,  une  promesse  n'engageait  à  rien.  Mais  la 
défense  de  voir  Hermann  aiguisa  son  désir  de  le  con- 
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sulter.  La  chasse  que  l'empereur  était  allé  faire  à 
Fontainebleau  lui  fournit  une  excellente  occasion  de 
satisfaire  sa  curiosité. 

«  Qu'est-ce  que  cela  fait,  pensa-t-elle  avec  sa 
morale  facile,  puisqu'il  ne  le  saura  pas  !  » 

Et  quand  l'empereur,  descendant  de  voiture,  entra 
dans  la  chambre  de  l'impératrice,  il  trouva  Joséphine 
devant  une  table  chargée  de  cartes  symétriquement 
disposées,  entre  l'Allemand  Hermann  et  une  reven- 
deuse à  la  toilette  ;  il  reconnut  du  premier  coup  d'œil 
cette  femme  pour  l'avoir  mise,  lui-même,  jadis,  à  la 
porte  du  château  ! 

Si  l'empereur  cherchait  une  occasion  de  méconten- 
tement contre  Joséphine,  il  dut  être  satisfait  :  il  était 
difficile  à  une  femme  de  se  moquer  plus  effrontément 
de  son  mari  ;  et  ce  mari  était  Napoléon  ! 

La  colère  de  l'empereur  fut  terrible  :  il  fonça  droit 
sur  Joséphine,  l'œil  étincelant,  les  lèvres  tremblantes, 
la  main  haute... 

«  Comment  pouvez-vous  violer  ainsi  mes  ordres  ! 
cria-t-il  d'une  voix  stridente  ;  et  comment  vous 
trouvez-vous  avec  de  pareilles  gens?  » 

Joséphine  était  attérée.  Sans  plus  réfléchir  à  ce 
qu'elle  disait  qu'elle  n'avait  réfléchi  à  ce  qu'elle  faisait, 
tremblante,  ahurie,  elle  eut  recours  au  mensonge, 
comme  une  mauvaise  écolière  prise  en  faute,  et  répon- 
dit :  «  C'est  Mrae  Letizia  qui  me  l'a  recommandée.  » 
Et  sa  main  désignait  la  marchande  à  la  toilette  qui, 
aussi  effrayée  qu'elle,  avait  couru  se  cacher  derrière  les 
rideaux,  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre. 

«  Et  cet  homme  !...  Comment  se  trouve-t-il  ici, 
dans  la  chambre  de  l'impératrice?... 

—  C'est  madame  qui  l'a  amené,   dit  Joséphine 
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éperdue,  en  jetant  avec  angoisse  un  regard  suppliant 
à  la  marchande. 

A  ce  moment,  l'Allemand,  qui  avait  pensé  tout 
d'abord  être  étranglé  par  l'empereur,  dit  avec  fer- 
meté : 

«  Je  ne  croyais  pas,  en  venant  dans  le  palais  de 
l'empereur  des  Français,  que  ma  vie  ou  ma  liberté 
pussent  y  être  menacées.  Je  suis  venu  parce  qu'on 
m'a  appelé.  J'ai  voulu  dévoiler  l'avenir  à  celle  qui  croit 
à  la  science...  Quant  à  vous,  sire,  vous  feriez  mieux  de 
consulter  les  astres  que  de  les  braver. 

—  Qui  es-tu  donc  ?  lui  cria  l'empereur  d'une  voix 
rauque  sortant  avec  peine  de  sa  gorge  que  la  rage  con- 
tractait ;  et  que  fais-tu  à  Paris  ? 

—  Ce  que  je  fais,  vous  le  voyez,  dit  l'Allemand  en 
montrant  les  cartes  qui  couvraient  la  table.  Ce  que  je 
suis...lesais-je?Etquidonc,  ici-bas,  sait  ce  qu'il  est?  » 

Napoléon  ne  dit  pas  un  mot.  Il  jeta  aux  trois  per- 
sonnages de  cette  scène  un  regard  de  dédain  indi- 
cible et  sortit  en  battant  la  porte  avec  violence.  Il 
courut  chez  Duroc  et  lui  dit  en  deux  mots  qu'il  y  avait 
avec  l'impératrice  un  homme  et  une  femme  qu'il  vou- 
lait voir  chasser  immédiatement  du  palais.  Duroc 
exécuta  à  l'instant  l'ordre  de  son  maître. 

Mais  l'empereur  n'avait  pas  oublié  ce  que  l'impé- 
ratrice lui  avait  dit:  à  savoir  que  c'était  Madame  Mère 
qui  lui  avait  adressé  la  revendeuse  tireuse  de  cartes. 
Au  lieu  d'écrire  à  sa  mère,  ce  qui  aurait  obligé  celle-ci 
à  mettre,  pour  lui  répondre,  un  secrétaire  dans  sa 
confidence,  —  on  n'ignore  pas  que  la  signora  Letizia 
ne  savait  guère,  comme  les  autres  femmes  corses  de 
son  temps,  que  signer  son  nom,  —  Napoléon  vint  la 
trouver  de  bonne  heure,  le  lendemain  de  cette  scène. 
C'est  pendant  qu'il  était  en  conférence  avec  elle,  que 
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Duroc  mit  la  jeune  duchesse  d'Abrantès  au  courant 
de  cet  événement.  Quand,  après  une  heure  de  conver- 
sation, l'empereur  quitta  sa  mère,  il  était  tout  pâle  : 
ses  yeux  avaient  pleuré. 

La  signora  Letizia  confirma  à  Mme  Junot  ce  que 
Duroc  venait  de  lui  dire  et  ajouta  que  cet  Allemand, 
oui  avait  trouvé  le  plus  ingénieux  et  le  plus  audacieux 
des  moyens  pour  s'introduire  aux  Tuileries  et  faire  dire 
à  l'impératrice  toutes  les  choses  qu'il  voulait  ..avoir, 
n'était  qu'un  espion,  homme  fort  intelligent  du  reste, 
aux  gages  de  l'Angleterre.  La  police  en  avait  acquis  la 
certitude  et  avait  adressé  à  l'empereur  ce  complé- 
ment de  renseignements. 

Quant  à  Madame  Mère,  si  elle  s'était  trouvée  mêlée 
à  cette  affaire,  c'était  bien  malgré  elle  et  sans  même 
s'en  douter.  Le  lendemain  de  cet  incident  des  Tuile- 
ries, elle  avait  été  réveillée  à  sept  heures  du  matin 
par  un  messager  de  l'impératrice  qui  lui  apportait  une 
lettre,  avec  la  mention  :  très  urgent  et  exclusivement  per- 
sonnelle. Dans  cette  lettre,  Joséphine,  continuant  son 
système  de  mensonges,  suppliait  sa  belle-mère  de  dire 
à  l'empereur,  dans  le  cas  où  il  la  questionnerait  sur 
une  marchande  de  châles  ou  revendeuse  à  la  toilette, 
que  cette  femme  lui  avait  été  adressée  et  recom- 
mandée par  elle-même. 

La  bonne  Mme  Letizia,  ne  sachant  en  aucune  façon 
de  quoi  il  était  question,  et  croyant  à  une  querelle  de 
ménage  causée  par  de  nouvelles  dépenses  folles  que 
sa  belle-fille  venait  de  faire  et  voulait  dissimuler  à 
l'empereur,  ne  fit  point  difficulté  pour  rendre  à  l'im- 
pératrice le  service  qu'elle  lui  demandait.  La  visite  si 
matinale  de  l'empereur,  qui  ne  venait  que  fort  rare- 
ment voir  sa  mère,  aurait  dû  cependant  lui  faire 
deviner  qu'il  se  passait  quelque  chose  de  plus  extra- 
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ordinaire  que  l'achat  de  quelques  châles  fait  par  l'im- 
pératrice à  une  autre  marchande  que  celle  qui  avait 
l'habitude  de  les  lui  fournir.  Mais,  après  les  premières 
paroles  d'explication,  elle  vit  qu'il  s'agissait  d'une  tout 
autre  affaire  que  d'une  affaire  de  chiffons  ;  et  appre- 
nant que  la  vie  de  son  fils,  de  son  Napolmie,  était 
peut-être  en  danger,  elle  dit  tout  ce  qu'elle  savait, 
c'est-à-dire  la  démarche  que  l'impératrice  venait  de 
faire  auprès  d'elle;  elle  remit,  du  reste,  à  l'empereur 
la  lettre  de  Joséphine. 

«  J'espère,  ajouta-t-elle  en  achevant  de  conter  cette 
étrange  histoire  à  sa  dame  de  compagnie,  j'espère 
que  l'empereur  aura  le  courage,  cette  fois,  de  prendre 
un  parti  que,  non  seulement  la  France,  mais  l'Eu- 
rope attend  avec  anxiété  ;  son  divorce  est  un  acte 
nécessaire.  » 

La  bonne  femme  était  indignée  que  l'impératrice 
ait  pu  la  mêler  à  une  affaire  de  cette  sorte.  Et  puis, 
quand  cette  Corse  rigide  mesurait  le  peu  de  dignité 
qu'avait  eu  sa  belle-fille  en  s'adressant  à  elle,  à  la 
mère  des  Bonaparte,  avec  lesquels  elle  était  presque 
en  vendetta,  pour  dissimuler  à  l'empereur  une  incon- 
cevable légèreté  dont  les  suites  pouvaient  être  si 
graves,  elle  n'en  revenait  pas  de  tant  d'inconséquence, 
de  si  peu  d'amour-propre  ! 

Mme  de  Rémusat,  «  amie  encore  plus  que  dame  du 
palais  de  Joséphine  »,  avait  déjà  fait  tout  au  monde, 
en  1807,  pendant  le  voyage  de  la  cour  à  Fontainebleau, 
pour  détourner  de  l'impératrice  l'orage  qui  la  mena- 
çait :  son  intervention  auprès  de  M.  de  Talleyrand, 
familier  intime  de  sa  maison,  ne  fut  pas  étrangère  à 
la  contre-négociation  que  fit  le  vice-grand-électeur 
auprès  de  Napoléon,  non  pas  pour  combattre  son 
projet  de  divorce,  mais  pour  repousser  l'immixtion  de 
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Fouché  en  cette  affaire  et  en  ajourner  la  solution  à  un 
moment  plus  opportun.  Mme  de  Rémusat,  qui  conti- 
nuait à  protéger  de  son  mieux  l'impératrice,  avait 
appris,  comme  toute  la  cour,  la  visite  insolite  de  l'em- 
pereur à  sa  mère.  Devinant  qu'il  y  avait  là  quelque 
intrigue  défavorable  à  sa  maîtresse  et  sachant  que 
Mm8  d'Abrantès  avait  été  de  service  ce  jour-là  auprès 
de  Madame  Mère,  elle  lui  envoya  un  mot  la  priant 
instamment  de  lui  dire  à  quelle  heure  elle  la  pourrait 
voir,  car  elle  désirait  lui  parler  au  plus  tôt.  Mme  d'A- 
brantès, rentrée  chez  elle,  lut  cette  lettre.  Elle  fit 
remettre  ses  chevaux  à  sa  voiture  et  se  rendit  de  suite 
chez  Mme  de  Rémusat.  Celle-ci  se  déshabillait  pour  se 
mettre  au  lit  quand  Mme  d'Abrantès  arriva.  Mme  de 
Rémusat  n'était  autre  que  le  porte-paroles  de  l'impéra- 
trice. «  Madame  Mère  peut  beaucoup  sur  l'empereur, 
dit-elle  à  Mme  Junot,  et  vous,  vous  pouvez  beaucoup 
sur  elle  ;  elle  vous  écoute,  vous  êtes  un  peu  sa  compa- 
triote, elle  vous  a  vue  naître  et  vous  aime,  vous  pouvez 
même  tout.  Qu'elle  veuille  bien  parler  à  l'empereur  : 
l'impératrice  Joséphine,  je  suis  là  pour  en  répondre, 
tiendra  dorénavant  toutes  les  promesses  qu'il  plaira 
d'exiger  d'elle.  Le  prince  Eugène,  la  reine  Hortense, 
s'engageront  aussi  en  son  nom...  » 

Mme  de  Rémusat,  fort  jolie  d'ordinaire,  malgré  un 
nez  qui  eût  gagné  à  être  un  peu  plus  fin,  Mme  de  Ré- 
musat, dont  la  beauté  était  bonne,  s'il  est  possible  de 
s'exprimer  ainsi,  était  en  ce  moment  parfaitement 
belle.  La  flamme  de  ses  grands  yeux  noirs  illuminait 
son  visage  et  lui  donnait  une  apparence  presque 
divine.  Mais,  est-ce  que  ce  ne  sont  pas  les  sentiments, 
les  passions  exprimées  sur  un  visage  qui  lui  donnent 
la  véritable  beauté,  bien  plutôt  que  des  traits  plus  ou 
moins  corrects  ?  Et  quels  sentiments  sont  supérieurs 
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à  ceux  de  cette  sublime  bonté  qui,  s'élevan  tau-dessus 
des  banalités  ordinaires  de  la  vie,  combat  pour  faire 
le  bien  ? 

Mme  d'Abrantès  lui  fit  entendre  qu'en  la  circons- 
tance présente  aucune  influence  ne  pouvait  lutter 
contre  les  conséquences  des  faits  qui  venaient  de  se 
passer  et  qu'elle  ne  pouvait  ignorer.  Elle  promit 
cependant  de  parler  à  Madame  Mère  et  elle  le  fit. 
«  Mais  que  pouvaient  quelques  vagues  contre  un  rocher 
profondément  attaché  à  la  terre?  Et  telle  était  mal- 
heureusement la  volonté  de  la  famille  de  Napoléon 
relativement  au  divorce1  ». 

Depuis  cette  fâcheuse  aventure,  l'impératrice  était 
plus  triste  que  jamais.  Elle  sentait  que  l'empereur 
préparait  sérieusement  son  divorce  :  elle  sentait  aussi 
qu'elle  avait  de  nouveau  mis  les  torts  de  son  côté 
et  que  son  mari  avait  repris  l'avantage.  Sa  tristesse 
donnait  de  l'humeur  à  Napoléon  qui  ne  se  rencontrait 
plus  avec  elle  que  lorsqu'il  lui  était  impossible  de 
l'éviter.  La  malheureuse  femme  avait  des  moments 
de  désespoir  suivis  parfois  d'espérance  sans  raison  : 
«  Ah  !  dit-elle  un  jour  à  Mme  d'Abrantès,  si  je  promet- 
tais une  fois,  à  présent,  de  faire  tout  ce  que  veut  l'em- 
pereur, je  ne  manquerais  jamais  à  ma  promesse  !  » 
Et  la  pauvre  Joséphine  oubliait,  en  disant  ces  mots, 
qu'elle  avait  son  toutou  sous  le  bras.  L'empereur  ne 
pouvait  souffrir  les  chiens  dans  les  appartements  et 
jamais  sa  femme  n'avait  consenti  à  sacrifier  ce  goût 
aux  goûts  de  son  mari.  Un  jour,  comme  Mme  de  Ré- 
musat  lui  en  faisait  l'observation,  elle  lui  répondit  : 
«  Je  prouve  par  là  mon  pouvoir  sur  l'empereur  à 


1.  Duchesse  d'Ab  hantas,  Histoire  des  salons  de  Partent.  III, 
p.  401. 
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ceux  qui  en  doutent.  Voyez  si  l'empereur  en  a  dit 
un  mot  !  »  Napoléon  avait  en  vérité  autre  chose  à 
faire  qu'à  se  disputer  avec  une  femme  qui  ne  vou- 
lait rien  faire  pour  lui  être  agréable  :  il  subit  son 
caprice  pour  les  chiens  comme  il  subissait  son  dé- 
sordre, ses  dépenses  insensées  et  ses  dettes;  sem- 
blable à  beaucoup  de  maris,  devant  l'inutilité  de  ses 
remontrances,  il  avait  fini  par  ne  plus  rien  dire. 
Aussi,  lorsque  l'impératrice  dit  à  Mma  d'Abrantès 
qu'elle  ferait  à  l'avenir  tout  ce  que  voudrait  l'empe- 
reur, celle-ci  la  regarda,  regarda  le  chien  et  dit  avec 
un  sourire  de  découragement  :  «  Ah  !  madame...  » 
La  grande  enfant  comprit  et  ne  répondit  rien. 

Elle  fut  à  la  Malmaison  pour  trouver  un  peu  de 
distraction  à  ses  tristes  pensées.  Mais  elle  ne  pouvait 
plus  même  prendre  d'intérêt  aux  choses  qui,  avant,  lui 
plaisaient  le  plus.  Elle  alla  visiter  sa  serre:  elle  regar- 
dait ses  fleurs,  mais,  distraite,  elle  ne  les  voyait  pas  ; 
sa  pensée  n'était  plus  là.  Parfois  ses  yeux  se  remplis- 
saient de  larmes  et  tout  montrait  qu'elle  souffrait. 
Ah  !  comme  elle  était  plus  intéressante  en  ce  moment, 
bien  qu'elle  ne  méritât  guère  d'intérêt,  que  dans  le 
brillant  éclat  de  ses  plus  beaux  jours!  Mais  était-ce 
bien  son  mari  qu'elle  regrettait  avec  tant  de  douleur? 
N'était-ce  pas  plutôt  sa  situation  d'impératrice  et 
tous  les  avantages  qui  y  étaient  attachés?  Hélas  !  son 
mari,  elle  ne  l'avait  pas  aimé  dans  les  premiers 
temps  de  son  mariage  ;  elle  ne  l'avait  pas  aimé  avant 
son  mariage,  quand  elle  l'avait  pris  pour  amant  *  ; 
était-il  possible  qu'elle  se  mît  maintenant  à  l'aimer? 
L'amour,  ou  plutôt  un  certain  sentiment  de  jalousie 

1.   Voir  La  jénérale  Bonaparte,  p„  20. 
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lui  était  venu,  mais  seulement  lorsque  Napoléon, 
s'éloignant  d'elle,  put  lui  faire  croire  qu'il  s'atta- 
cherait peut-être  à  une  autre  femme  dont  il  pourrait 
avoir  un  enfant,  qu'il  divorcerait  et  qu'elle  perdrait 
son  rang  d'impératrice.  Ne  pas  perdre  sa  position  ! 
voilà  la  grande  pensée  de  son  règne  ;  c'est  cette  pensée 
qui  la  domine,  qui  l'absorbe,  et  il  est  des  moments 
où  elle  en  convient.  Mais,  comme  elle  sait  qu'il  serait 
malséant  de  ne  pas  cacher  son  attachement  à  des 
intérêts  tout  matériels  sous  les  dehors  du  sentiment, 
d'un  attachement  plus  noble,  elle  dit  à  son  mari 
qu'elle  ne  peut  se  séparer  de  lui.  De  là,  des  scènes  de 
larmes  et  d'attendrissement,  des  protestations  de 
tendresse  pour  Napoléon,  et  elle  ne  se  gêne  cepen- 
dant pas  pour  répandre  sur  lui  les  plus  odieuses 
calomnies  et  va  jusqu'à  dire,  on  l'a  vu  plus  haut, 
qu'il  serait  capable  de  se  débarrasser  d'elle  par  le 
poison1.  Mais,  à  force  de  dire  qu'elle  est  extrême- 
ment attachée  à  Napoléon,  qu'elle  l'aime,  il  se  fait 
dans  son  cerveau,  non  dans  son  cœur,  un  étrange 
travail  et  elle  finit  par  se  persuader  à  elle-même,  en 
voulant  le  persuader  aux  autres,  que  réellement  elle 
aime  son  mari,  quelque  bourgeois  que  cela  puisse  être. 
N'est-ce  pas  par  le  même  travail  d'esprit  qu'elle  finis- 
sait par  croire,  de  bonne  foi,  les  inventions  qu'elle 
ne  craignait  pas  de  faire,  de  très  mauvaise  foi,  sur 
Napoléon  et  ses  sœurs?  Joséphine  était  une  femme 
comme  il  y  en  a  malheureusement  beaucoup,  sans 
consistance,  sans  idées  morales,  sans  énergie,  une 
enfant  gâtée,  une  petite  fille  de  dix  ans,  comme  l'a 
justement  dit  une  femme  de  ses  amies  qui  la  jugeait 


1.  M""  de  Rkmusat,  Mémoire»,  t.  III,   p.  283.  —  Th.    Jung, 
Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires,  t.  III,  p.  105. 

12 


178  LA  SOUVERAINE 

bien  et  la  trahissait  non  moins  bien,  l'ami* du  comte 

d'Antraigues1. 

La  douleur  a  quelque  chose  de  plus  navrant  quand 
on  la  voit  chez  des  gens  qui  n'ont  pas  l'âme  assez  forte- 
ment trempée  pour  la  supporter  avec  courage  et  sim- 
plicité. Celle  de  l'impératrice,  qui  n'était  ni  muette  ni 
discrète,  faisait  mal  à  voir.  Peut-être  aussi  y  a-t-il 
quelque  chose  de  plus  théâtral  dans  la  douleur  des 
grands:  ils  ne  peuvent  souffrir  qu'à  grand  fracas, 
avec  pompe,  on  pourrait  presque  dire  avec  osten- 
tation, et  pourtant  ils  semblent  trouver  quand  ils 
souffrent,  que  ce  n'est  que  par  suite  d'une  erreur, 
d'une  injustice  du  sort,  que  la  souffrance  s'est  abat- 
tue sur  eux.  Ils  s'imaginent  en  vérité  que  la  douleur, 
chez  eux,  est  proportionnée  au  rang,  —  ce  qui  les 
grandit  encore  à  leurs  yeux  en  leur  faisant  penser 
qu'ils  ont  plus  de  force  de  caractère  que  les  autres 
pour  supporter  de  si  colossales  infortunes.  0  vanité 
humaine  !  Où  donc  ne  te  trouverait-on  pas  ? 

Ce  jour-là,  à  la  Malmaison,  l'impératrice  demanda 
à  la  duchesse  d'Abrantès,  qu'elle  avait  invitée  à  l'ac- 
compagner, ce  qu'on  disait  à  Paris/ 

«  Madame  Junot,  je  vous  en  conjure,  dites-moi 
tout  ce  que  vous  avez  entendu  dire  sur  mon  compte. 
Je  vous  le  demande  comme  une  grâce.  Vous  savez 
qu'elles  veulent  toutes  ma  perte  (elle  entendait  par 
le  mot  toutes  la  mère  et  les  sœurs  de  l'empereur); 
madame  Junot,  je  vous  en  prie,  dites-moi  ce  que 
vous  savez  sur  moi.  » 

Et  ses  lèvres  tremblaient,  ses  mains  étaient  humides 
et  froides  ;  la  douleur,  mais  une  douleur  lâche,  lui 
sortait  par  tous  les  pores. 

1.  Voir  Un  agent  secret  sous  la  Révolution  :  le  comte  d'An' 
traigues,  par  Léonce  Pingauu. 
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Comme  Mme  d'Abrantès  lui  affirmait  que  jamais  ni 
Madame  Mère  ni  les  princesses  n'avaient  prononcé  le 
mot  de  divorce  devant  elle,  depuis  son  retour  de  Por- 
tugal, la  pauvre  impératrice  s'appuya  sur  son  bras  et 
pleura. 

«  Madame  Junot,  dit-elle  au  milieu  de  ses  larmes, 
rappelez-vous  ce  que  je  vous  dis  aujourd'hui,  dans 
cette  serre,  dans  ce  lieu  qui  est  un  paradis  et  qui 
sera  peut-être  bientôt  pour  moi  un  enfer,  rappelez- 
vous  que  cette  séparation  me  tuera.  Eh  bien,  elles 
m'auront  tuée! l  » 

Elle  rentra  le  jour  même  à  Paris,  sans  avoir  trouvé 
à  la  Malmaison  l'apaisement  qu'elle  cherchait. 

Cependant  le  2  décembre  approchait.  On  devait 
fêter  ce  jour-là  le  double  anniversaire  d'Austerlitz  et 
du  couronnement.  Triste  fête  pour  celle  qui  allait 
être  découronnée  ! 

Le  roi  de  Naples,  le  roi  de  Westphalie,  le  roi  de 
Wurtemberg,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  princes  en 
Allemagne,  les  reines  et  les  princesses  de  la  famille 
impériale  arrivaient  dans  la  capitale  pour  assister  à 
ces  fêtes  et  à  celles  que  la  Ville  de  Paris  devait 
offrir  à  l'empereur  en  réjouissance  de  ses  victoires 
et  de  la  paix  qui  avait  couronné  sa  campagne  d'Alle- 
magne. Napoléon  avait  donné  l'ordre  de  faire  beau 
pour  donner  à  ses  illustres  hôtes  la  plus  grande  idée 
de  la  splendeur  et  de  la  prospérité  de  la  France. 
Fêtes,  dîners,  chasses,  concerts,  spectacles  se  succé- 
daient depuis  quelques  temps  sans  interruption. 
L'impératrice  faisait  tache  par  sa  tristesse  au  milieu 
de  l'insouciance  et  du  tourbillon  de  folie  qui  entraî- 

1.  Duchesse  d'Abrantès,  Mémoires,  t.   VII,  p.  193. 
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nait  toute  la  cour.  Le  prince  Eugène,  qui  était  venu 
à  Paris  sans  amener  la  vice-reine,  était  triste  égale- 
ment. Il  ne  pouvait  se  faire  à  cette  idée  du  divorce 
de  sa  mère.  Il  dut  cependant  y  préparer  l'impératrice, 
de  la  part  de  l'empereur,  et  lui  faire  accepter  le  sacri- 
fice. 

Triste  aussi,  mais  moinstriste  peut-être  était  la  reine 
Hortense  ;  elle  savait,  comme  Eugène,  la  décision  de 
son  beau-père  :  l'empereur,  qui  avait  pour  elle  une 
grande  estime  et  beaucoup  d'affection,  et  qui  la  char- 
geait souvent  de  donner  des  conseils  à  sa  mère1,  lui 
avait  confié  depuis  quelques  jours  sa  volonté  irrévo- 
cable de  se  séparer  de  l'impératrice.  Hortense  ne 
considérait  pas  avec  autant  de  désespoir  que  sa  mère  le 
grand  événement  qui  allait  s'accomplir.  Malheureuse 
dans  son  ménage,  elle  disait  en  souriant  tristement, 
à  sa  mère  qui  pleurait  de  se  voir  répudier  :  «  Est-ce 
là  un  malheur?  »  Mais  ce  qui  l'irritait  au  plus  haut 
point,  c'était  l'air  de  triomphe  des  Bonaparte  et  des 
Murât  :  ils  étaient,  eux,  rayonnants  de  bonheur! 

A  mesure  que  le  jour  de  la  fête  approchait,  l'impé- 
ratrice sentait  croître  ses  inquiétudes,  parce  qu'elle 
voyait  que  le  dénouement  de  la  situation  était  immi- 
nent. Le  lundi  27  novembre,  on  remarqua  que  ses 
traits  étaient  altérés.  Le  mardi  et  le  mercredi,  l'altéra- 
tion était  devenue  plus  marquée.  Le  dîner,  chaque 
soir,  continuait  à  être  d'un  silence  mortel  et  ne  durait 
pas  plus  de  dix  minutes.  De  temps  en  temps,  pour 
rompre  le  silence  pénible  qui  pesait  sur  cette  triste 
table,  l'empereur  airessait  au  préfet  du  palais  de 
service  une  queslion  insignifiante  sur  le  temps  qu'il 
faisait,  l'heure  qu'il  était...  Il  n'écoutait  pas  la  réponse 

1.  M""  de  LlÉJiUSAT,  Mémoires,  t.  III,  p.  249. 
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et  le  silence  reprenait,  glacial,  lugubre,  mortel.  Le 
jeudi  30  novembre,  Leurs  Majestés  se  mirent  à  table 
comme  de  coutume.  L'impératrice  portait  un  grand 
chapeau  blanc  (c'était  la  mode  alors  pour  les  femmes 
de  garder  à  table  leur  chapeau  *)  avec  des  brides 
blanches  nouées  sous  le  menton  :  elle  semblait  avoir 
pleuré  et  baissait  la  tête  pour  essayer -.de  dissimuler 
ses  yeux  rougis  sous  son  vaste  chapeau.  On  ne  parla 
point,  on  mangea  à  peine  et  l'empereur,  se  levant 
bientôt,  passa  au  salon.  L'impératrice  l'y  suivit  lente- 
ment, comme  plongée  dans  une  profonde  méditation. 
Le  café  lut  servi  au  salon  comme  de  coutume  et  lors- 
que le  page  qui  emportait  le  plateau  et  les  tasses  eut 
disparu,  que  la  porte  lut  fermée,  Joséphine,  prenant 
comme  on  dit,  son  courage  à  deux  mains,  demanda 
à  l'empereur  «  pourquoi  il  voulait  la  quitter  ».  «  Ne 
sommes-nous  pas  heureux  ?  »  ajouta-t-elle  en  se  met- 
tant à  fondre  en  larmes. 

~""^-  Heureux?  s'écria  Napoléon;  heureux?  Mais  le 
dernier  commis  d'un  de  mes  ministères  est  plus  heu- 
reux que  moi!  Heureux?  Est-ce  donc  une  moquerie 
que  vous  me  faites?  Pour  être  heureux,  il  ne  faudrait 
pas  être  tourmenté  par  votre  jalousie  insensée  comme 
je  le  suis  !  Chaque  lois  que  je  parle  au  cercle  à  une 
jeune  femme  agréable  ou  jolie,  je  suis  certain  d'avoir 
dans  mon  intérieur  le  plus  terrible  des  orages.  Heu- 
reux? répétait-il.  Oui,  je  l'ai  été!  Je  serais  peut-être 

1.  Cet  usage  s'est  conservé  dans  la  maison  d'éducation  d© 
Saint-Denis  et  les  jeunes  filles  gardent  leur  chapeau  à  table.  A 
propos  de  ce  «  chapitre  des  chapeaux  »,  il  ne  faut  pas  oublier 
que,  sous  Louis  XIV,  hommes  et  femmes  dînaient  le  chapeau 
sur  la  tète  :  on  se  rappelle  ces  vers  de  Boileau,  dans  le  Repus 
ridicule  : 

Quand  un  des  campagnards  relevant  sa  moustache, 
Et  son  feutre  a  grands  puils  ombragé  d'un  panache. 
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demeuré  éternellement  dans  cette  position,  me  rap- 
pelant assez  notre  amour  pour  n'en  pas  chercher  un 
autre;  mais  quand  l'enfer  est  venu  remplacer  la  paix  ; 
lorsque  la  jalousie,  la  méfiance  et  la  colère  «sont  ve- 
nues s'asseoir  à  mon  foyer  pour  en  chasser  le  bon- 
heur et  le  repos,  alors  j'ai  cherché  en  effet  une  autre 
vie.  J'ai  prêté  l'oreille  à  la  voix  de  mes  peuples  qui 
me  demandent  une  garantie;  j'ai  vu  que  je  sacrifiais 
de  hauts  et  puissants  intérêts  à  des  chimères,  et  j'ai 
cédé. 

—  Ainsi  donc,  tout  est  fini?  dit  Joséphine  d'une 
voix  brisée. 

—  J'ai  dû  cimenter,  je  le  répète,  le  bonheur  de 
mes  peuples  ;  pourquoi  m' avoir  amené  vous-même  à 
voir  un  intérêt  avant  le  vôtre?  Croyez  que  je  souffre 
plus  que  vous  peut-être,  car  c'est  moi  qui  vous 
afflige1.  »  / 

Mais  Joséphine  n'écoutait  plus  l'empereur.  Au 
morne  silence  avec  lequel  elle  avait  accueilli  ses  pre- 
mières phrases  avait  succédé  un  flot  de  paroles  entre- 
coupées de  sanglots  déchirants,  de  cris  de  désespoir 
qui  traversaient  les  portes  et  se  faisaient  entendre 
jusque  dans  les  pièces  voisines.  «  Assis  dans  un  fau- 
teuil à  côté  de  la  porte  du  salon  de  l'empereur,  a 
écrit  un  témoin,  j'observais  machinalement  les  em- 
ployés qui  enlevaient  les  objets  qui  avaient  servi  au 
dîner  de  Leurs  Majestés,  lorsque  tout  à  coup  j'entends 
partir  du  salon  de  l'empereur  des  cris  violents  pous- 
sés par  l'impératrice  Joséphine.  L'huissier  de  la 
Chambre,  pensant  qu'elle  se  trouvait  mal,  fut  au 
moment  d'ouvrir  la  porte  ;  je  l'en  empêchai  en  lui 


1.  Duchesse  d'Abuantès,  Histoire  des  suions  de  Paris,  t.  III, 
p.  425. 
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observant  que  l'empereur  appellerait  du  secours  s'il 
le  jugeait  convenable.  J'étais  debout  près  de  la  porte, 
lorsque  Napoléon  l'ouvrit  lui-même  et,  m'apercevant, 
me  dit  vivement  :  «  Entrez,  Bausset,  et  fermez  la 
porte1.  » 

Le  préfet  du  palais  entra  derrière  l'empereur.  Il 
aperçut  l'impératrice  gisant  sur  le  tapis.  Elle  poussait 
des  cris  et  se  plaignait  d'une  façon  lamentable.  «  Non, 
répétait-elle,  je  n'y  survivrai  pas!  »  L'empereur  dit 
alors  à  M.  de  Bausset  :  «  Êtes-vous  assez  fort  pour 
enlever  Joséphine  et  la  porter  chez  elle  par  l'escalier 
intérieur  qui  communique  avec  son  appartement, 
afin  de  lui  faire  donner  les  soins  et  les  secours  que 
son  état  exige?  »  M.  de  Bausset  était  un  homme  fort 
gros  :  son  énorme  abdomen  et  ses  bras  très  courts 
ne  devaient  pas  rendre  la  chose  des  plus  commodes. 
Il  s'approcha  néanmoins  de  l'impératrice,  passa  un 
de  ses  bras  sous  sa  taille,  un  autre  sous  ses  jarrets 
et,  la  soulevant,  se  redressa  péniblement.  L'impéra- 
trice ne  disait  plus  rien  et  se  laissait  faire  comme  une 
morte  :  elle  semblait  s'être  évanouie.  L'empereur, 
qui  avait  aidé  M.  de  Bausset,  prit  alors  un  flambeau 
et,  passant  le  premier,  il  ouvrit  la  porte  du  salon 
donnant  sur  le  corridor  qui  conduisait  au  petit  esca- 
lier intérieur  dont  il  venait  de  parler.  M.  de  Bausset 
le  suivait  portant  l'impératrice.  Lorsqu'on  fut  arrivé 
à  l'escalier,  le  préfet  du  palais  fit  remarquer  qu'il 
était  trop  étroit  pour  qu'il  pût  s'y  engager  avec  l'im- 
pératrice dans  ses  bras  ;  c'était  bien  juste  s'il  pouvait 
y  passer  tout  seul.  Napoléon  appela  alors  le  gardien 
du  portefeuille  qui,  nuit  et  jour,  était  de  garde  à  la 
porte  de  son  cabinet.  Il  lui  mit  le  flambeau  dans  les 

1.  De  Bausset    Mémoires,  t.  II,  p.  2. 
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mains  et  lui  donna  l'ordre  de  marcher  devant;  puis, 
il  prit  l'impératrice  par  les  deux  jambes,  tandis  que 
M.  de  Bausset  la  tenait  par  les  aisselles.  A  un  mo- 
ment, l'épée  du  préfet  du  palais  s'embarrassant  dans 
ses  jambes  faillit  les  faire  tomber  tous  les  trois;  en 
revenant  violemment  en  arrière,  cette  malheureuse 
épée  se  plaça  de  telle  sorte  que  la  poignée  vint  donner 
contre  l'épaule  de  l'impératrice  évanouie.  A  ce  mo- 
ment il  entendit  la  douce  voix  de  Joséphine  lui  disant 
tout  bas  :  «  Prenez  garde,  monsieur  de  Bausset,  vous 
me  faites  mal  avec  votre  épée;  et  puis  vous  me  serrez 
trop  fort.  »  M.  de  Bausset  donna  alors  ce  que  le  sol- 
dat appelle  un  coup  de  sac  pour  remonter  un  peu  son 
précieux  fardeau,  et  l'impératrice  se  trouva  avoir  la 
taille  entourée  par  les  bras  du  préfet  ;  son  dos  s'ap- 
puyait entièrement  contre  la  poitrine  du  porteur  et 
sa  tête  reposait  sur  son  épaule  droite.  L'empereur 
continuait  à  lui  tenir  les  jambes.  Il  eût  été  bien  plus 
simple  que  Joséphine  se  mît  debout  et  marchât  toute 
seule,  mais  elle  joua  la  comédie  jusqu'au  bout.  La 
petite  caravane  arriva  donc  dans  la  chambre  de  l'im- 
pératrice. On  la  déposa,  toujours  évanouie,  sur  son  lit 
et  l'empereur  tira  violemment  un  cordon  de  sonnette. 
Les  femmes  de  Joséphine  arrivèrent  aussitôt.  Napo- 
léon envoya  chercher  Corvisart  et  la  reine  Hortense, 
et  laissa  l'impératrice  entre  leurs  mains.  «  Mais,  dit 
M.  de  Bausset,  son  agitation,  son  inquiétude  étaient 
extrêmes.  Dans  le  trouble  qu'il  éprouvait,  il  m'apprit 
la  cause  de  tout  ce  qui  venait  de  se  passer  et  me  dit 
ces  mots  :  «  L'intérêt  de  la  France  et  de  ma  dynastie 
a  fait  violence  à  mon  cœur...  Le  divorce  est  devenu 
un  devoir  rigoureux  pour  moi...  Je  suis  d'autant  plus 
affligé  de  la  scène  que  vient  de  faire  Joséphine...  que 
depuis  trois  jours  elle  a  dû  savoir  par  Hortense...  la 
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malheureuse  obligation  qui  me  condamne  à  me  sépa- 
rer d'elle...' Je  la  plains  de  toute  mon  âme...  je  lui 
croyais  plus  de  caractère...  et  je  n'étais  pas  préparé 
aux  éclats  de  sa  douleur1.  » 

Le  pauvre  Napoléon  était  en  effet  tout  bouleversé 
et  avait  peine  à  contenir  son  chagrin;  des  larmes 
mouillaient  son  visage.  Il  fallait  qu'il  ressentît  une 
bien  profonde  émotion  pour  confier  ainsi  les  impres- 
sions de  son  âme  à  un  subalterne  :  mais  c'est  un 
effet  de  la  douleur  de  rapprocher  les  hommes  et  d'ef- 
facer momentanément  les  différences  de  la  hiérarchie 
sociale.  Ah  !  s'il  s'était  aperçu  que  Joséphine  n'avait 
nullement  perdu  connaissance  et  jouait  la  comédie!... 
11  ne  serait  peut-être  pas  venu,  comme  il  le  fit,  de- 
mander tous  les  quarts  d'heure  de  ses  nouvelles. 

Le  parti  de  Napoléon  était  pris  depuis  Erfûrt  et 
surtout  depuis  Schœnbrùnn.  L'exécution  de  son  plan 
était  commencée,  en  dépit  des  souffrances  réelles 
qu'il  éprouvait  à  faire  de  la  peine  à  Joséphine  :  aucune 
considération  ne  devait  plus  maintenant  en  entraver 
la  marche. 

Le  2  décembre  arriva.  Le  froid  était  très  vif  ce  jour- 
là,  un  froid  noir  accompagné  de  brouillard.  Suivant 
l'expression  d'une  contemporaine,  il  y  avait  du  mal- 
heur dans  l'air!  Mais  le  malheur,  malheur  bien  relatif 
à  tout  prendre,  n'était  que  pour  une  seule  personne, 
pour  l'impératrice  :  pour  Paris,  pour  la  France  en- 
tière, c'était  l'anniversaire  d'Austerlitz  et  celui  du  cou- 
ronnement, c'était  un  jour  de  fête  !  Il  y  eut  le  matin 
un  Te  Deum  solennel  à  Notre-Dame  :  l'impératrice 
avait  à  ses  côtés  la  reine  d'Espagne  et  la  reine  de 

10 

1.  De  Bausset,  Mémoires,  t.  II,  p.  8. 
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Westphalie.  Que  de  réflexions  elle  a  dû  faire  en  cette 
solennité!  Il  y  avait  cinq  ans  jour  pour  jour  qu'elle 
avait  été  couronnée  impératrice  dans  cette  même 
église  :  aujourd'hui,  la  main  qui  lui  avait  mis  la  cou- 
ronne de  France  sur  la  tête  était  prête  à  la  lui  retirer. 
Elle  était  encore  impératrice  aujourd'hui,  mais  de- 
main... 

Le  soir  il  y  eut  grand  banquet  aux  Tuileries  et  l'im- 
pératrice y  parut  richement  parée,  avec  beaucoup 
d'éclat,  grâce  aux  pinceaux  d'Isabey,  «  mais  l'air 
triste  »  '. 

Le  lendemain,  la  ville  de  Paris  offrait  une  fête  à 
l'empereur  :  Napoléon  devait  être  reçu  à  l'Hôtel-de- 
Ville.  Peu  de  minutes  avant  son  arrivée,  l'ordre  par- 
vint aux  dames  chargées  de  recevoir  l'impératrice, 
de  ne  pas  aller  au-devant  d'elle  :  grand  émoi  dans  le 
petit  troupeau  enjuponné  et  en  tenue  de  gala  :  l'heure 
de  la  déchéance  était  donc  venue  avant  l'heure  du 
divorce? 

La  malheureuse  souveraine  arriva.  Le  préfet  de  la 
Seine,  M.  Frochot,  la  conduisit  à  la  salle  du  Trône. 
Elle  était  abattue  :  on  voyait  à  ses  yeux  rouges,  à  ses 
paupières  gonflées,  qu'elle  avait  pleuré  et  qu'elle  pre- 
nait sur  elle  pour  ne  pas  pleurer  encore;  ses  pas 
étaient  chancelants  ;  l'heure  du  sacrifice,  elle  le  voyait, 
n'allait  plus  tarder  beaucoup  à  sonner,  mais  comme 
il  était  long,  cet  apprentissage  de  la  disgrâce!  Elle 
essaya  bien  de  sourire,  mais  ce  sourire  avait  quelque 
chose  de  déchirant.  L'impératrice  était  certainement 
la  plus  malheureuse  des  mille  iemmes  qui  se  trou- 
vaient alors  dans  le  vaste  palais.  Mais  aussi,  avec 
quel  talent  elle  savait  exagérer  sa  douleur! 

I.  Stanislas  Girardin,  Journal  et  Souvenirs,  t.    J,  p.  348. 
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L'empereur  arriva  à  son  tour.  On  remarqua  qu'en 
entrant  dans  la  salle  du  Trône  l'air  navré  de  l'impé- 
ratrice lui  fit  un  tel  effet  que,  pour  reprendre  conte- 
nance, il  dut  tout  à  coup  s'arrêter,  parler  à  une  des 
femmes  qui  bordaient  la  haie  sur  son  passage  et  de- 
meurer ainsi  quelques  secondes  à  apaiser  les  batte- 
ments de  son  cœur1.  Et  voilà  l'homme  qu'on  a  si 
souvent  représenté  comme  étant  sans  entrailles! 

L'impératrice  le  suivit  dans  la  promenade  qu'il  fit 
au  travers  de  la  foule  nombreuse  qui  assistait  à  la 
fête.  Ce  fut  la  dernière  fois  qu'elle  fit  son  métier  d'im- 
pératrice. Elle  adressa  comme  d'habitude  un  mot 
aimable  aux  dames  devant  lesquelles  elle  passait,  et, 
comme  chacun  savait  que  l'heure  du  divorce  était 
proche,  on  la  regardait  avec  une  sorte  d'atlendrisse- 
ment  et  ses  paroles  étaient  recueillies  avec  une  sym- 
pathie émue.  Du  reste,  Joséphine  était  aimée,  vérita- 
blement aimée  de  la  population  parisienne  et  son 
éloignement  du  trône  était  vu  avec  défaveur2. 

La  journée  se  termina  par  un  banquet  comme  celui 
qui  avait  eu  lieu  la  veille  aux  Tuileries  et  la  soirée 


1.  Duchesse  d'Abrantès,  Histoire  des  salons  de  Paris,  t.  III, 
p.  412. 

2.  Dans  l'armée,  on  ne  le  voyait  pas  non  plus  d'un  œil  favo- 
rable. Les  amusants  Cahiers  du  capitaine  Coignet  le  disent  en 
termes  naïfs  :  «  Si  l'empereur  était  content  de  nous,  nous  n'é- 
tions pas  contents  de  lui.  Le  bruit  circulait  dans  la  garnie  qu'il 
divorçait  avec  son  épouse  pour  prendre  une  princesse  autri- 
chienne en  payement  des  frais  de  la  seconde  guerre  avec  l'em- 
pereur d'Autriche,  et  qu'il  voulait  avoir  un  successeur  au  trône. 
Pour  cela,  il  fallut  renvoyer  la  femme  accomplie,  prendre  une 
étrangère  qui  devait  donner  la  paix  générale.  »  Il  est  curieux 
de  remarquer  la  réputation  qu'avait  Joséphine  dans  les  rangs 
de  l'armée  d'être  «  la  femme  accomplie  ».  Cette  opinion  s'est 
perpétuée  dans  le  peuple  et  dans  la  partie  peu  éclairée  de  la 
population  ;  Joséphine  fut  regardée  comme  une  victime  et  la 
légende  sera  encore  longtemps  avant  de  disparaître. 
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fut  occupée  par  un  concert  donné  dans  une  salle  dé- 
corée magnifiquement. 

iies  fêtes  se  succédaient  sans  interruption.  Le  7,  il 
y  eut  spectacle  à  la  cour.  L'impératrice  n'y  vint  pas 
et  ne  parut  pas  au  cercle  :  le  bruit  fut  répandu  qu'elle 
avait  la  migraine.  L'empereur  fit  le  tour  des  salons, 
dit  un  mot  bienveillant  à  chacun,  et  essaya,  par  son 
amabilité,  de  faire  oublier  celle  de  l'absente. 

Le  dimanche  10  décembre,  une  députation  du  Corps 
législatif  vint  solennellement  aux  Tuileries.  L'empe- 
reur lui  fit  une  allocution  où  la  volonté  de  divorcer 
était  cette  fois  officiellement  déclarée  :  «  La  France, 
avait-il  dit,  a  besoin  d'une  monarchie  modérée,  mais 
forte.  Moi  et  ma  famille  sommes  prêts  à  lui  sacrifier 
nos  plus  chères  affections.  »  Le  divorce  était  donc 
annoncé  :  il  n'y  avait  plus  qu'à  le  faire  prononcer. 

Depuis  quelques  jours,  du  reste,  l'impératrice  gar- 
dait son  appartement  et  ne  paraissait  plus  à  aucun 
cercle  ;  Madame  Mère  faisait  les  honneurs  de  la  mai- 
son de  son  fils,  aux  Tuileries. 

M.  Thiers,  qui  tient  de  la  bouche  même  de  Camba- 
cérès  les  détails  du  divorce  de  Napoléon  et  qui,  de 
plus,  eut  communication  de  ses  Mémoires  inédits, 
raconte  que  l'empereur  «  montra  la  résolution  où  il 
était  d'entourer  cet  acte  des  formes  les  plus  affec- 
tueuses, les  plus  honorables  pour  Joséphine.  Il  ne 
voulait  rien  de  ce  qui  pouvait  ressembler  à  une  répu- 
diation et  n'admettait  qu'une  simple  dissolution  du 
lien  conjugal,  fondé  sur  le  consentement  mutuel, 
consentement  fondé  lui-même  sur  l'intérêt  de  l'Em- 
pire. Il  fut  convenu  qu'après  un  conseil  de  famille 
dans  lequel  l'archichancelier  recevrait  l'expression 
de  la  volonté  des  deux  époux ,  un  sénatus-consulte, 
rendu  par  le  Sénat,  en  forme  solennelle,  prononce- 
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rait  la  dissolution  du  lieu  civil,  et  que,  dans  ce  même 
acte,  le  sort  de  Joséphine  serait  assuré  magnifique- 
ment. . .  Il  entendait  la  conserver  auprès  de  lui  comme 
la  meilleure  et  la  plus  tendre  amie1.  » 

Le  prince  archichancelicr  fut  chargé  de  négocier, 
non  pas  auprès  du  pape,  puisque  l'empereur  était 
brouillé  avec  lui,  mais  auprès  des  hauts  dignitaires 
du  clergé,  la  rupture  du  lien  religieux  qui  l'unissait 
à  Joséphine.  On  se  rappelle  que  le  pape  avait  déclaré, 
en  1804,  qu'il  ne  couronnerait  pas  l'empereur  s'il  ne 
faisait  pas  bénir  par  l'Eglise  l'union  qu'il  avait  con- 
tractée devant  la  loi  civile  seulement  :  l'empereur, 
devant  cet  ultimatum,  avait  été  obligé  de  céder  :  pou- 
vait-il laisser  le  pape  retourner  à  Rome  sans  l'avoir 
sacré?  Et  cela  après  avoir  annoncé  à  toute  la  France, 
à  toute  l'Europe,  l'auguste  cérémonie  ?  L'empereur 
n'avait  donc  pas  été  libre  au  moment  où  l'Eglise  bénit 
son  union.  C'était  là  un  cas  de  nullité  de  mariage 
qu'on  n'oublia  pas  d'invoquer  lorsque  le  moment  fut 
venu. 

Le  15  décembre  était  le  jour  fixé  pour  la  pronon- 
ciation publique  du  divorce.  Cambacérès  vint,  d'un 
air  plus  grave  encore  que  d'ordinaire,  remplir  les 
fonctions  qui  lui  revenaient  en  vertu  du  Statut  de 
famille;  Regnault  de  Saint-Jean  d'Angély,  ministre 
d'Etat  et  secrétaire  de  l'état  civil  des  membres  de  la 
famille  impériale,  l'accompagnait. 

Toute  la  famille  se  trouva  bientôt  réunie,  en  cos- 
tumes de  grande  cérémonie.  Cette  réunion  avait 
quelque  chose  de  solennel,  malgré  des  vêtements 
dont  le  luxe  éclatant  paraîtrait  de  nos  jours  singuliè- 
rement ridicule  ;  mais  on  croyait  alors  que  la  majesté 

1.  Thieks,  Cumulât  et  Enif^t'y  t.  XI,  p.  337. 
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impériale  ou  royale  exigeait  cet  apparat  tout  théâtral. 
L'empereur  avait  Madame  Mère  à  ses  côtés  ;  le  roi  et 
la  reine  de  Hollande,  le  roi  et  la  reine  de  Westphalie, 
le  roi  et  la  reine  de  Naples,  la  princesse  Pauline,  le 
vice-roi  d'Italie  étaient  rangés  silencieusement  autour 
d'eux,  lorsque  l'impératrice  Joséphine  entra,  vêtue 
d'une  robe  blanche  toute  simple,  sans  le  moindre 
ornement.  Elle  était  pâle,  mais  paraissait  assez  calme; 
sa  fille  et  son  fils  étaient  plus  émus  qu'elle,  Eugène 
surtout,  qui  avait  un  tremblement  nerveux  qu'il  ne 
pouvait  maîtriser. 

L'empereur,  se  levant,  prit  la  main  de  l'impératrice 
Joséphine  et,  allant  se  placer  avec  elle  au  milieu  du 
cercle  des  princes  et  princesses,  ses  proches  parents, 
il  lut  d'une  voix  émue  un  discours  exposant  la  cause 
de  cette  réunion  extraordinaire  de  famille  et  les 
motifs  de  la  décision  solennelle  qu'il  prenait  de 
rompre  les  liens  qui  l'attachaient  à  Joséphine. 

L'impératrice  déploya  à  son  tour  un  papier  et  lut 
le  discours  suivant  qui  avait  été  préparé  pour  elle  et 
que,  pour  éviter  toute  hésitation  en  le  lisant,  elle 
avait  eu  soin  de  copier  elle-même  :  «  Avec  la  permis- 
sion de  notre  auguste  et  cher  époux,  je  dois  déclarer 
que,  ne  conservant  aucun  espoir  d'avoir  des  enfants 
qui  puissent  satisfaire  les  besoins  de  sa  politique  et 
l'intérêt  de  la  France,  je  me  plais  à  lui  donner  la  plus 
grande  preuve  d'attachement  et  de  dévouement  qui 
ait  jamais  été  donnée  sur  la  terre...  » 

La  pauvre  femme  en  était  là  de  son  discours,  quand 
les  paroles  qu'elle  lisait  lui  causèrent  un  attendris- 
sement tel,  qu'elle  s'interrompit  un  instant;  elle  vou- 
lut reprendre...  les  larmes  l'avaient  gagnée  au  point 
de  lui  rendre  toute  lecture  impossible.  D'un  geste 
éperdu,  à  faire  pleurer,  elle  tendit  alors  son  papier... 
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Regnault  de  Saint-Jean  d'Angély  le  prit  et,  vivement 
ému  lui-même,  en  acheva  la  lecture  : 

«  Je  tiens  tout  de  ses  bontés  ;  c'est  sa  main  qui  m'a 
couronnée  et,  du  haut  de  ce  trône,  je  n'ai  reçu  que 
des  témoignages  d'affection  et  d'amour  du  peuple 
français. 

«  Je  crois  reconnaître  tous  ces  sentiments  en  con- 
sentant à  la  dissolution  d'un  mariage  qui  désormais 
est  un  obstacle  au  bien  de  la  France,  qui  la  prive  du 
bonheur  d'être  un  jour  gouvernée  par  les  descendants 
d'un  grand  homme  si  évidemment  suscité  par  la  Pro- 
vidence pour  effacer  les  maux  d'une  terrible  Révo- 
lution et  rétablir  l'autel,  le  trône  et  l'ordre  social. 
Mais  la  dissolution  de  mon  mariage  ne  changera  rien 
aux  sentiments  de  mon  cœur  ;  l'empereur  aura  tou- 
jours en  moi  sa  meilleure  amie.  Je  sais  combien  cet 
acte,  commandé  par  la  politique  et  par  de  si  grands 
intérêts,  a  froissé  son  cœur  ;  mais  l'un  et  l'autre  nous 
sommes  glorieux  du  sacrifice  que  nous  faisons  au 
bien  de  la  patrie.  » 

Tout  le  monde,  même  la  princesse  Pauline,  mémo 
la  reine  de  Naples,  fut  remué  jusqu'au  fond  du  cœur 
par  la  noblesse,  la  grandeur  des  sentiments  qui 
venaient  d'être  exprimés  et  qui  cadraient  si  bien 
avec  la  solennité  de  cette  réunion.  La  phrase  disant 
que  Napoléon  était  «  évidemment  suscité  par  la  Pro- 
vidence »,  rappela  peut-être  à  la  mémoire  de  quelques- 
uns  que  cet  élu  de  la  Providence  avait  fait,  il  y  avait 
quelques  mois,  arrêter  le  pape  dans  la  ville  de  Rome 
et  lui  avait  ravi  la  liberté  ;  l'allusion  aux  maux  de  la 
Révolution  aurait  pu  être  un  peu  plus  indulgente,  car, 
sans  cette  Révolution,  aucun 'des  personnages  qui 
jouaient  cette  extraordinaire  comédie,  dont  la  banalité 
disparaissait  devant  la  gloire  du  principal  acteur,  une 
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mise  en  scène  imposante  et  la  perfection  des  discours 
que  l'on  récitait,  —  sans  la  Révolution,  aucun  de  ces 
personnages  n'aurait  eu  la  moindre  couronne  sur  la 
tête;  quant  au  rétablissement  du  trône  et  de  l'autel,  il 
était  piquant  de  se  rappeler  que  ce  discours  avait  été 
en  partie  rédigé  par  Cambacérès,  par  Cambacérès  le 
régicide  pressé,  qui  avait  voté  la  mort  immédiate  de 
Louis  XVI  ! 

Pendant  cette  lecture,  l'impératrice  paraissait  assez 
calme,  mais  s'essuyait  fréquemment  les  yeux;  la 
reine  de  Hollande  sanglotait  derrière  elle;  le  vice-roi 
d'Italie,  plus  ému  que  tout  le  monde,  semblait  prêt  à 
défaillir. 

Enfin  tout  fut  termine  ;  chacun  signa  l'acte  du  di- 
vorce impérial  et  l'on  quitta  le  salon.  Eugène  était 
à  bout  de  son  énergie;  il  tomba  sans  connais- 
sance. 

L'empereur  venait  de  se  mettre  au  lit  lorsque  José- 
phine parut  inopinément  sur  le  seuil  de  sa  chambre: 
ses  cheveux  étaient  en  désordre,  son  visage  altéré,  son 
regard  fixe.  Elle  s'arrêta  un  instant,  puis  s'avança 
vers  le  lit  de  Napoléon  :  elle  marchait  tout  d'une 
pièce,  d'un  pas  presque  automatique.  Elle  arriva 
ainsi  jusqu'au  lit,  s'y  laissa  tomber,  et,  enveloppant 
l'empereur  de  ses  bras,  elle  pleura  et  poussa  des 
sanglots  déchirants.  «  Allons,  ma  bonne  Joséphine, 
disait  Napoléon,  sois  plus  raisonnable.  Voyons  !  du 
courage!  je  serai  toujours  ton  ami;  du  courage!  » 
Mais  il  commençait  à  en  avoir  besoin  lui-même,  car 
l'émotion  le  gagnait  et  il  sentait  que  des  larmes  lui 
venaient  aux  yeux... 

Une  heure  après,  Joséphine  sortait  de  la  chambre 
de  l'empereur... 

Elle  ne  devait  plus  être  que  son  amie. 


CHAPELLE  DU  CHATEAU  DE  LA  MALMAISOJN. 
(Cliché  Ossart) 


-   [mi».  Jos. 
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Le  lendemain  dé  cette  journée  historique,  le  Sénat 
reçut  un  message  lui  annonçant  que  Napoléon  et 
Joséphine  avaient  pris  d'un  commun  accord  la  déci- 
sion de  rompre  leur  union.  Un  seul  motif  en  était 
donné,  celui  d'assurer  la  sécurité  et  le  bonheur  de  la 
France  par  des  héritiers  que  Joséphine  ne  pouvait 
plus  lui  faire  espérer.  Le  prince  Eugène,  le  fils  de 
Joséphine,  eut  un  rôle  à  jouer:  il  était  architrésorier 
du  Sénat  et,  pour  la  première  fois  qu'il  entra  au 
Sénat,  ce  fut  le  jour  où  cette  assemblée  eut  à  se  pro- 
noncer sur  le  changement  de  situation  de  sa  mère. 
L'archichancelier  prononça  un  discours  ;  le  ministre 
d'Etat  Regnault  de  Saint-Jean  d'Angély  donna  lecture 
du  projet  de  sénatus-consulte  portant  dissolution  du 
mariage  de  Napoléon  et  de  Joséphine.  Après  cela,  le 
prince  vice-roi  se  leva  et  lut  la  déclaration  qui  lui 
avait  été  préparée' par  M.  de  Fontanes.  Jamais  l'élo- 
quence officielle  n'avait  trouve  d'accents  plus  élevés. 
C'est  là  qu'était  écrite  cette  phrase  si  souvent  citée  : 
«  Les  larmes  qu'a  coûtées  cette  résolution  à  l'empe- 
reur suffisent  à  la  gloire  de  ma  mère.  »  Malgré  toute 
cette  mise  en  scène,  malgré  ces  belles  paroles,  l'opi- 
nion publique  s'étonna  de  la  docilité  toute  passive 
du  prince  Eugène. 

Il  n'y  avait  point  d'apparence  que  le  Sénat,  habitué 
à  enregistrer  comme  lois  toutes  les  volontés  de  l'em- 
pereur, se  refusât  à  donner  le  senatus-consulte  qui 
devait  prononcer  la  dissolution  du  mariage  de  Napo- 
léon et  de  Joséphine.  Il  le  donna.  Mais  ce  n'était  pas 
tout.  Maintenant  que  le  mariage  civil  était  rompu,  il 
s'agissait  d'obtenir  la  rupture  du  mariage  religieux. 
L'archichancelier  s'en  chargea.  L'officialité  diocésaine, 
imitant  le  Se'nat  (comme  l'héroïsme,  la  servilité  est 
contagieuse),  déclara,  par  sentence  du  9  janvier  1810, 
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la  rupture  du  lien  spirituel  qui  avait  uni  S.  M.  l'em- 
pereur Napoléon  et  S.  M.  l'impératrice  Joséphine;  l'offi- 
cialité  métropolitaine  confirma  avec  la  même  docilité 
cette  sentence,  le  12  du  même  mois,  et  motiva  son 
arrêt  sur  ce  que  le  mariage,  n'ayant  pas  été  contracté 
devant  témoins  ni  devant  le  curé  de  la  paroisse,  était 
radicalement  nul,  d'après  les  dispositions  du  concile 
de  Trente. 

La  vérité  était,  en  dépit  de  toutes  les  ergoteries 
d'avocats  et  les  arguties  des  théologiens,  que  la  vo- 
lonté seule  de  l'empereur  existait  ;  seule,  en  ceci 
comme  en  tout,  elle  faisaitloi.  Son  mariage  était  déclaré 
nul  parce  que  tel  était  son  bon  plaisir.  La  platitude 
des  hommes  trouva  toutes  les  paroles  qui  convenaient 
pour  habiller  d'une  façon  décente  et  recouvrir  d'un 
travesti  juridique  cet  acte  de  la  volonté  impériale  ; 
elle  le  présenta,  ainsi  déguisé,  à  la  complaisante 
admiration  des  masses  qui,  la  bouche  ouverte  jus- 
qu'au gosier,  avalent  tout  ce  qu'on  leur  jette,  comme 
le  poisson  avale  l'appât  —  et  l'hameçon  qu'il  re- 
couvre. 

Deux  jours  après,  le  14  janvier,  le  Moniteur  appre- 
nait ces  événements  à  la  France  et  au  monde  entier1. 

Cet  événement  fut  longtemps,  on  le  conçoit,  l'objet 
des  conversations  et  des  discussions.  L'on  s'accordait 


1.  L'Académie  dos  sciences  morales  et  politiques,  dans  sa 
séance  du  3  mars  1894,  a  entendu  une  communication  de  M.  Colmet 
de  Santerre  sur  le  divorce  de  l'empereur  et  le  code  Napoléon. 
Il  a  prouvé  par  les  textes,  les  principes  de  jurisprudence  et  les 
antécédents  historiques,  que  le  consentement  mutuel  de  Napo- 
léon et  de  Joséphine  ne  constituait  ni  un  motif  juridique  de 
divorce,  ai  une  cause  du  nullité  de  mariage  ;  il  a  prouvé  éga- 
lement que  le  Sénat  n'avait  pas  qualité  pour  statuer  sur  la 
question. 
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généralement  à  plaindre  Joséphine  d'être  descendue 
du  trône;  et,  comme  si  la  souveraine  était  morte,  on 
la  gratifia,  selon  l'usage,  de  toutes  les  qualités  :  heu- 
reusement pour  elle  que  l'empereur  l'avait  gratifiée 
d'un  viatique  plus  solide.  Quelques  esprits  réfléchis 
et  qui  ne  se  laissaient  point  «  emballer  »  par  les 
grands  mots  et  les  magnifiques  mises  en  scène,  ne 
furent  pas  sans  critiquer  amèrement  les  dotations 
excessives  données  à  une  femme  que  l'empereur 
mettait  de  côté  ;  ils  ne  purent  s'empêcher,  devant  la 
splendeur  fastueuse  de  cette  sorte  de  retraite  donnée 
à  l'impératrice  Joséphine,  de  penser  à  la  misère  noire 
dans  laquelle  se  débattaient  avec  angoisse  tant  de 
milliers  de  femmes,  honnêtes  celles-là,  dont  les  fils 
ou  les  maris  avaient  été  dévorés  par  les  champs  de 
bataille,  et  qui  devaient  contribuer  ainsi  de  leurs 
pauvres  deniers  à  entretenir  le  luxe  et  le  gaspillage 
de  la  sultane  vieillie  et  détrônée.  La  masse  du  peuple 
reconnaissait  plus  ou  moins  distinctement  dans  le 
divorce  de  l'empereur  un  acte  politique  destiné  à 
assurer  la  dynastie  de  Napoléon  et  quelques-unes  des 
conquêtes  de  la  Révolution  sur  l'ancien  régime; 
elle  se  serait  trouvée  à  peu  près  satisfaite  si,  comme 
elle  l'espérait,  une  paix  durable  en  avait  été  la  consé- 
quence. 

Dans  l'armée,  le  divorce  était  considéré  avec  moins 
de  satisfaction.  Joséphine  avait  sa  légende  parmi  les 
militaires.  Les  soldats  l'avaient  vue  venir  en  Italie,  et, 
toujours  prompts  à  l'engouement,  ils  s'étaient  mis  à 
aimer  d'emblée  la  femme  qui,  par  amour  pou.'  leur 
général,  pensaient-ils,  avait  préféré  les  hasards  d'une 
vie  errante  en  Italie,  à  l'existence  de  fêtes  et  de  dou- 
ceurs qu'on  lui  faisait  à  Paris.  La  légende  en  était  restée 
et,  comme  à  la  guerre  on  devient  facilement  fataliste, 
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les  soldats,  beaucoup  d'officiers  aussi,  attribuaient  à 
Joséphine  une  sorte  d'influence  bienfaisante  sur  la 
fortune  de  Napoléon.  Quand  l'heure  des  revers  aura 
sonné,  le  nom  de  Joséphine  reviendra  souvent  sur 
leurs  lèvres,  et,  dans  les  misères  de  la  retraite  de 
Russie,  dans  celles  de  la  retraite  d'Allemagne,  on 
entendra  plus  d'une  fois  les  vieux  soldats  dire,  en 
parlant  de  leur  empereur  :  «  Il  ne  fallait  pas  qu'il 
quittât  la  vieille;  elle  lui  portait  bonheur  et  à  nous 
aussi1.  » 

Le  soldat,  dans  son  rude  et  franc  langage,  ne  s'ex- 
primait certes  pas  en  termes  d'une  galanterie  recher- 
chée, et  il  est  possible  que  la  coquette  Joséphine,  si 
elle  avait  connu  cette  phrase,  sans  tenir  compte  du 
sentiment  bienveillant  qui  la  dictait,  n'eût  été  que 
médiocrement  flattée  du  compliment.  Mais  c'était 
alors  une  croyance  presque  générale  que  Joséphine 
portait  bonheur  à  son  mari.  «  Je  répétais,  et  même  je 
croyais  un  peu,  a  dit  M.  Beugnot,  que  Joséphine  était 
la  fortune  de  l'empereur,  et  par  conséquent  de  la 
France,  et  que  si  jamais  elle  se  séparait  de  son  époux, 
elle  emporterait  cette  fortune  avec  elle2.  »  Joséphine, 
avec  ses  penchants  à  la  superstition,  le  croyait  proba- 
blement aussi,  mais  elle  avait  toujours  cherché  à  le 
faire  croire  à  son  mari.  Napoléon,  qui  a  toujours  eu 
des  tendances  fatalistes,  ne  faisait  pas  trop  difficulté 
d'écouter  sa  Joséphine  sur  ce  point  ;  «  il  était  per- 
suadé que  sa  femme  lui  portait  bonheur3  »,  et  plus 
tard,  quand  les  revers  et  les  trahisons  viendront  l'ac- 

1.  Commandant  Parquin,  Souvenirs  et  campagnes  d'un  vieuco 
soldat  de  l'Empire,  p.  203.  (Édit.  de  1893). 

2.  Beugnot,  Mémoires,  1. 1,  p.  423.  —  Duchesse  d'Abuantès, 
Mémoires,  t.  VII,  p.  507. 

3.  Thihaudeau,  Mémoires  sur  le  Consulat,  p.  1S. 
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câbler,  il  se  laissera  aller  à  dire  :  «  Elle  avait  raison, 
de  l'avoir  quitté  m'a  porté  malheur1.  » 

1.  M11"  Cociielet,  Mémoires,  t.  I,  p.  239.  —  M"'  Cochelet, 
lectrice  de  la  reine  Hcrtense,  épousa  le  commandant  Parquin 
dont  le  remarquable  ouvrage,  Souvenirs  et  campagnes  d'un 
vieux  soldat  de  L'Empire,  a  été  cité  à  la  page  précédente. 


LIVRE  DEUXIÈME 

APRÈS  LE  DIVORCE 


CHAPITRE    PREMIER 


Ce  que  fut  l'impératrice  Joséphine  :  ce  qu'elle  aurait  pu  être. 

—  Sa  regrettable  insignifiance  comme  femme  et  comme  sou- 
veraine. —  Son  manque  d'iniluence  sur  son  mari.  —  Exagé- 
ration théâtrale  de  la  douleur  de  Joséphine  après  le  divorce. 

—  Cette  exagération  a  été  encore  exagérée  par  les  historiens. 

—  Superbe  position  que  fait  Napoléon  à  l'impératrice  répu- 
diée. —  A  la  Malmaison.  —  Visites  de  Napoléon.  —  Tout 
Paris  va  voir  Joséphine.  —  Correspondance  active  entre 
Trianon  et  la  Malmaison.  —  Joséphine  vient  s'installer  à  l'E- 
lysée. —  Elle  s'entremet  auprès  de  Mm*  de  Metternich  pour 
marier  Napoléon  avec  l'archiduchesse  Marie-Louise  d'Au- 
triche. —  Le  prince  de  Meklembourg-Schwerin  demande  la 
main  de  Joséphine.  —  Joséphine  va  s'établir  à  Navarre.  — 
Demandes  d'argent.  —  Mécontentement  de  Napoléon.  —  José- 
phine à  Aix-les-Bains.  —  Lettre  de  Mm°  de  Rémusat.  —  Cal- 
culs déloyaux  de  Joséphine.  —  Retour  à  la  Malmaison.  — 
Dettes.  —  Une  fête  à  Navarre. 


Si  l'on  accordait  à  celle  qui  venait  de  descendre  du 
trône  la  vertu  de  porter  bonheur  à  son  mari,  et  par 
suite  à  la  France,  c'était,  avec  sa  bonté,  plus  prover- 
biale que  réelle,  la   seule  vertu  qu'on  eût  pu  lui 
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prêter,  car,  de  sa  fidélité  d'épouse,  il  ne  pouvait  en 
être  question.  Cette  fâcheuse  situation  vis-à-vis  de  son 
mari  lui  eût  fait  perdre  toute  autorité  morale  sur  lui, 
si  elle  en  avait  jamais  eu,  d'abord  parce  que  ne 
sachant  ni  ne  comprenant  ce  que  pouvait  être  l'as- 
cendant moral,  elle  n'était  pas  capable  de  le  possé- 
der; ensuite  parce  que  Napoléon,  quand  elle  lui 
reprocha  ses  infidélités,  et  cela,  moins  par  froisse- 
ment de  cœur  que  par  froissement  d'amour-propre 
ou  par  crainte  du  divorce,  pouvait,  comme  excuse, 
lui  objecter  les  siennes.  Il  ne  manqua  pas  de  le  faire, 
un  jour,  devant  Mrae  de  Rémusat.  Dénuée  de  toute 
pensée  sérieuse,  elle  n'avait  jamais  cherché  à  se  mêler 
d'une  façon  quelconque  à,  la  direction  des  affaires, 
d'abord  par  la  paresse  naturelle  et  le  peu  d'étendue 
de  son  esprit,  ensuite  parce  qu'elle  savait  que  son 
mari  ne  le  lui  aurait  pas  permis  et  l'eût  arrêtée  dès  les 
premiers  pas  *.  Sa  qualité,  sa  grande  qualité  était  une 
douceur,  une  égalité  d'humeur  presque  inaltérables  ; 
au  fond,  cette  égalité  d'humeur  n'était  peut-être  que 
l'aimable  forme  d'une  insouciance  sceptique,  d'une 
indifférence  égoïste,  mais  bien  élevée  et  de  bonne 
compagnie,  qu'il  n'y  a  par  conséquent  pas  lieu  de 
vanter  outre  mesure;  cette  dernière  est  cependant 
assez  rare  chez  les  femmes  pour  qu'on  lui  en  sache 
gré  et  qu'on  lui  en  tienne  quelque  compte,  bien  qu'à 
l'âge  auquel  elle  était  arrivée  elle  dût  commencer  à 
aimer  le  calme  et  les  habitudes  paisibles.  Napoléon, 
la  tête  toujours  occupée  de  travaux  et  de  projets  gi- 
gantesques, trouvait  auprès  d'elle  une  sérénité  d'at- 

1.  Napoléon  disait  souvent  :  «.  Les  États  sont  perdus  quand 
les  femmes  gouvernent  les  affaires  publiques.»  (Comte Rœderer, 
Mémoires,  t.  III,  p.  366.  —  Général  Thiébault,  Mémoires^  t.  IV, 
p.  75  ;  etc.) 
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mosphère  qui  donnait  à  son  esprit,  tendu  mais  non 
fatigué,  la  détente  bienfaisante  que  les  bains  pro- 
longés donnaient  à  ses  nerfs  et  à  ses  muscles/cette 
sérénité  presque  constante  et  la  bonne  grâce  qu'elle 
savait  avoir  pour  chacun,  mais  qui  était  plus  dans 
son  tempérament  de  femme  du  monde  que  dans  sa 
volonté,  lui  avaient  conquis  tous  les  suffrages.  «  Je 
gagne  les  bataijles,  a  dit  Napoléon,  toi,  Joséphine, 
tu  me  gagnes  h,s  cœurs.  »  Elle  s'est  toujours  mon- 
trée bonne  et  secourable,  donnant  sans  compter  à 
tous  ceux  qui  lui  demandaient  :  voilà  qui  est  très  » 
bien,  mais  ceux  qui  lui  demandaient  étaient  ceux  qui  j 
l'approchaient,  et  sa  bonté  n'a  guère  été  au  delà.  Sa  | 
nature  indolente  ne  la  faisait  pas  aller  au-devant  des  J 
infortunes  à  secourir,  et  son  cœur,  également  pares- 
seux, ne  lui  a  jamais  soufflé  quelqu'une  de  ces  grandes 
pensées  qui,  provoquant,  par  son  exemple,  la  charité 
dans  tout  son  entourage,  en  concentrant  et  dirigeant 
les  efforts,  rendent  bien  plus  efficace  le  bien  que  l'on 
veut  faire.  Ah  !  l'exemple,  le  bon  exemple  !  Elle  ne 
savait  pas  ce  qu'une  souveraine  peut  faire  par  l'exem- 
ple !  Elle  s'est  toujours  bornée  au  soulagement  de 
quelques  infortunes  particulières  qui  parvenaient  à 
arriver  jusqu'à  elle  et  à  implorer  son  secours,  ou  qui 
se  trouvaient  sur  son  chemin.  Ses  forces  pour  faire 
le  bien  s'éparpillaient  ainsi  au  hasard  des  demandes  ; 
elle  faisait  moins  le  bien  qu'elle  n'accordait  des  bien- 
faits ou  des  aumônes  ;  pour  celles-ci,  c'était  sa  dame 
d'honneur  qui  en  était  la  dispensatrice  ;  elle  recevait 
un  traitement  de  quarante  mille  francs  par  an  pour 
les  distribuer  quand  elle  en  avait  le  temps  :  tous  ses 
moments  n'étaient-ils  pas  pris  par  les  devoirs  de  la 
vie  toute  de  représentation  du  palais  ? 
Il  faut  donc  louer  Joséphine  du  bien  qu'elle  fit, 


202  APRES  LE  DIVORCE 

mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'avec  les  immenses 
moyens  dont  elle  disposait,  elle  eût  pu  en  faire  bien 
davantage,  et  aussi  que  le  bien  qu'elle  fit  ne  lui  im- 
posa jamais  la  moindre  privation  ;  a-t-elle  fait  faire 
une  robe  de  moins,  un  chapeau  de  moins,  pour  sou- 
lager une  infortune?  Elle  faisait  le  bien  beaucoup 
plus,  même,  pour  ne  pas  avoir  la  contrariété  de  ne 
pas  donner  que  pour  le  délicat  plaisir  du  cœur  qui 
consiste  à  découvrir  des  malheureux  et  à  les  secourir. 
Elle  ne  refusait  jamais,  mais  elle  ne  recherchait  pas 
les  infortunes  discrètes  et  fières,  de  sorte  que  celles 
qui  méritaient  le  plus  d'intérêt  n'étaient  pas  celles 
qui  obtenaient  le  sien.  Comme  elle  avait  de  la  grâce  à 
tout  ce  qu'elle  faisait,  elle  en  mettait  aûssFà  faire^ac- 
corder  les  demandes  de  places,  d'avancements  ou  de 
faveurs  qu'on  lui  adressait,  lorsqu'elle  ne  les  égarait 
pas,  et  c'est  par  là,  en  grande  partie,  que  s'est  faite 
sa  réputation  de  bonté.  Elle  donnait  beaucoup,  mais 
moins  à  ceux  qui  avaient  besoin  qu'à  ceux  qui  étaient 
autour  d'elle  :  bijoux,  châles,  robes,  bibelots  de  toute 
sorte,  elle  les  offrait  en  cadeaux  à  son  entourage,  à 
des  officiers  venant  de  l'armée  et  lui  apportant  des 
lettres  de  Napoléon  ou  d'Eugène,  à  ses  dames  du  pa- 
lais, à  ses  femmes  de  chambre  :  et  chacun  alors  de 
proclamer  tout  haut  la  bonté  de  la  gracieuse  souve- 
raine. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  c'est  dans  cet  entou- 
rage, qui  n'en  avait  pas  besoin,  que  se  répandaient 
surtout  les  bienfaits  de  Joséphine,  c'est  là  et  de  cette 
façon  que  s'est  établie  la  réputation  de  bonté  qui  de- 
puis l'a  entourée  comme  d'une  auréole.  Elle  n'a 
jamais  été  méchante  pour  personne,  si  ce  n'est  pour 
ses  beaux-frères  et  ses  belles-sœurs,  contre  qui  elle 
inventait  les  plus  abominables  calomnies,  calomnies 
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qu'elle  ne  ménagea  pas  à  son  mari  lui-même  —  et  la 
mémoire  de  Napoléon,  auprès  des  gens  qui  n'ont 
lu  que  certains  livres  sur  lui,  en  est  encore  souil- 
lée. 

Des  principes  de  devoir  et  d'honneur,  de  ces  prin- 
cipes solides  qui  sont  la  base  d'une  vie  digne  et  res- 
pectable, il  ne  fallait  pas  lui  en  demander  :  si  elle  sut 
ce  que  c'était,  elle  ne  le  laissa  point  voir  et  n'en  eut 
jamais  que  d'appropriés  aux  circonstances  ;  elle  sui- 
vait en  tout  son  caprice,  jamais  son  devoir.  L'indul- 
gence qu'on  eut  pour  elle  est  singulière,  et  des  hommes 
qui  avaient  crié  :  «  A  bas  l'Autrichienne!  »  devant 
Marie-Antoinette  et  ses  légèretés,  fermaient  les  yeux 
devant,  celles  de  Joséphine,  infiniment  plus  graves,  et 
même  les  admiraient.  Est-ce  juste? 

On  a  beaucoup  vanté  son  affection  pour  ses  enfants. 
Ici  encore,  on  a  singulièrement  exagéré  :  n'a-t-elle 
pas  sacrifié  sa  fille  à  son  propre  intérêt  en  la  forçant 
à  accepter  un  mari  qu'elle  ne  voyait  qu'avec  répul- 
sion? Elle  est  cause  du  malheur  d'Hortense  et  de 
Louis  Bonaparte.  Et  puis,  y  a-t-il  donc  tant  de  mérite 
à  aimer  ses  enfants  ?  Il  suffit  pour  cela,  comme  a  dit 
un  de  nos  plus  gracieux  écrivains,  Octave  Feuillet,  de 
ne  pas  être  un  monstre. 

Une  certaine  perspicacité,  qui  lui  était  moins  parti- 
culière qu'elle  n'est  naturelle  à  toutes  les  femmes,  lui 
avait  fait  reconnaître,  mais  après  beaucoup  de  temps, 
la  manière  moins  de  plaire  que  de  ne  pas  déplaire  à 
son  mari  ;  elle  entrait  sans  effort,  mais  jamais  brus- 
quement, dans  ce  qu'elle  pouvait  deviner  de  ses  sen- 
timents du  moment,  pourvu  toutefois  que  cela  ne  lui 
imposât  pas  le  moindre  sacrifice,  et  Bonaparte,  qui 
voyait  parfaitement  ce  petit  manège,  disait  :  «  Ma 
femme  est  beaucoup  plus  maligne  qu'on  ne  pense, 
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malgré  sa  réputation  de  bonté '.  »  Ceci  est  une  obser- 
vation provenant  de  l'origine  corse  de  Napoléon  :  il 
faut  savoir  qu'en  Corse  les  mots  :  Un  homme  bon,  une 
femme  bonne,  signifient  un  sot,  une  sotte;  et  Napo- 
léon, qui  savait  que  sa  femme  avait  la  réputation 
d'être  bonne,  lui  prêtait  dans  son  esprit,  assez  volon- 
lontiers  peut-être,  la  qualité,  l'état  qu'on  désigne  dans 
son  pays  par  le  mot  bon. 

Cette  manière  d'être,  toujours  douce  et  sereine,  dif- 
férente du  caractère  vif  et  ardent  des  femmes  corses, 
eut  auprès  de  Napoléon,  malgré  des  larmes  trop 
faciles  à  venir,  trop  abondantes  quand  elles  venaient, 
et  qui  venaient  trop  souvent,  un  plein  succès.  La 
séduction  qu'elle  exerçait  sur  lui  était  d'autant  plus 
puissante  qu'elle  était  revêtue  des  formes  élégantes, 
gracieuses,  aisées,  que  la  Révolution  et  l'émigration 
avaient  rendues  si  rares  à  Paris,  et  que  Napoléon 
n'avait  jamais  vues  auparavant,  parce  qu'elles  ne 
faisaient  guère  alors  partie  des  qualités  des  femmes  de 
la  Corse  ;  ces  dehors,  tout  superficiels,  en  imposèrent 
beaucoup  au  jeune  insulaire;  elles  ont  certainement 
contribué  à  inspirer  à  Napoléon  le  goût  des  bonnes 
manières,  par  conséquent  à  les  faire  revenir  en  France 
après  le  18  Brumaire,  Joséphine  se  trouva  dès  lors 
l'intermédiaire  tout  désigné  entre  l'ancien  régime  et 
le  nouveau.  Les  émigrés  qui  voulaient  obtenir  leur 
radiation  et  la  restitution  de  leurs  biens  n'hésitaient 
pas  à  s'adresser  à  elle.  «  Vous  êtes  des  nôtres  »,  lui 
disaient-ils;  et,  en  disant  cela,  ils  faisaient  bien  plutôt 
allusion  à  l'origine  noble  de  M.  de  Beauharnais  qu'à 
celle  des  La  Pagerie  :  la  noblesse  des  colonies  n'a 
jamais  compté  auprès  de  celle  de  France  qui  ne 

1.  Th.  Jung,  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires,  t.  III,  p.  96. 
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la  considère  que  comme  une  noblesse  de  pacotille. 
Les  émigrés  rentrés,  les  parents  d'émigrés  lui  remet- 
taient mille  demandes.  Elle  promettait  toujours  tout. 
Son  mari,  dont  la  politique  était  toute  conciliatrice, 
ne  refusait  que  lorsqu'il  avait  des  motifs  puissants 
pour  le  faire  ;  et,  comme  on  s'adressait  beaucoup  à 
Joséphine,  il  s'imagina  que  la  situation  de  sa  femme 
dans  le  faubourg  Saint-Germain  était  très  grande  :  en 
réalité,  elle  était  nulle  ;  on  venait  à  elle  parce  qu'on 
avait  besoin  d'elle  ;  on  la  lâchait  ensuite  dès  qu'on 
avait  obtenu  ce  qu'on  était  venu  solliciter,  —  comme 
s'il  n'eût  pas  été  de  bon  ton  d'être  l'obligé  de  la  Bona- 
parte et  surtout  de  lui  garder  de  la  reconnaissance  : 
l'ingratitude  était  plus  facile  et  tirait  plus  aisément 
d'affaire. 

Dans  tout  ménage,  la  femme  doit  exercer  une  part 
légitime  d'influence  sur  son  mari,  la  femme  doit  com- 
pléter l'homme.  Joséphine  était  trop  insignifiante 
sous  tous  les  rapports  pour  exercer  d'autre  empire  que 
celui  des  sens  sur  un  homme,  surtout  sur  un  homme 
comme  celui  qui  était  son  mari.  «  Peut-être,  a  dit 
Mm8  de  Rémusat  en  parlant  de  Napoléon,  qu'il  eût  valu 
davantage  s'il  eût  été  plus  et  surtout  mieux  aimé1.  » 
C'est  incontestable.  Joséphine  n'eut  aucune  influence 
sur  son  mari  et  Napoléon  ne  trouva  pas  en  elle  le  frein 
modérateur  qui  eût  été  si  nécessaire  aux  volontés  irré- 
fléchies, aux  ambitions  démesurées  de  sa  nature  corse 
un  peu  sauvage.  Trop  occupée  de  bijoux,  de  robes  et 
de  chiffons,  faisant  quatre  ou  cinq  toilettes  par  jour, 
n'ouvrant  jamais  un  livre,  en  ne  sait  en  vérité  quelle 
qualité  de  l'esprit  ou  du  cœur  n'eût  été  étouffée  dans 
son  germe  par  une  existence  aussi  pleine  de  vide. 

1.  M*'  de  Ukjiusat,  Mémoires,  t.  I,  \>.  144. 
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Incapable  de  se  passionner  pour  quoi  que  ce  fût, 
éprouvant  tout  au  plus  des  désirs  immodérés,  ces 
désirs  ne  furent  jamais  que  pour  des  choses  dérai- 
sonnables. Manquant  de  la  délicatesse  de  l'âme,  tout 
en  étant  aimable  pour  chacun,  manquant  de  la  déli- 
catesse du  cœur  tout  en  montrant  de  la  bonté,  elle 
n'avait  que  ce  vernis  de  salon  qui  tient  lieu  d'esprit 
à  ceux  qui  n'en  ont  pas  et  les  met  à'même  de  parler  à 
peu  près  sur  tout  sans  rien  dire.  Exclusivement  per- 
sonnelle, jamais  elle  ne  fit  à  son  mari  le  sacrifice  d'un 
de  ses  goûts  ;  jamais  elle  ne  chercha,  non  pas  à  lui 
iaire  plaisir,  mais  seulement  à  ne  pas  lui  être  désa- 
gréable :  il  n'aimait  pas  les  chiens  dans  les  apparte- 
ments, elle  en  eut  toujours;  il  n'aimait  pas  les  larmes, 
elle  en  versait  à  tout  propos  ;  il  avait  en  horreur  le 
désordre  et  les  dettes,  elle  gaspillait  et  s'endettait  en 
dépit  de  ses  prières  et  de  ses  ordres,  et  croyait  avoir 
tout  réparé  quand  elle  avait  dit  en  minaudant  gracieu- 
sement :V Est-ce  ma  faute?  »  Quelle  bonne  influence 
une  poupée  semblable  pouvait-elle  exercer  sur 
«  l'homme  des  siècles  »  ? 

Dénuée  à  peu  près  de  toute  idée  morale,  était-elle 
capable  de  maintenir  Napoléon  dans  les  hautes  et 
sereines  sphères  de  l'austérité  des  mœurs  et  de  la 
sévérité  du  devoir  ? 

Femme  légère,  pouvait-elle  rappeler  à  son  mari 
qu'il  ne  devait  point  se  jouer  de  l'opinion  publique, 
qu'il  ne  devait  point  la  braver? 

On  peut  se  demander  ce  qu'eût  été  Napoléon  s'il 
avait  eu  pour  compagne  une  femme  de  tête  et  de 
cœur,  de  conscience  et  de  devoir,  comme  la  France, 
Dieu  merci,  en  produit  beaucoup  et  comme  il  s'en 
trouva  même  à  la  cour  impériale.  M.  Charles  de  Ré- 
musat,  esprit  des  plus  distingués,  qui  dut  en  très 
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grande  partie  à  sa  mère  ce  qu'il  a  été,  a  dit  que  l'em- 
pereur était  plus  accessible  qu'on  ne  l'a  cru  aux 
remontrances  justes,  qu'il  eût  été  possible  de  lui 
résister  utilement  et  qu'il  était  capable  de  supporter 
parfois  la  contradiction  :  il  en  donne  des  preuves. 
Quelle  puissance  n'aurait  pas  eu  sur  lui  une  femme 
qui  aurait  joint  à  la  bonté,  à  la  véritable  bonté,  l'esprit 
profond  de  Mraa  de  Rémusat,  par  exemple,  l'entrain 
de  bon  aloi  de  Mrae  d'Abrantès,  les  qualités  du  cœur 
de  toutes  les  deux  ? 

Joséphine,  telle  qu'elle  ressort  de  cette  étude, 
n'était  et  ne  pouvait  être  qu'une  manière  de  joli 
meuble  dans  le  salon  de  Napoléon.  L'étude  impar- 
tiale de  sa  vie  doit  prouver  que  ce  jugement  est 
justifié. 

Voilà  un  portrait  bien  différent  de  ceux  qu'on 
trouve  dans  presque  toutes  les  biographies  qui  ont 
été  faites  de  la  première  femme  de  Napoléon.  Il  est 
cependant  tracé  avec  la  même  impartialité  que  s'il  se 
fût  agi  du  portrait  de  la  femme  de  César  ou  de  tel  autre 
personnage  de  l'antiquité:  il  est  fait  d'après  les  Mé- 
moires du  temps,  d'aveux  et  de  demi-aveux  dissi- 
mulés par  ci  par  là,  et  non  pas  d'après  des  portraits 
plus  ou  moins  officiels  ou  de  convention.  Les  hommes 
qui  approchaient  Joséphine,  se  voyant  reçus  avec  une 
gracieuse  amabilité,  ne  cherchaient  pas  à  voir  si  cette 
amabilité  n'était  pas  banale  et  seulement  de  conve- 
nance mondaine,  si  la  confiance  qui  leur  était  témoi- 
gnée n'était  pas  prodiguée  avec  le  même  abandon  à 
tout  le  monde  indistinctement:  heureux  d'avoir  été  si 
bien  accueillis  de  la  souveraine,  ils  se  flattaient  d'avoir 
été  de  sa  part  l'objet  d'une  distinction  particulière; 
ils  éprouvaient  un  peu  ce  sentiment  qui  faisait  dire 
à  Mm0  de  Sévigné  que  Louis  XIV  était  un  grand  roi 
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simplemsnt  parce  qu'il  lui  avait  lait  l'honneur  de 
danser  le  menuet  avec  elle;  et,  sous  l'impression 
reconnaissante  de  cette  bonté  toute  d'habitude  et  de 
métier,  s'en  rendant  probablement  compte,  mais 
trouvant  qu'il  serait  malséant  à  eux  d'analyser  par  le 
menu  les  sentiments  qu'il  pouvait  y  avoir  sous  les 
paroles  gracieuses  qui  les  enchantaient,  ils  les  no- 
taient sans  s'occuper  du  reste,  laissant  à  d'autres  le 
soin  de  débrouiller  ce  reste. 

On  s'est  plu  à  exagérer  la  douleur  de  l'impératrice 
Joséphine,  après  qu'elle  fut  descendue  du  trône,  dou- 
leur qu'elle  exagérait  elle-même  singulièrement, 
comme  si  les  convenances  voulaient  qu'elle  haussât 
cette  douleur  au  ton  de  la  grandeur  et  de  la  majesté 
impériales.  On  s'est  affligé  sérieusement  sur  cette 
infortune,  fort  légère  au  demeurant,  comme  si  l'em- 
pereur avait  infligé  à  une  femme  aimante  et  méri- 
tante le  plus  affreux  des  supplices,  la  séparation.  Au 
temps  où  la  chose  se  passa,  il  est  explicable  que  la 
douleur  de  Joséphine  ait  été  présentée  comme  incom- 
mensurable et  son  courage  comme  héroïque  :  les 
courtisans  sont  si  habiles  que  toute  occasion  leur  est 
bonne  pour  décocher  leurs  flatteries.  Depuis,  la  plu- 
part des  historiens,  sinon  tous,  s'en  sont  tenus  à  cette 
manière  de  voir  ou  d'exposer  les  choses,  et  ils  ont 
singulièrement  outrepassé  la  vérité.  Cela  est  tellement 
vrai  que,  avant  même  que  le  divorce  fût  prononcé, 
Joséphine  disait  en  se  consolant  par  avance  :  «  Le 
deuil  me  va  bien,  je  le  porterai  pendant  un  an.  »  Il 
était  donc  en  somme  fort  indifférent  à  Joséphine  que 
son  mari  passât  dans  les  bras  d'une  autre  femme  : 
n'avait-elle  pas  elle-même  «  poussé  la  complaisance 
jusqu'à  favoriser  quelques-unes  de  ses  fantaisies  pas- 
sagères? Elle  en  était  la  confidente  et  ne  s'en  offensait 
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plus1.  »  La  douleur  de  Joséphine  ne  pouvait  donc  pas 
venir  du  fait  de  se  voir  séparée  d'un  mari  qu'elle 
aimait,  puisqu'elle  ne  l'aimait  pas  :  si  elle  l'avait 
aimé,  se  serait-elle  amusée,  comme  elle  le  fit,  à  jeter 
dans  ses  bras  des  lectrices  et  des  dames  d'annonce  pour 
le  distraire,  pour  faire  ainsi  passer  le  temps  et  l'empê- 
cher de  songer  au  divorce? 

Sa  position  d'impératrice,  le  rang  suprême,  les 
avantages  que  ce  rang  comportait,  voilà,  bien  pro- 
saïquement, ce  qu'elle  pleurait.  Sa  douleur  était  donc 
fort  peu  intéressante.  L'empereur  souffrait  plus 
qu'elle  :  chez  lui,  la  douleur  était  vraie,  sincère  ;  il 
souffrait  de  lui  faire  de  la  peine.  Chez  elle,  les  larmes 
n'étaient  qu'une  comédie,  comme  son  évanouissement 
du  30  novembre,  dernière  comédie,  dernière  carte 
qu'elle  avait  jouée  pour  tâcher  de  gagner  la  partie 
suprême.  Cette  partie,  elle  l'avait  perdue;  et  voilà 
pourquoi  elle  pleura  tant. 

Joséphine,  en  cessant  d'être  la  femme  de  l'empe- 
reur, conservait  son  titre  d'impératrice  ;  elle  devint, 
en  quelque  sorte,  quand  elle  fut  ainsi  mise  à  la  re- 
traite, une  impératrice  honoraire.  Sa  vie  matérielle, 
qui  était  toute  sa  vie,  avait  été  assurée  avec  une 
exorbitante  largesse,  surtout  quand  on  pense  à  la 
misère  qui  régnait  alors  dans  une  si  grande  partie 
de  la  population.  Indépendamment  des  deux  millions 
annuels  que  le  Sénat  lui  avait  votés,  l'empereur  lui 
assura,  sur  sa  liste  civile,  une  rente  viagère  d'un 
million.  Il  lui  donna  en  toute  propriété  le  château  de 
la  Malmaison ,  il  lui  donna  également  le  château  de 
Navarre,  près  d'Evreux.  De  plus,  le  palais  de  l'Elysée 
fut  affecté  à  sa  résidence. 

1,  M""  de  Rémusat,  Mémoires,  t.  II,  p.  303. 
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Voilà  pourtant  une  femme  que  l'on  s'est  plu  à  con- 
sidérer comme  une  victime  !  L'histoire  n'avait  pas 
assez  de  larmes  à  verser  sur  son  triste  sort,  et  son 
mari  était,  par  contre,  représenté  comme  un  homme 
sans  entrailles  ! 

Le  16  décembre,  Joséphine  quitta  les  Tuileries.  Elle 
se  rendit  à  la  Malmaison.  Là,  comme  elle  n'avait  plus 
à  se  raidir  contre  une  position  menacée,  à  réagir  sur 
elle-même  et  faire  bonne  figure  à  la  mauvaise  for- 
tune, elle  se  laissa  aller  à  sa  nature  indolente  et  à  son 
chagrin  ;  elle  pleurait  sans  cesse  et  une  douleur  si 
peu  contenue,  évidemment  exagérée,  faisait  mal  à 
voir.  C'est  alors  qu'elle  eût  dû  se  souvenir  d'un  mot 
plein  de  philosophie  de  sa  fille  Hortense  parlant  de  la 
perte  du  trône,  mot  qui  a  déjà  été  cité  plus  haut,  et 
répéter  avec  elle  :  «  Est-ce  là  un  malheur  ?  » 

L'empereur  vint  le  lendemain  même  du  divorce, 
lui  faire  une  visite.  Les  deux  anciens  époux  se  pro- 
menèrent ensemble  dans  le  parc  delà  Malmaison.  En 
s'en  allant,  Napoléon  serra  la  main  de  Joséphine, 
comme  il  l'avait  fait  en  arrivant;  il  ne  l'embrassait 
plus  ;  elle  ne  devait  plus  être,  elle  n'était  plus  que  son 
amie.  Assurément,  se  plaindre  d'un  pareil  sort  avec 
l'exagération  qu'y  mit  Joséphine  et  que  les  historiens, 
après  elle,  ont  mise  dans  leurs  écrits  est  une  chose 
inconcevable.  11  ne  manquait  pas  de  femmes  infini- 
ment plus  méritantes  qu'elle  et  que  le  sort  maltrai- 
tait d'une  façon  bien  autrement  cruelle.  On  ne  semble 
pas  y  avoir  songé. 

Hortense  et  Eugène  étaient  auprès  de  leur  mère  et 
lui  donnaient  toutes  les  consolations  dont  cette  grande 
enfant  pouvait  avoir  besoin.  Le  prince  Eugène  écri- 
vait, le  17  décembre,  à  la  princesse  Auguste,  sa  femme  : 


APRES  LE  DIVORCE  211 

«  ...  L'impératrice  se  porte  bien;  sa  douleur  a  été 
assez  vive  ce  matin  en  parcourant  les  lieux  qu'el.e 
avait  habités  si  longtemps  avec  l'empereur,  mais 
son  courage  a  repris  le  dessus  et  elle  est  résignée  à 
sa  nouvelle  position.  Moi,  je  crois  fermement  qu'elU 
sera  plus  heureuse  et  plus  tranquille...  » 

Un  certain  '  nombre  de  femmes  de  la  cour,  sans 
attendre  que  l'empereur  en  donnât  le  signal,  étaient 
venues,  obéissant  aux  convenances  ou  à  leur  cœur, 
voir  leur  ancienne  maîtresse.  Parmi  celles-ci,  il  faut 
citer  Mme  Duchàtel,  la  duchesse  d'Abrantès,  la  du- 
chesse de  Bassano,  la  duchesse  de  Rovigo,  Mme  Octave 
de  Ségur,  Mme  de  Luçay,  sa  fille  Mme  Philippe  deSégur, 
la  duchesse  de  Raguse,  la  duchesse  d'Elchingen  ;  à 
celles-ci  s'étaient  jointes  naturellement  toutes  les 
dames  de  la  reine  Hortense,  mais  quelques-unes 
seulement  de  ses  propres  dames  à  elle.  La  platitude 
n'est-elle  donc  pas  l'apanage  exclusif  des  fonction- 
naires mâles  ou  plutôt  masculins'/'  Tient-elle  à  l'em- 
ploi ou  à  la  nature  humaine? 

Quoi  qu'il  en  soit,  quand  les  gens  de  cour  virent 
que  l'empereur  était  allé  à  la  Malmaison,  quand  ils 
surent  à  n'en  pas  douter  qu'il  verrait  avec  plaisir 
que  l'on  continuât  d'aller  faire  sa  cour  à  Joséphine 
comme  si  elle  était  toujours  sur  le  trône,  la  route  de 
Paris  à  Rueil  se  couvrit  de  voitures  ;  il  y  eut  foule 
à  la  Malmaison.  L'empereur  fut  reconnaissant  aux 
personnes  qui,  de  leur  propre  mouvement  y  étaient 
allées  les  premières  et  il  sut  le  leur  faire  voir  par  la 
suite.  Aussi  Joséphine  fut-elle  très  entourée.  Elle  le 
fut  d'autant  plus  que  cela  devint  un  moyen  pour  les 
uns  de  montrer  leur  dévouement  à  l'empereur,  pour 
quelques  autres  de  lui  manifester  leur  hostilité,  en  se 
donnant  des  airs  de  plaindre  la  victime  de  son  ca- 
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price  :  certaines  personnes  du  faubourg  Saint-Ger- 
main n'allèrent  même  à  la  Malmaison  que  pour 
afficher  leurs  sentiments  de  protestation. 

Le  visage  de  Joséphine,  après  les  averses  de  larmes 
par  lesquelles  elle  répondait  aux  compliments  de  con- 
doléances de  chaque  visiteur,  était  bouleversé.  Comme 
elle  savait  qu'en  ce  premier  jour  de  séparation  il  lui 
faudrait  pleurer  beaucoup  et  que  les  larmes,  depuis 
quelque  temps  déjà,  ne  lui  allaient  plus  bien,  «  elle 
avait  eu  la  précaution  de  mettre  une  immense  capote 
de  gros  de  Naples  blanc,  qui  avançait  sur  ses  yeux 
et  cachait  ses  larmes  lorsqu'elle  pleurait  plus  abon- 
damment à  la  vue  de  quelques  personnes  qui  lui 
rappelaient  ses  beaux  jours  passes  '  ».  Elle  semblait 
confirmer  en  ce  moment  cette  pensée  du  Dante  : 

. . .  nessun  maggior  dolore 
Chè  ncordarsi  del  tempo  felice 
Nella  miseria. ..  i. 

Avec  cette  différence  cependant  que  le  malheur  de 
l'impératrice  Joséphine  était  infiniment  relatif. 

Malgré  tout,  elle  souriait  à  chaque  nouvel  arrivant, 
inclinant  la  tête  doucement  et  avec  cette  grâce  qui 
ne  la  quittait  jamais.  Tous  ces  visiteurs,  qui  venaient 
lui  apporter  des  compliments  de  condoléances,  la 
fatiguèrent  beaucoup  en  la  forçant  à  prolonger  sa 
douleur  jusqu'au  moment  du  dîner. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  alors  à  Paris  de  têtes  couron- 
nées, le  roi  et  la  reine  de  Bavière,  le  roi  de  Wurtem- 


1.  Duchesse  d'Abrantks,  Histoire  des  salons  de  Paris,  t.  III, 
p.  42G. 

2.  Alfred  de  Musset  a  traduit  ainsi  ces  vers  : 

Dante,  pourquoi  dis-tu  qu'il  n'est  pire  misère 
Qu'un  souvenir  heureux  dans  les  jours  de  douleur? 
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berg,  le  roi  de  Saxe,  le  roi  de  Westphalie,  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  princes  allemands,  d'altesses  sérénis- 
simes,  et  il  y  en  avait  beaucoup,  tinrent  à  honneur 
de  venir  s'incliner  devant  l'ex-souveraine.  Toutes 
ces  visites,  en  ravivant  ses  peines,  lui  apportaient 
cependant  une  consolation  qui  avait  sa  douceur  : 
n'étaient-elles  pas  un  signe  certain  que  la  volonté  de 
Napoléon  était  qu'elle  fût  toujours  honorée  comme 
l'épouse  de  son  choix? 

Le  branle  était  donné  ;  tout  le  monde  vint  voir 
Joséphine  :  la  route  de  Paris  était  chaque  jour  cou- 
verte de  voitures  roulant  vers  la  Malmaison,  malgré 
les  mauvais  temps  et  les  rigueurs  de  l'hiver.  «  Cha- 
cun regardait  comme  un  devoir  de  s'y  présenter  au 
moins  une  fois  la  semaine1.  » 

L'empereur,  le  soir  même  du  divorce,  avait  quitté 
les  Tuileries.  Il  fut  s'établir  à  Trianon.  A  peine  arrivé, 
son  premier  soin  fut  d'écrire  à  Joséphine  pour  la 
consoler  dans  sa  solitude  toute  relative,  et  depuis  il 
lui  écrivit  très  fréquemment.  On  a  vu  qu'il  lui  fit 
une  visite  le  lendemain;  il  eût  voulu,  tant  il  craignait 
qu'elle  ne  surmontât  son  chagrin,  pouvoir  aller  la 
voir  plus  souvent. 

Il  lui  écrivit,  aussitôt  rentré  à  Trianon  : 

«  Mon  amie,  je  t'ai  trouvée  aujourd'hui  plus  faible 
que  tu  ne  devais  être.  Tu  as  montré  du  courage,  il 
faut  que  tu  en  trouves  pour  te  soutenir;  il  faut  ne 
pas  te  laisser  aller  à  une  funeste  mélancolie,  il  faut 
te  trouver  contente,  et  surtout  soigner  ta  santé  qui 
n'est  si  précieuse.  Si  tu  m'es  attachée  et  si  tu 
ri'aimes,  tu  dois  te  comporter  avec  force  et  te  placer 

j..  Duc  de  Rovigo,  Mémoires.,  t.  IV,  p.  258. 
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heureuse.  Tu  ne  peux  pas  mettre  en  doute  ma  cons- 
tante et  tendre  amitié,  et  tu  connaîtrais  bien  mal  les 
sentiments  que  je  te  porte  si  tu  supposais  que  je 
puisse  être  heureux  si  tu  n'es  pas  heureuse,  et  con- 
tent si  tu  ne  te  tranquillises.  Adieu,  mon  amie,  dors 
bien  ;  songe  que  je  le  veux.  » 

Puis,  quelques  jours  après,  il  lui  écrit  encore  : 

«  Je  reçois  ta  lettre,  mon  amie.  Savary  me  dit  que 
tu  pleures  toujours;  cela  n'est  pas  bien.  J'espère 
que  tu  auras  pu  te  promener  aujourd'hui.  Je  t'ai 
envoyé  de  ma  chasse.  Je  viendrai  te  voir  lorsque  tu 
me  diras  que  tu  es  raisonnable  et  que  ton  courage 
prend  le  dessus.  Adieu,  mon  amie;  je  suis  triste 
encore  aujourd'hui  ;  j'ai  besoin  de  te  savoir  satisfaite 
et  d'apprendre  que  tu  prends  de  l'aplomb.  Dors 
bien1.  » 

«  Trianon,  mardi.  —  Je  me  suis  couché  hier  après 
que  tu  as  été  partie,  mon  amie.  Je  vais  à  Paris.  Je 
désire  te  savoir  gaie.  Je  viendrai  te  voir  dans  la 
semaine.  J'ai  reçu  tes  lettres  que  je  vais  lire  en  voi- 
ture2. » 

Napoléon  demeura  dix  jours  à  Trianon.  Pendant 
ce  temps,  il  envoya  cinq  lettres  à  Joséphine  et  lui  fit 
à  peu  près  autant  de  visites.  Le  25  décembre,  il  la 
reçut,  avec  Hortense,  à  dîner  à  Trianon.  Pendant  ce 
dîner,  l'impératrice  «  avait  un  air  de  bonheur  et  d'ai- 
sance qui  aurait  pu  faire  croire  que  Leurs  Majestés 
ne  s'étaient  jamais  quittées3.  On  a  souvent  repré- 

1.  Lettres  de  Napoléon  à  Joséphine,  t.  II,  pièce  CXCII. 

2.  Id. 

3.  M"'  Avrillon,  Mémoire*,  t.  II,  p.  176. 
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sente  Napoléon  comme  un  tyran  sans  cœur  tourmen- 
tant sa  pauvre  Joséphine.  Le  contraire  serait  plus 
conforme  à  la  réalité.  Il  résulte  des  lettres  de  Napo- 
léon qu'il  souffrit  certainement  plus  que  Joséphine 
du  divorce  que  sa  politique  l'amena  à  faire  pronon- 
cer et  qu'il  lui  témoignait  mille  égards  dont  la  femme 
la  plus  aimante  eût  dû  s'estimer  satisfaite.  Une  fois 
la  séparation  prononcée,  on  eût  plutôt  dit  une  lune 
de  miel  qu'un  premier  mois  de  divorce.  «  Napoléon 
veillait  à  ce  que  Joséphine  ne  manquât  de  rien,  à  ce 
qu'elle  eût  non  seulement  l'utile,  mais  encore 
l'agréable1.  » 

Quant  à  Joséphine,  elle  n'était  pas  femme,  malgré 
sa  douleur,  à  ne  rien  demander  à  l'empereur  s'il 
l'eût  laissée  manquer  de  quoi  que  ce  soit  ;  cela  ressort 
de  la  lettre  suivante  de  Napoléon,  lettre  sans  date, 
mais  qui  ne  peut  être  que  de  janvier  ou  de  février 
1810  : 

«  J'ai  été  bien  content  de  t'avoir  vue  hier,  je  sens 
combien  ta  société  a  de  charmes  pour  moi.  J'ai 
travaillé  aujourd'hui  avec  Estève.  J'ai  accordé 
100,000  francs  pour  l'extraordinaire  de  1810,  pour 
Malmaison  ;  tu  peux  donc  faire  planter  tant  que  tu  le 
voudras;  tu  distribueras  cette  somme  comme  tu 
l'entendras.  J'ai  chargé  aussi  Estève  de  remettre 
200,000  francs  aussitôt  que  le  contrat  de  la  maison 
Julien 2  sera  fait.  J'ai  ordonné  que  l'on  payerait  la 
parure  de  rubis,  laquelle  sera  évaluée  par  l'inten- 


1.  M1U  Avrillon,  Mémoires,  t.  II,  p.  176. 

2.  Bois-Préau,  la  maison  de  M11*  Julien,  à  Rueil  ;  Napoléon 
appelait  M1U  Julien,  dont  la  terre  touchait  la  Malmaison,  la 
vieille  fille.  Il  la  détestait  parce  qu'elle  refusa,  tant  qu'elle 
vécut,  de  iui  vendre  cette  terre. 
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dance,  car  je  ne  veux  pas  de  voleries  de  bijoutiers. 
Ainsi,  voilà  400,000  francs  que  cela  me  coûte. 

«  J'ai  ordonné  que  l'on  tint  le  million  que  la  liste 
civile  te  doit,  pour  1810,  à  la  disposition  de  ton 
homme  d'affaires  pour  payer  tes  dettes.  Tu  dois 
trouver  dans  l'armoire  de  Malmaison  5  à  600,000  francs; 
tu  peux  les  prendre  pour  faire  ton  argenterie  et  ton 
linge.  J'ai  ordonné  qu'on  te  lit  un  très  beau  service 
de  porcelaine  à  Sèvres;  l'on  prendra  tes  ordres 
pour  qu'il  soit  très  beau  '.  » 

Cependant,  malgré  les  attentions  et  les  soins  dont 
elle  était  entourée,  malgré  les  visites  qu'elle  recevait, 
Joséphine  ne  tarda  pas  à  s'ennuyer  à  la  Malmaison. 
De  plus,  comme  le  bruit  avait  couru  qu'elle  serait 
éloignée  de  France  lorsqu'une  nouvelle  impératrice 
viendrait  aux  Tuileries,  elle  crut  habile,  pour  démentir 
ces  bruits  dans  le  présent  et  les  empêcher  de  se  réaliser 
dans  l'avenir,  de  demander  à  l'empereur  l'autorisation 
devenir  résider  à  l'Elysée.  Napoléon,  toujours  disposé 
à  lui  être  agréable,  la  lui  accorda  en  lui  écrivant  : 
«  ...Je  te  verrai  avec  plaisir  à  l'Elysée,  et  fort  heureux 
de  te  voir  plus  souvent;  car  tu  sais  combien  je 
t'aime2.  »  Elle  vint  donc  passer  dans  ce  palais  la 
seconde  moitié  de  février  et  les  premiers  jours 
de  mars. 

Aussi  bien  avait-elle  un  prétexte  pour  y  venir.  Il  y 
avait  à  peine  un  mois  que  le  divorce  était  prononcé 
que  Joséphine,  sollicitée  par  Napoléon  et  secondée  par 
Hortense,  s'entremettait  auprès  de  Mmede  Metternich, 
femme  de  l'ancien  ambassadeur  d'Autriche  à  Paris,  et 
entamait  des  négociations  pour  un  projet  de  mariage 

1.  Lettres  de  Nnpoléon  à  Joséphine,  t.  II,  pièce  CC. 

2.  Jd.,  pièce  CCIV.Tnanoa,  17  janvier  1S10. 
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entre  l'empereur  Napoléon  et  l'archiduchesse  Marie- 
Louise  d'Autriche. 

Elle  était  donc  consolée  et  bien  consolée  ;  étant 
donné  son  caractère,  il  est  même  probable  qu'une 
semblable  négociation  dut  l'amuser.  Elle  s'amusait 
aussi,  à  en  croire  la  médisance,  d'une  autre  façon  *. 

Napoléon  avait  déjà  fait  pressentir  les  intentions 
de  l'empereur  d'Autriche  par  M.  de  Laborde;  il  sut,  à 
n'en  pas  douter,  que  l'Autriche  souhaitait  ce  ma- 
riage; aussi  voulut-il  brusquer  les  choses  en  s'en 
mêlant  lui-même.  Voici  comment  M.  de  Metternich, 
dont  la  femme  fut  l'agente  active,  malgré  elle, 
en  cette  affaire,  raconte  cette  négociation  singulière  : 

«  Dans  un  bal  masqué  donné  par  l'archichancelier 
Cambacérès,  et  auquel  ma  femme  avait  été  invitée 
d'une  façon  très  pressante,  un  masque  s'empara  du 
bras  de  Mma  de  Metternich.  Celle-ci  reconnut  aussitôt 
Napoléon.  Le  masque  conduisit  ma  femme  dans  un 
cabinet,  à  l'extrémité  des  appartements.  Après  quel- 
ques propos  insignifiants,  Napoléon  lui  demanda  si 
elle  croyait  que  l'archiduchesse  Marie-Louise  accep- 
terait sa  main  et  que  l'empereur,  son  père,  consen- 
tirait  à  cette  union. 

«  Ma  femme,  très  surprise,  affirma  qu'il  lui  était 
impossible  de  répondre  à  cette  question.  Napoléon 
lui  demanda  ensuite  si,  à  la  place  de  l'archiduchesse, 
elle  lui  accorderait  sa  main.  Elle  lui  assura  qu'elle  la 
lui  refuserait  certainement.  «  —  Vous  êtes  méchante, 


1.  Le  comto  Horace  de  Vielcastel,  fort  mauvaise  langue 
à  la  vérité,  di,t  à  la  page  16  du  tome  II  de  ses  Mémoires  :a  Mon 
père  était  chambellan  de  l'impératrice  Joséphine  ;  il  avait  été 
son  amant  avant  son  mariage  avec  Napoléon,  il  l'était  redevenu 
depuis  le  divorce.  » 
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«  lui  dit  l'empereur  ;  écrivez  à  votre  mari,  et  demandez- 
«  lui  ce  qu'il  pense  de  la  chose.  » 

«  Ma  femme  s'y  refusa  et  lui  indiqua  le  prince  de 
Schwarzenberg  comme  l'intermédiaire  qui  devait  le 
mettre  en  rapport  avec  la  cour  impériale.  Elle  ne 
manqua  pas  d'instruire  aussitôt  l'ambassadeur,  qui 
se  trouvait  au  bal,  de  ce  qui  s'était  passé  entre  elle 
et  l'empereur. 

«  Le  lendemain  matin,  le  prince  Eugène  parut 
chez  le  prince  de  Schwarzenberg  et  lui  fit  les  mêmes 
ouvertures  «  au  nom  de  l'empereur  et  de  l'aveu  de 
«  l'impératrice  Joséphine,  sa  mère1.  » 

Les  négociations  ainsi  commencées  se  conti- 
nuèrent en  partie  par  l'intermédiaire  des  femmes,  ce 
qui  n'était  pas  un  moyen  de  les  tenir  longtemps 
secrètes,  par  conséquent  ce  qui  prouve  qu'on  était 
bien  sûr  d'un  côté  de  l'assentiment  de  l'empereur 
d'Autriche,  de  l'autre  côté  que  la  maison  d'Autriche 
se  tenait  pour  flattée  de  la  démarche  de  Napoléon. 
Joséphine  joua  son  rôle  en  tout  ceci.  Voici,  en  effet, 
ce  que  dit  encore  M.  de  Metternich  : 

«  ...L'ouverture  la  plus  prononcée  ayant  été  faite 
par  l'impératrice  Joséphine  et  la  reine  de  Hollande  à 
Mme  de  Metternich,  Sa  Majesté  Impériale  (l'empereur 
d'Autriche)  n'en  croit  pas  moins  devoir  suivre 
cette  voie  nullement  officielle,  et  par  conséquent 
moins  compromettante,  pour  faire  parvenir  sans 
fard  ses  véritables  intentions  à  la  connaissance  de 
l'empereur  Napoléon 9.  » 

Lors  de  ces  négociations,  auxquelles  Joséphine 
était  si  satisfaite  de  se  trouver  mêlée  qu'elle  ne  pou- 


1.  Prince  de  Metternich,  Mémoires,  t.  I,  p.  95-96. 

2.  Id.y  p.  319,  Lettre  à  Schwarzenberg,  27  janvier  1810. 
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vait  s'empêcher  d'en  parler  à  ses  femmes,  on  lui  dit 
qu'elle  ferait  bien  d'imiter  l'empereur  et  de  se  rema- 
rier, elle  aussi.  «  Oh!  dit-elle,  si  je  voulais  me 
remarier,  l'empereur  ne  le  verrait  pas  d'un  mauvais 
œil.  Il  m'a  proposé  lui-même,  au  moment  du  divorce, 
de  prendre  pour  époux  le  prince  de  Mecklembourg- 
Sclrvvcrin,  vous  savez  bien,  ce  beau  jeune  homme  qui 
m'a  tant  fait  la  cour  à  Fontainebleau,  puis  à  Paris, 
aux  Tuileries.  L'empereur  en  était  jaloux.  Le  prince, 
depuis,  lui  a  écrit,  je  crois,  pour  demander  ma 
main1.  » 

Joséphine  a  raconté  cette  petite  histoire,  mais  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  la  croire.  Il  n'est  pas  pro- 
bable que  Napoléon  lui  ait  proposé  de  se  remarier.  Il 
n'était  pas  dans  la  nature  de  l'empereur,  qui  ne 
permettait  pas  à  Joséphine  de  mettre  des  bijoux  déjà 
portés  par  une  autre  femme,  et  même  des  bijoux  qui 
n'aient  pas  été  fabriqués  spécialement  pour  elle,  de 
penser  que  la  femme  de  Napoléon  pût  devenir  la 
femme  d'un  autre.  Il  n'eût  pu  s'empêcher  de  songer 
à  la  veuve  de  Molière,  la  Guérin,  à  la  veuve  de 
Rousseau,  la  Thérèse  Levasseur,  et  ces  souvenirs  l'eus- 
sent écœuré.  Quand  on  avait  été  la  femme  de  Na- 
poléon, on  ne  pouvait  plus  être  la  femme  de  personne. 

Cependant  le  mariage  de  Napoléon  avec  l'archidu- 
chesse Marie-Louise  était  chose  conclue,  et  comme  la 
nouvelle  impératrice  allait  arriver  en  France,  il  n'était 
pas  convenable  que  Joséphine  fût  à  Paris  lorsque 
ce  mariage  serait  chose  faite.  Elle  partit  donc  pour 
Navarre,  accompagnée  de  sa  petite  cour. 

Elle  n'était  cependant  pas  si  petite  que  cela,  la 
cour  de  l'ex-souveraine.    Mma  la  comtesse  d'Arberg 

1.  M™*  de  Rémusat,  Mémoires,  t.  III,  p.  257. 


220  APRÈS  LE  DIVORCE 

était  la  dame  d'honneur  de  Joséphine  en  même 
temps  que  la  surintendante  de  sa  maison1.  Elle  avait 
été  spécialement  chargée  par  l'empereur  de  veiller  à 
ce  que  Joséphine  ne  fit  point  de  dépenses  par  trop 
exagérées,  et,  .sous  ce  rapport,  sa  place  n'était  pas 
une  sinécure;  elle  devait  aussi  rappeler  à  sa  maîtresse 
que  l'empereur  tenait  beaucoup  à  ce  qu'elle  ne  se 
relâchât  point  du  décorum  qu'il  avait  fixé,  et,  pour 
remplir  ses  fonctions,  elle  s'arrangeait  de  façon  à  ne 
jamais  quitter  Joséphine2.  Mme  de  la  Rochefoucauld 
n'avait  pas  suivi  Joséphine  :  elle  avait  cru  plus  habile 
de  donner  sa  démission,  afin  d'être  placée  comme 
dame  d'honneur  auprès  de  la  nouvelle  impératrice. 
Napoléon  accepta  sa  démission  et  ne  l'employa  plus. 
Ce  en  quoi  il  eut  bien  raison.  Les  autres  dames  étaient 
Mme  de  Rémusat,  qui  avait  tenu  à  ne  pas  se  séparer 
de  sa  maîtresse  et  amie,  et  l'empereur  l'avait  vue 
prendre  avec  plaisir  cette  décision  ;  il  aimait  qu'une 
femme  intelligente  fût  auprès  de  Joséphine  pour  lui 
donner  les  conseils  dont  elle  avait  à  chaque  instant 
besoin;  Mrae  Octave  de  Ségur;  Mme  de  Viel-Castel; 
Mme  de  Colbert,  fille  du  général  Canclaux  et  veuve  du 
général  Auguste  Colbert,  récemmenttué  en  Espagne  au 
petit  combat  de  Calcabellos  ;  Mm8  de  Walsh-Serrant; 
Mme  de  Turenne  ;  Mme  d'Audenarde,  créole,  mère  du  gé- 
néral d'Audenarde,  ancien  officier  de  l'armée  de  Condé, 
écuyer  de  l'empereur;  Mme  de  Lastic;  Mme  Wathier 
Saint-Alphonse.  Deux  jeunes  filles,  MIle  de  Mackau, 
fille  du  contre-amiral  de  ce  nom  et  MUe  de  Castellane 
complétaient  la  cour  de  Joséphine.  Mme  Gazzani,  dont 

1.  Mm#  d'Arberg  était   la  mère  de  Mm'  la  générale  Mouton, 
comtesse  de  Lobau. 

2.  M"'  Georpoite  Ducrest,  Mémoires  sur  l'impératrice  José- 
phine,  t.  I,  p.  Z-U. 
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il  a  été  plus  d'une  fois  question  dans  ce  livre,  était 
conservée  comme  lectrice. 

Ce  charmant  escadron  n'avait  pas  la  liberté  de 
s'équiper  à  sa  guise;  il  y  avait  une  tenue  d'ordon- 
nance. L'impératrice  l'avait  exigé  ainsi,  et  cela  dans 
une  louable  intention  :  c'était  pour  empêcher  des 
rivalités  de  toilette  et  des  luttes  d^.  luxe,  toujours 
prêtes  à  éclater  entre  des  femmes  appelées  à  vivre 
ensemble  à  peu  près  tous  les  jours  de  l'année.  Cette 
tenue  «  était  une  robe  gros  vert,  n'importe  de  quelle 
étoffe  :  la  couleur  seule  était  exigée.  »  C'est  une  jeune 
fille,  M"e  George tte  Ducrest,  appelée  par  l'impératrice 
auprès  d'elle,  et  qui  charma  les  habitants  de  Navarre 
par  son  esprit  et  par  sa  bonne  grâce  —  ce  qui  lui 
valut  des  inimitiés  jalouses  —  c'est  Mlla  Georgette 
Ducrest,  nièce  de  Mme  de  Genlis  qui  nous  a  appris 
ce  détail1. 

Car  il  ne  faut  pas  croire  que  le  ciel  de  Navarre 
restât  toujours  bleu.  Des  nuages  le  traversaient  bien 
parfois  et  la  même  Mlle  Georgette  Ducrest,  qui  ne  dit 
de  mal  de  personne,  pas  même  de  sa  maîtresse,  rap- 
porte encore  ceci  :  «Il  y  avait  souvent  de  la  cour  dans 
notre  intérieur.  Les  petites  intrigues,  les  jalousies 
allaient  leur  train  ;  un  sourire  de  plus  accordé  par 
Sa  Majesté  allongeaient  plusieurs  mines;  mais  on 
revenait  vite  à  l'air  gracieux  de  commande,  jusqu'à 
ce  qu'une  nouvelle  faveur  fît  reparaître  un  nouveau 
nuage.  »  C'est  ainsi  que  M119  Ducrest  eut  des  ennemis 
parce  que  Joséphine  lui  avait  donné  un  jour  une 
fleur  de  camélia!  Mais,  dans  ce  vilain  pays  de  cour  et 
de  courtisans,  tout  le  monde  ne  se  ressemblait  pas  et 


1.  M11"  Georgette  Ducrest,  Mémoires  sur  l'impératrice  José- 
phine, t.  I,  p.  182. 
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on  peut,  il  faut  même  citer  une  femme,  Mme  de 
Rémusat,  dont  l'esprit  supérieur  planait  au-dessus  de 
toutes  ces  mesquineries  et  maintenait  une  sorte  de 
discipline  morale,  tandis  queMme  d'Arberg  s'évertuait 
à  maintenir  l'ordre  matériel  et  pécuniaire;  ce  qui 
n'était  pas  une  petite  affaire/ 

Joséphine  ne  pouvait  supporter  d'être  seule.  On 
voit  que  l'empereur  avait  largement  satisfait  à  ses 
goûts  en  lui  nommant  cette  cour  avec  laquelle  Na- 
varre fut  loin  de  ressembler  à  une  solitude.  Mais  ce 
n'était  pas  tout.  A  côté  de  ce  personnel  féminin,  il  y 
avait  un  personnel  masculin.  M.  de  Beaumont,  homme 
aimable,  aimé  et  amusant,  était  à  sa  tête  comme  che- 
valier d'honneur.  Il  y  avait  quatre  chambellans  :  M.  de 
Viel-Castel,  «  homme  considérablement  nul1,  «mais 
auquel  l'impératrice  trouvait  des  mérites  inattendus; 
M.  de  Turpin-Crissé,  qui  avait  un  assez  joli  talent  pour 
la  peinture  et  dont  Joséphine  achetait  les  tableaux; 
M.  de  Montholon,  frère  de  celui  de  Sainte-Hélène,  et 
M.  de  Lastic.  Quatre  écuyers  faisaient  partie  de  la 
maison  d'honneur  :  M.  Fritz  de  Pourtalès,  «  aimable 
et  bon  garçon  ayant  quelquefois  un  peu  de  la  raideur 
genevoise  ou  neuchàteloise,  mais  elle  se  perdit  peu 
de  temps  après 9  »  ;  M.  de  Chaumont-Quitry,  qui 
devait  plus  tard  épouser  une  nièce  de  l'impératrice, 
la  princesse  d'Arenberg,  née  de  Tascher,  dont  le 
mariage  fut  plus  tard  annulé  en  Cour  de  Rome  ; 
M.  d'Andlau  ;  et  enfin  M.  de  Monaco,  dont  la  politesse 
laissait,  paraît-il,  fort  à  désirer.  M.  de  Montlivault, 
qui  rivalisait,  sous  ce  rapport,  avec  M.  de  Monaco, 
était  intendant  général  de  la  liste  civile  de  Joséphine; 

1.  Duchesse  d'Alsrantès,  Histoire  des  salons  de  Paris,  t.  III, 
p.  433. 
Z.  ld.,  t.  IV,  p.  27. 
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M.  de  Billy  van  Berchem  était  capitaine  de  ses 
chasses  ;  M.  Deschamps  avait  conservé  les  fonctions 
de  secrétaire  de  ses  commandements,  et  Mer  de 
Barrai,  archevêque  de  Tours,  nommé  premier  aumô- 
nier de  Joséphine,  disait  la  messe,  mais  les  jours  de 
grande  fête  seulement,  à  cette  nombreuse  et  singu- 
lière colonie. 

Presque  toutes  ces  personnes  avaient  appartenu  à 
l'ancienne  cour  et  vivaient  en  assez  bons  termes  en- 
semble. L'existence  à  Navarre,  du  reste,  était,  comme 
à  la  Malmaison,  assez  uniforme.  A  dix  heures  du  ma- 
tin, Joséphine  descendait  de  ses  appartements.  Une 
demi-heure  après,  on  servait  le  déjeuner.  Mma  d'Ar- 
berg,  la  dame  d'honneur,  nommait  les  deux  personnes 
que  l'impératrice  désirait  avoir  à  ses  côtés  pendant  le 
repas.  Ces  repas  étaient  toujours  splendidement  ser- 
vis dans  une  vaisselle  de  la  plus  grande  richesse  et 
avec  une  profusion  ridicule  de  domestiques.  Quatre 
maîtres  d'hôtel,  deux  officiers  de  bouche,  un  somme- 
lier se  tenaient  en  permanence  dans  la  salle  à  man- 
ger. Chaque  convive  avait  en  outre  un  valet  de  pied 
derrière  lui.  Il  y  en  avait  deux  derrière  l'impératrice, 
et  de  plus  un  basque,  un  chasseur  et  un  premier  maître 
d'hôtel,  premier  officier  de  bouche,  inspecteur  du 
service  !  Après  le  déjeuner,  on  allait  faire  une  prome- 
nade dans  le  parc,  on  donnait  du  pain  aux  faisans, 
aux  pintades,  aux  oiseaux  rares  des  volières;  on  en 
jetait  aussi  aux  poissons  rouges  et  aux  vieilles  carpes 
visqueuses  des  bassins  :  c'était  là  la  grande  distrac- 
tion de  la  journée.  D'autres  fois,  quand  le  temps  le 
permettait,  on  allait  se  promener  en  voiture;  à  deux 
heures,  l'impératrice  montait  en  calèche  et  toute 
sa  suite  prenait  place  dans  d'autres  calèches,  ce  qui 
eût  donné  l'apparence  d'une  noce  à  cette  file  de  voi- 
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tures,  si  elle  n'eût  été  escortée  constamment  par  un 
escadron  de  cuirassiers  :  un  officier  de  cette  arme  ga- 
lopait à  l  a  portière  de  gauche  de  l'impératrice  ;  l'écuy er 
de  service,  dans  l'uniforme  de  son  emploi,  se  tenait  à 
la  portière  de  droite.  Et  c'est  dans  cet  ordre  invariable, 
à  grand  renfort  de  cuirassiers  et  avec  cette  étiquette 
de  grand  gala,  que  Joséphine  promenait  ses  rêveries 
à  travers  les  champs  de  blé,  et  qu'elle  avait  avec  ses 
gens  de  cour  de  mélancoliques  causeries  sous  les 
beaux  ombrages  de  la  forêt  d'Évreux  ! 

Cette  vie,  tout  officielle,  finit  par  impatienter  José- 
phine ;  elle  voulut  en  diminuer  le  cérémonial  et  per- 
mit à  son  écuyer  de  la  suivre  en  frac.  Immédiate- 
ment prévenu,  l'empereur  envoya  Tordre  de  ne  rien 
changer  à  ce  qu'il  avait  prescrit  pour  la  vie  extérieure 
à  Navarre. 

Après  une  promenade  plus  ou  moins  prolongée,  on 
rentrait.  L'impératrice  s'asseyait  alors  généralement 
devant  son  métier  à  tapisserie,  prenait  son  aiguille, 
faisait  quelquefois  un  point,  et,  s'il  y  avait  peu  de 
monde,  Mme  Gazzani  entrait  en  scène  un  livre  à  la 
main  et  faisait  une  lecture.  On  bâillait  un  peu,  on  se 
distrayait  ensuite  en  faisant  sa  toilette  pour  le  dîner, 
etl'on  se  mettait  à  table.  Si  le  temps  était  beau,  on  allait 
après  le  dîner  se  promener  une  heure  ou  deux  dans 
le  parc  ;  on  rentrait,  on  taisait  un  peu  de  musique  et, 
pendant  ce  temps,  Joséphine,  qui  avait  toujours  quel- 
que question  à  adresser  aux  puissances  invisibles  qui 
sont  maîtresses  des  destinées  de  ce  monde,  se  livrait, 
les  cartes  à  la  main,  à  d'interminables  patiences  qui 
exerçaient  celle  de  son  entourage.  On  prenait  le  thé 
par  là-dessus  et  l'on  s'allait  coucher  pour  recommen- 
cer, le  lendemain  et  tous  les  jours,  cette  existence  vide 
et  sans  intérêt  qui  tenait  un  peu  de  la  vie  de  cour  par 


I;mV\|H;II  \   JAN01   DI    MONCEY,  du<    de  Correglii maréchal  de   r'rance 

1754-1842), 
d'après  le  portrait  tfe  Barbier- Walboti ne  (Galeries  historiques  de  Versailles.) 
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Ja  richesse  et  par  l'étiquette,  un  peu  aussi  de  la  vie 
des  couvents  d'avant  la  Révolution,  par  la  monotonie 
des  occupations  enfantines  et  inutiles,  un  peu  égale- 
ment de  la  vie  des  riches  châtelains  par  la  distraction 
des  chasses.  En  somme  on  n'avait,  à  Navarre,  qu'à 
se  laisser  vivre.  «  Le  temps  se  puasse  ici  d'une  singu- 
lière façon,  écrivait  Mmo  de  Rémusat;  on  est  toujours 
ensemble,  on  ne  fait  pas  grand'chose,  on  ne  cause 
guère,  et  pourtant  on  ne  s'ennuie  pas;  les  mêmes 
heures  amènent  les  mêmes  occupations,  et  on  ne  sait 
plus  si  on  est  à  hier  ou  à  demain1  ».  Et,  une  autre 
fois,  elle  écrivait  encore  :  «  Nous  sommes  ici  sept 
femmes  qui  vivent  dans  la  meilleure  intelligence;  il 
n'y  en  a  qu'une  seule  vraiment  jolie,  on  lui  permet  de 
le  savoir  et  d'en  être  contente;  quelques-unes  sont 
aimables,  on  leur  accorde  de  plaire  à  leur  manière. 
Pour  moi,  on  veut  bien  que  je  sois  oisive,  quelquefois 
distraite,  et  même  un  peu  triste  si  cela  me  convient  ; 

enfin,  liberté  tout  entière La  maîtresse  du  lieu 

donne  l'exemple  de  cette  douceur  et  de  cette  faci- 
lité2». 

La  terre  de  Navarre  était  un  séjour  fort  agréable.  Le 
château  était  très  grand  3,  mais  les  architectes  n'a- 
vaient pas  su  tirer  parti  de  sa  vaste  étendue  et  les 
appartements  se  prêtaient  moins  qu'on  eût  pu  le  sup- 
poser à  recevoir  beaucoup  de  monde.  Quand  la  reine 
Hortense  arrivait  à  Navarre,  elle  logeait  avec  sa  mai- 


1.  Lettres  de  Mm'  de  Rémusat,  t.  II,  p.  401. 

2.  ld.,  p.  402. 

3.  Le  château  de  Navarre,  situé  à  deux  kilomètres  d'Évreux, 
avait  été  construit  par  les  rois  de  Navarre  au  xiv°  siècle;  il  a 
élo  remanié  à  plusieurs  reprises.  Avant  la  Révolution,  il  ap- 
partenait au  duc  de  Bouillon  si  connu  par  la  dépravation  de 
ses  mœurs  et  la  vie  dévergondée  qu'il  menait  à  Navarre.  Le 
château  a  été  démoli  en  1834. 

15 
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son  d'honneur  et  son  service,  clans  un  petit  château 
bâti  à  côté  du  grand.  Le  parc  de  Navarre  s'étend  jus- 
qu'à cette  jolie  vallée,  si  riante,  si  verte  et  si  fleurie, 
arrosée  par  les  deux  rivières  de  l'Eure  et  del'Iton, 
qui  font  que  la  végétation  y  est  plus  belle  que  par- 
tout ailleurs. 

Le  château  principal,  celui  qu'on  appelait  V édifice 
d'honneur,  était  surmonté  d'une  coupole  qui  recou- 
vrait un  immense  salon  central,  une  sorte  de  grand 
hall,  de  forme  octogonale  :  les  différents  appartements 
du  rez-de-chaussée  donnaient  à  l'intérieur,  sur  cha- 
cune des  huit  faces  de  ce  salon.  Mansard  avait  été 
le  principal  restaurateur  du  château,  et  Lenôtre,  par 
qui  le  parc  avait  été  tracé,  y  avait  habilement  distri- 
bué de  jolies  fontaines  et  des  sources  jaillissantes  dont 
les  eaux,  après  avoir  arrosé  des  pelouses  et  des  par- 
terres de  fleurs,  allaient  se  perdre  en  de  charmants 
ruisseaux  fuyant  sous  les  futaies. 

Ce  séjour  de  Navarre  était  donc  enchanteur  et  celle 
à  qui  il  fut  donné  n'était  pas  une  femme  bien  à  plain- 
dre. Joséphine  ne  fut  pas  plus  une  victime  au  point 
de  vue  des  choses  matérielles,  qu'elle  ne  le  fut  pour 
les  choses  du  cœur. 

Eh  bien  !  malgré  tout  ce  que  l'empereur  fait  pour 
elle,  elle  n'est  pas  satisfaite  ;  elle  demande  encore  de 
l'argent  !  Napoléon,  «  qui  savait  comment  pouvoir  la 
consoler  de  toutes  choses1  »,  ne  le  lui  ménageait  pas, 
on  l'a  vu  par  la  dernière  lettre  de  lui  citée  un  peu 
plus  haut.  Elle  lui  écrivit  cependant  la  lettre  sui- 
vante : 


1.  Duchesse  d'Abrantès,  Histoire  des  •;  nions  de  Paris,  t.  IV, 
p.  7. 
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«  Navarre,  le  19  avril  1810. 

«  Sire, 

«  J'ai  reçu  par  mon  fils  l'assurance  que  Votre  Ma- 
jesté consent  à  mon  retour  à  Malmaison  et  qu'elle 
veut  bien  m'accorder  les  avances  que  je  lui  ai  deman- 
dées pour  rendre  le  château  de  Navarre  habitable. 

«  Cette  double  faveur,  Sire,  dissipe  en  grande  par- 
tie les  grandes  inquiétudes  et  même  les  craintes  que 
le  long  silence  de  Votre  Majesté  m'avait  inspirées. 
J'avais  peur  d'être  entièrement  bannie  de  son  souve- 
nir. Je  vois  aujourd'hui  que  je  ne  le  suis  pas.  Je  suis 
donc  moins  malheureuse  et  même  aussi  heureuse 
qu'il  m'est  possible  de  l'être  désormais. 

«  J'irai  à  la  fin  du  mois  à  la  Malmaison,  puisque 
Votre  Majesté  n'y  voit  aucun  obstacle;  mais,  je  dois 
vous  le  dire,  Sire,  je  n'aurais  pas  sitôt  profité  de  la 
liberté  que  Votre  Majesté  me  laisse  à  cet  égard,  si  la 
maison  de  Navarre  n'exigeait  pas,  pour  ma  santé  et 
pour  celle  des  personnes  attachées  à  ma  maison,  des 
réparations  urgentes.  Mon  projet  est  de  demeurer  à 
Malmaison  fort  peu  de  temps.  Je  m'en  éloignerai  bien- 
tôt pour  aller  aux  eaux  ;  mais  pendant  que  je  serai  à 
Malmaison,  Votre  Majesté  peut  être  sûre  que  j'y  vivrai 
comme  si  j'étais  à  mille  lieues  de  Paris.  J'ai  fait  un 
grand  sacrifice,  Sire,  et  chaque  jour  je  sens  davan- 
tage toute  son  étendue.  Cependant,  ce  sacrifice  sera 
ce  qu'il  doit  être  :  il  sera  entier  de  ma  part.  Votre  Ma- 
jesté ne  sera  troublée  dans  son  bonheur  par  aucune 
expression  de  mes  regrets. 

«  Je  ferai  sans  cesse  des  vœux  pour  que  Votre  Ma- 
jesté soit  heureuse;  peut-être  même  en  ferai-je  pour 
la  revoir.  Mais,  que  Votre  Majesté  en  soit  convaincue, 
je  respecterai  toujours  sa  nouvelle  situation.  Je  la  res- 
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pecterai  en  silence  ;  confiante  dans  les  sentiments 
qu'eue  me  portait  autrefois,  je  n'en  provoquerai  au- 
cune Dreuve  nouvelle.  J'attendrai  tout  de  sa  justice  et 
de  son  cœur. 

«  je  ne  lui  demanderai  qu'une  grâce,  c'est  qu'elle 
chercne  elle-même  un  moyen  de  convaincre  quelquefois 
et  moi-même  et  ceux  qui  m'entourent,  que  j'ai  tou- 
jours une  petite  place  dans  son  souvenir  et  une  grande 
place  dans  son  estime  et  dans  son  amitié.  Ce  moyen, 
quel  qu'il  soit,  adoucira  mes  peines,  sans  pouvoir,  ce 
me  semble,  compromettre  ce  qui  m'importe  avant 
tout  :  le  bonheur  de  Votre  Majesté. 

«  Joséphine.  » 

Cette  lettre,  revenant  encore,  par  des  redites  irri- 
tantes sur  le  sacrifice  qu'elle  a  fait,  alors  que  son 
passé  lui  ôtait  tout  droit  de  se  plaindre,  sacrifice  dont 
elle  était  d'ailleurs  fort  consolée,  comme  il  a  déjà  été 
dit,  manquait  de  toute  dignité  :  elle  contenait  une 
demande  d'argent,  alors  qu'il  y  avait  si  peu  de  temps 
qu'elle  avait  reçu  des  sommes  énormes;  elle  contenait 
de  plus  une  demande  de  satisfaction  mesquinement 
vaniteuse  et  parfaitement  déloyale.  Celle  dont  le  tact 
était  si  vanté  avait  donc  fait  une  démarche  inconve- 
nante. L'empereur  venait  d'épouser  sa  nouvelle 
iemme  Marie-Louise  et  était  avec  elle  au  château  de 
Compiègne  quand  il  reçut  cette  lettre  :  cette  circons- 
tance en  soulignait  encore  plus  l'inconvenance.  Il  le 
sentit  avec  amertume  et  lui  répondit  : 

a  Compiègne,  21  avril  1810. 

«  Mon  amie,  ie  reçois  ta  lettre  du  19[avril;  elle  est 
d'un  mauvais  style.  Je  suis  toujours  le  même  ;  mes 
pareils  ne  changent  jamais.  Je  ne  sais  ce  qu'Eugène 
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a  pu  te  dire.  Je  ne  t'ai  pas  écrit  parce  que  tu  ne  l'as 
pas  fait,  et  que  j'ai  désiré  tout  ce  qui  pouvait  t'être 
agréable. 

«  Je  vois  avec  plaisir  que  tu  ailles  à  Malmaison  et 
que  tu  sois  contente;  moi,  je  le  serai  de  recevoir  de 
tes  nouvelles  et  de  te  donner  des  miennes.  Je  n'en  dis 
pas  davantage,  jusqu'à  ce  que  tu  aies  comparé  ta 
lettre  à  la  mienne;  et  après  cela,  je  te  laisse  juger  qui 
est  le  meilleur  de  toi  ou  de  moi. 

«  Adieu,  mon  amie;  porte-toi  bien  et  sois  juste  pour 
toi  et  pour  moi. 

«  Napoléon.  » 

Cependant,  depuis  le  mariage  de  l'empereur  avec 
Marie-Louise,  les  gens  de  cour  faisaient  un  parallèle 
entre  la  nouvelle  impératrice  et  l'ancienne.  On  com- 
mençait à  remarquer  la  sécheresse  de  Marie-Louise 
et  l'on  se  rappelait  alors  les  mots  toujours  gracieux  de 
Joséphine;  on  se  disait  tout  bas  que  Marie-Louise 
s'apercevait  bien  qu'on  regrettait  Joséphine,  qu'elle 
en  était  jalouse  et  que,  en  prévision  d'événements 
qu'elle  redoutait,  elle  désirait  qu'elle  ne  fût  plus  que 
duchesse  de  Navarre,  qu'elle  fût  reléguée  dans  le 
duché  de  Berg;  on  ajoutait  qu'elle  manifestait  un 
grand  mécontentement  de  ce  que  la  Malmaison,  si 
rapprochée  de  Paris,  lui  eût  été  donnée,  qu'elle  la 
ferait  racheter,  et  cent  autres  pétoffes  de  ce  genre. 

On  ne  laissait  rien  ignorer  à  Joséphine  de  ces  bruits 
qui  circulaient.,  Croyant  à  leur  bien-fondé,  elle  voulut 
tirer  parti  d'une  situation  qu'elle  jugeait  favorable 
à  son  avenir,  et,  dans  une  intention  qui  n'était  pas 
encore  bien  définie,  mais  qui  devait  se  dessiner 
d'après  les  événements,  elle  ne  voulut  pas  se  laisser 
oublier.  C'est  au  moment  où  les  cancans  qui  avaient 
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cours  étaient  arrivés  aux  oreilles  de  l'empereur,  qu'il 
lui  arriva  aussi  une  lettre  de  Joséphine  lui  demandant 
l'autorisation  de  faire  un  voyage  à  Aix-en-Savoie. 
C'était,  disait-elle,  pour  y  prendre  les  eaux,  néces- 
saires à  sa  santé  ;  c'était,  en  réalité,  pour  faire  parler 
d'elle  et  se  rappeler  au  souvenir  des  populations. 
L'empereur  le  comprit  et  fut  mécontent.  Il  eût  pré- 
féré —  et  Joséphine  aurait  dû  se  rendre  compte  que 
cela  valait  mieux  —  qu'elle  restât  tranquille  à  Na- 
varre, qu'il  était  convenable,  décent  même,  qu'elle 
ne  quittât  point  cette  retraite  dorée  et  s'y  fît  oublier. 
N'était-ce  pas  de  cette  façon  qu'elle  eût  dû  achever  de 
remplir,  consciencieusement,  les  conditions  de  la 
séparation,  que  Napoléon,  de  son  côté,  remplissait  de 
la  façon  la  plus  généreuse,  puisqu'il  lui  donnait  plus 
qu'il  ne  lui  avait  promis  ? 

Napoléon  envoya  cependant  à  Joséphine  l'autori- 
sation de  se  rendre  à  Aix.  Elle  y  alla,  accompagnée 
de  Mme  d'Audenarde  et  de  Mme  de  Rémusat,  de  M.  de 
Turpin-Crisséet  de  M.  Fritz  de  Pourtalès.  Elle  habita, 
à  Aix,  une  petite  maison  avec  Mmo  d'Audenarde,  tan- 
dis que  Mme  de  Rémusat  fut  mise  dans  une  autre  avec 
MM.  de  Turpin  et  de  Pourtalès. 

Quand  elle  arriva  à  Aix,  cette  petite  ville  était  en- 
core déserte  ;  les  baigneurs  n'y  viennent  qu'un  peu 
plus  tard.  Elle  y  avait  donc  beaucoup  de  repos,  et  se 
plaisait  à  dire  :  «  Quelquefois  le  repos  tient  lieu  de 
bonheur1.  »  Mais  le  bruit  de  son  arrivée  se  répandit 
rapidement,  et  l'on  ne  tarda  pas  à  voir  débarquer  à 
Aix  une  foule  de  curieux  venant  de  Chambéry,  de 
Genève,  de  Turin,  de  Grenoble,  pour  la  voir  et  aussi 
pour  la  solliciter.  On  lui  apportait  des  pétitions  en  la 

1    Lettres  de  M'""  de  Rémusat,  t.  II,  p.  'i'iS. 
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priant  de  les  recommander  à  l'empereur,  et  elle  parais- 
sait flattée  de  voir  qu'on  la  traitait  commesi  elle  était 
toujours  impératrice  régnante. 

Le  temps,  en  somme,  se  passait  pour  elle  on  ne 
peut  plus  agréablement.  Le  matin,  elle  allait  prendre 
son  bain  à  l'établissement  thermal  et  on  la  rappor- 
tait chez  elle  enveloppée  dans  son  maillot,  en  chaise 
à  porteurs.  Elle  se  reposait  dans  son  lit  jusqu'à 
l'heure  du  déjeuner.  Après  le  déjeuner,  elle  montait 
en  voiture  pour  faire  des  excursions  dans  ce  merveil- 
leux pays  d'Aix.  Tantôt  on  allait  à  Tresserve  en  gra- 
vissant au  pas  la  gracieuse  colline  boisée  qui  dissi- 
mule ce  village  comme  un  nid  sous  la  feuillée,  et  l'on 
revenait  par  la  route  qui  suit  le  bord  du  lac.  Tantôt 
elle  se  rendait  à  Saint-Innocent  voir  les  lapins  angoras 
dont  les  poils,  tissés  artistement,  ont  la  vertu  de  pré- 
server des  douleurs;  tantôt  c'était  à  Mouxy:  on  pro- 
longeait alors  la  promenade  le  long  de  la  montagne 
du  Revard  et  on  poussait  parfois  jusqu'à  Chambéry, 
en  passant  devant  la  vieille  croix  du  Nivolet  tout  là- 
haut  sur  la  montagne.  Un  autre  jour,  elle  allait  aux 
gorges  de  Fier,  ou  bien  à  celles  de  Sierroz,  qui 
devaient,  trois  ans  plus  tard,  être  fatales  à  Mme  de  Broc, 
sœur  de  la  maréchale  Ney,  dame  du  palais  et  amie  de 
la  reine  Hortense.  Pour  varier  ses  distractions,  José- 
phine montait  aussi  en  bateau,  sur  le  lac  du  Bourget; 
on  le  traversait,  on  allait  s'étendre  sur  l'herbe  fleurie, 
au  pied  de  la  Dent-du-Chat,  ou  bien  on  allait  visiter 
l'antique  abbaye  de  Hautecombe,  majestueusement 
assise  sur  les  rochers,  les  pieds  dans  l'eau,  au  bord 
du  lac.  C'est  dans  une  excursion  à  Hautecombe 
qu'une  tempête,  survenue  à  Timproviste,  faillit  faire 
sombrer  l'embarcation  où  elle  se  trouvait  avec  sa 
sui.e.  Mma  de  Rémusat  a  raconté  en  termes  émou- 
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vants,  dans  une  de  ses  lettres,  cette  excursion  qui 
manqua  lui  être  funeste.  Napoléon,  qui  avait  appris  le 
danger  couru  par  Joséphine,  lui  écrivit  : 

a  Saint-Cloud,  10  juin  1810. 

«  J'ai  reçu  ta  lettre.  J'ai  vu  avec  peine  le  danger 
que  tu  as  couru.  Pour  une  habitante  d'une  île  de 
l'Océan,  mourir  dans  un  lac,  c'eût  été  une  fatalité. 

«  La  reine  '  se  porte  mieux  et  j'espère  que  sa  santé 
deviendra  bonne.  Son  mari  est  en  Bohême,  à  ce  qu'il 
paraît,  ne  sachant  que  faire...  » 

Mm9  deRémusat,  dans  ses  Lettres,  dit  que  Joséphine, 
à  Aix,  «  se  conduisit  avec  une  mesure  vraiment  re- 
marquable ».  Elle  ne  s'attendait  donc  pas  à  cela  de  la 
part  de  sa  souveraine?  Elle  ajoute  :  «  Si  elle  disait  un 
seul  mot,  on  lui  ferait  une  cour  assidue.  »  Malgré  cela, 
sa  conduite  donna  de  l'humeur  à  l'empereur  ;  l'achat 
qu'elle  fit  du  château  de  Prégny,  sur  les  bords  du  lac 
de  Genève,  au  cours  d'un  voyage  en  Suisse  qu'elle 
entreprit  après  une  première  cure  à  Aix,  augmenta 
cette  humeur. 

Mme  de  Rémusat,  mandée  à  Paris  vers  les  premiers 
jours  d'août,  laissa  Joséphine  à  Aix,  se  disposant  à 
aller  à  son  nouveau  château  de  Prégny.  Peu  de  temps 
après  son  arrivée  à  Paris,  Mme  de  Rémusat,  qui  avait 
vu  l'empereur,  écrivit  la  lettre  suivante  à  Joséphine. 
Cette  lettre  est  remarquable  et  fort  importante  ;  elle  a 
été  écrite  sous  l'inspiration  de  l'empereur,    et  les 

1.  La  reine  Hortense  avait  été  si  affectée  de  l'abdication  de 
Louis,  roi  de  Hollande,  qu'elle  en  fut  malade.  Elle  ne  tarda  pn* 
à  s'en  consoler  en  «  s'appropriant  les  deux  millions  de  rente 
que  Napoléon  fit  décréter  en  faveur  de  son  frère  dépossédé.  » 
(Fouché,  Mcmoircs,  t.  II,  p.  49.) 
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rormes  gracieuses  et  mesurées  de  la  spirituelle  dame 
du  palais  ne  peuvent  parfois  dissimuler  des  expres- 
sions qui  sont  bien  celles  qu'employait  Napoléon  : 

Lettre  de  Mm6  de  Rémusat  à  l'impératrice  Joséphine. 

«  Madame, 

«  J'ai  un  peu  tardé  à  écrire  à  Votre  Majesté,  parc 
qu'elle  avait  désiré  que  je  pusse,  à  mon  retour,  lu 
conter  quelque  chose  de  cette  grande  ville.  Si  j'avais 
suivi  mon  impatience,  dès  le  lendemain  de  mon  arri- 
vée, je  lui  aurais  adressé  les  expressions  de  ma  re- 
connaissance. Ses  bontés  pour  moi  sont  notre  entre- 
tien ordinaire  depuis  que  je  suis  rentrée  dans  mon 
intérieur;  en  retrouvant  mon  mari  et  mes  enfants, 
j'ai  rapporté  au  milieu  d'eux  le  souvenir  des  heures  si 
douces  que  je  vous  dois.  Ni  l'absence,  ni  le  temps  ne 
peuvent,  Madame,  vous  effacer  des  cœurs  qui  savent 
vous  apprécier.  Daignez  ajouter  à  vos  bontés  pour 
moi,  en  ne  doutant  jamais  de  cette  reconnaissance 
que  vous  m'inspirez  à  tant  de  titres.  J'ai  besoin,  pour 
vous  écrire  aujourd'hui,  de  m'appuyer  d'abord  sur 
cette  prière,  et,  quand  Votre  Majesté,  aura  vu  quel 
sujet  je  vais  traiter,  elle  comprendra  pourquoi  je  ré- 
clame encore,  avec  plus  d'instances  que  de  coutume, 
sa  confiance  dans  mon  inaltérable  dévouement. 

«  Je  commencerai  par  vous  dire,  Madame,  qu'ayant 
appris,  en  arrivant  ici,  que  l'empereur  était  grave- 
ment occupé  d'affaires  importantes,  et  qu'il  accordait 
difficilement  des  audiences,  je  n'ai  point  osé  solliciter 
celle  que  vous  m'aviez  conseillée.  Je  n'ai  donc  point 
encore  paru  à  la  cour,  mais  j'ai  déjà  vu  quelques  per- 
sonnages importants,  et  j'ai  été  questionnée  sur  Votre 
Majesté  avec  trop  de  soin  pour  qu'il  ne  m'ait  pas  eié 
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facile  de  conclure  que  ces  mômes  questions  qui  m'é- 
taient adressées,  venaient  d'un  intérêt  plus  élevé.  On 
me  demandait  souvent  des  nouvelles  de  votre  santé  ; 
on  voulait  savoir  comment  vous  aviez  employé  votre 
temps,  si  vous  étiez  tranquille,  heureuse,  dans  la  re- 
traite où  vous  aviez  vécu  ;  si  vous  aviez  reçu  sur  votre 
route  les  témoignages  d'affection  que  vous  méritez 
d'inspirer;  enfin  quel  était  l'état  de  votre  âme  et 
l'ordre  de  votre  vie.  Il  m'était  doux  de  n'avoir  à  ré- 
pondre que  des  choses  satisfaisantes,  et  le  plaisir  avec 
lequel  était  accueilli  le  récit  simple  et  vrai  de  l'emploi 
de  vos  journées,  de  vos  secrets  sentiments,  de  votre 
modération,  de  ce  dévouement  si  vrai  qui  dirige  votre 
conduite,  m'a  bien  prouvé  que  ceux  qui  m'interro- 
geaient étaient  sûrs  de  plaire  en  redisant  plus  haut 
la  vérité.  Mais,  Madame,  j'ai  questionné  à  mon  tour, 
j'ai  observé  de  mon  côté,  et  j'ose  soumettre  à  votre 
raison  le  résultat  de  mes  observations  avec  la  con- 
fiance de  mon  attachement.  La  grossesse  de  l'impé- 
ratrice estime  joie  publique,  une  espérance  nouvelle, 
que  chacun  saisit  avec  empressement  Votre  Majesté 
le  comprendra  facilement,  elle  à  qui  j'ai  vu  envisager 
cet  événement  comme  la  récompense  d'un  grand  sa- 
crifice. Eh  bien,  Madame,  d'après  ce  que  j'ai  cru  re- 
marquer, il  me  semble  que  vous  avez  encore  un  pas 
à  faire  pour  mettre  le  complément  à  votre  ouvrage, 
et  je  me  sens  la  force  de  m'expliquer,  parce  qu'il  me 
paraît  que  la  dernière  privation  que  votre  raison  vous 
impose  ne  peut  être  pour  cette  fois  que  momentanée. 
Vous  vous  rappelez,  sans  doute,  que  vous  avez 
quelquefois  regretté,  avec  moi,  que  l'empereur  n'eût 
noint,  au  moment  de  son  mariage,  pressé  l'entrevue 
de  deux  personnes  qu'il  se  flattait  de  rapprocher  faci- 
lement, parce   qu'il    les  réunissait   alors  dans  ses 
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affections.  Vous  m'avez  dit  que,  depuis,  il  avait  es- 
péré qu'une  grossesse,  en  tranquillisant  l'impératrice 
sur  ses  droits,  lui  donnerait  les  moyens  d'accomplir 
le  vœu  de  son  cœur.  Mais,  Madame,  si  je  ne  me  suis 
pas  trompée  dans  mes  observations,  le  temps  n'est 
pas  venu  pour  un  pareil  rapprochement. 

«  L'impératrice  paraît  avoir  apporte  avec  elle  une 
imngination  vive  et  prompte  à  s'alarmer  ;  elle  aime 
avec  la  tendresse,  avec  l'abandon  d'un  premier  sen- 
timent ;  mais  ce  sentiment  même  semble  porter  avec 
lui  le  caractère  d'un  peu  d'inquiétude,  dont  il  est,  en 
effet,  si  rarement  séparé.  La  preuve  en  est  dans  une 
petite  anecdote  que  le  grand-maréchal  m'a  contée,  et 
qui  appuiera  tout  ce  que  j'ai  l'honneur  de  vous  dire. 

«  Un  jour,  l'empereur,  se  promenant  avec  elle  dans 
les  environs  de  Malmaison,  lui  offrit,  en  votre  absence, 
de  visiter  ce  joli  séjour  ;  à  l'instant,  le  visage  de  l'im- 
pératrice fut  inondé  de  larmes  ;  elle  n'osait  pas  refu- 
ser, mais  les  marques  de  sa  douleur  étaient  trop  vi- 
sibles pour  que  l'empereur  essayât  d'insister.  Cette 
disposition  à  la  jalousie,  que  le  temps  affaiblira  sans 
doute,  ne  pourrait  être  qu'augmentée  dans  ce  mo- 
ment par  la  présence  de  Votre  Majesté.  Elle  se  sou- 
viendra peut-être  que  cet  été,  en  la  voyant  si  grasse, 
si  reposée,  j'oserai  dire  si  embellie  par  le  calme  de  la 
vie  que  nous  menions,  j'osais  lui  dire  en  riant  qu'il 
n'y  avait  point  d'adresse  à  rapporter  à  Paris  tant  de 
moyens  de  succès,  et  que  je  sentais  parfaitement  qu'à 
la  place  d'une  autre,  je  serais  tout  au  moins  inquiète. 
En  vérité,  Madame,  cette  plaisanterie  me  semble  au- 
jourd'hui le  cri  de  la  raison.  Le  grand-maréchal,  avec 
lequel  j'ai  causé,  m'a  témoigné  aussi  des  inquiétudes 
que  je  partage.  Il  m'a  paru  qu'il  n'osait  point  faire 
expliquer  l'empereur  sur  un  sujet  qu'il  ne  traite  qu'a- 
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vec  douleur.  Il  m'a  parlé  avec  un  accent  vrai  de  cet 
attachement  que  vous  inspirez  encore,  mais  qui  doit 
lui-même  inviter  à  une  grande  circonspection.  Les 
nouvelles  situations  inspirent  de  nouveaux  devoirs  ; 
et,  si  j'osais,  je  dirais  qu'il  n'appartient  pas  à  une 
âme  comme  la  vôtre  de  rien  faire  qui  puisse  forcer 
l'empereur  à  manquer  aux  siens. 

«  Ici,  au  milieu  de  la  joie  que  cause  cette  grossesse, 
à  l'époque  de  la  naissance  d'un  enfant  attendu  avec 
tant  d'impatience,  au  bruit  des  fêtes  qui  suivront  cet 
événement,  que  feriez- vous,  Madame?  Que  ferait 
l'empereur,  qui  se  devrait  aux  ménagements  qu'exi- 
gerait l'état  de  cette  jeune  mère,  et  qui  serait  encore 
troublé  par  le  souvenir  des  sentiments  qu'il  vous  con- 
serve ?  Il  souffrirait,  quoique  votre  délicatesse  ne  se 
permît  pas  de  rien  exiger,  mais,  vous  souffririez  aussi  : 
vous  n'entendriez  pas  impunément  le  cri  de  tant  de 
réjouissances,  livrée,  comme  vous  le  seriez  peut-être, 
à  l'oubli  de  toute  une  nation,  ou  devenue  l'objet  de  la 
compassion  de  quelques-uns  qui  vous  plaindraient, 
peut-être,  par  esprit  de  parti.  Peu  à  peu,  votre  situa- 
tion deviendrait  si  pénible,  qu'un  éloignement  com- 
plet parviendrait  seul  à  remettre  tout  en  ordre. 
Puisque  j'ai  commencé,  souffrez  que  j'achève  ;  il  vous 
faudrait  quitter  Paris.  La  Malmaison,  Navarre  même 
seraient  trop  près  des  clameurs  d'une  ville  oisive,  et 
quelquefois  malintentionnée.  Obligée  de  vous  retirer, 
vous  auriez  l'air  de  fuir  par  ordre,  et  vous  perdriez 
tout  l'honneur  que  donne  l'initiative  dans  une  con- 
duite courageuse. 

«  Voilà  les  observations  que  j'ai  voulu  vous  sou- 
mettre ;  voilà  le  résultat  des  longues  conversations 
que  j'ai  eues  avec  mon  mari,  et  encore  d'un  entretien 
que  le  hasard  m'a  procuré  avec  le  grand-maréchal. 
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Moins  animé  que  nous  sur  vos  intérêts,  et  accoutumé, 
comme  vous  le  savez,  à  ne  point  arrêter  ses  opinions 
quand  il  n'a  point  reçu  l'ordre  de  les  transmettre, 
c'est  avec  beaucoup  de  temps  et  un  peu  d'adresse  que 
j'ai  tiré  de  lui  quelques-unes  de  ses  pensées,  mais  aussi- 
tôt que  je  les  ai  entrevues,  j'ai  pu  conclure  qu'il  vous 
restait  encore  un  sacrifice  à  faire,  et  qu'il  était  digne  de 
vous  de  ne  point  attendre  les  événements,  et  de  les  pré- 
venir en  écrivant  h  l'empereur  une  courageuse  déter- 
mination. En  lui  évitant  un  embarras  dont  sa  ten- 
dresse pour  vous  l'empêche  seule  de  sortir,  vous  ac- 
querrez de  nouveaux  droits  à  sa  reconnaissance;  et, 
d'ailleurs,  outre  la  récompense  toujours  attachée  à 
une  action  droite  et  raisonnable,  avec  cet  aimable 
caractère  qui  vous  distingue,  cette  disposition  à  plaire 
et  à  vous  faire  aimer,  peut-être  trouverez-vous,  dans 
un  voyage  un  peu  plus  prolongé,  des  plaisirs  que  vous 
ne  prévoyez  pas  d'abord.  A  Milan,  le  spectacle  si  doux 
des  succès  mérités  d'un  fils  qui  vous  attend.  Florence 
et  Rome  même  offriraient  à  vos  goûts  des  jouissances 
qui  embelliraient  cet  eloignement  momentané  ;  vous 
rencontreriez  à  chaque  pas,  en  Italie,  des  souvenirs 
que  l'Empereur  ne  s'irriterait  pas  de  voir  renouveler, 
parce  qu'ils  s'unissent  pour  lui  aux  époques  de  sa 
première  gloire 

«  Tout  ce  que  m'a  dit  le  grand-maréchal  me  prouve 
assez  que  Sa  Majesté  veut  que  vous  conserviez  à  jamais 
les  dignités  d'un  rang  où  vous  avez  été  élevée  par  ses 
succès  et  sa  tendresse;  et  cependant  l'hiver  se  passe- 
rait, la  saison  où  l'on  peut  habiter  Navarre  vous 
ramènerait  aux  occupations  d'embellissement  qui 
vous  y  attendent  ;  le  temps,  ce  grand  réparateur  de 
toutes  choses,  aurait  tout  consolidé,  et  vous  auriez 
mis  le  complément  à  cette  conduite  si  noble  qui  vous 
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assure  la  reconnaissance  de  toute  une  nation.  Je  ne 
sais,  Madame,  si  je  m'abuse,  mais  il  me  semble  qu'il 
y  a  encore  du  bonheur  dans  l'exercice  de  semblables 
devoirs  ;  le  cœur  d'une  femme  sait  trouver  du  plaisir 
dans  le  sacrifice  qu'il  fait  à  celui  qu'elle  aime  :  pré- 
venir l'embarras  dont  l'empereur  pourrait  sortir  lui- 
même  sans  blâme,  s'il  vous  aimait  moins,  rassurer 
les  inquiétudes  d'une  jeune  femme  que  le  temps  et 
cette  expérience  de  vous-même  rendront  plus  calme, 
tout  cela  est  digne  de  vous.  Si  vous  étiez  moins  sûre 
de  l'effet  que  peuvent  encore  produire  les  grâces  de 
votre  personne,  votre  rôle  serait  moins  difficile  ;  mais 
il  me  semble  que  c'est  parce  que  Votre  Majesté  sait 
très  bien  qu'elle  possède  des  avantages  qui  peuvent 
établir  une  concurrence,  qu'elle  doit  avoir  la  délica- 
tesse de  tous  les  procédés. 

«  J'ose  espérer  que  Votre  Majesté  me  pardonnera 
uneaussi  longuelcttreet  les  réflexions  qu'elle  contient. 
Quand  j'appuie  si  fortement  sur  cette  impérieuse  né- 
cessité de  s'éloigner  de  nous  pour  quelque  temps,  je 
me  flatte  qu'elle  daignera  penser  que,  peut-être, 
jamaisjenelui  ai  donné  de  plus  véritables  marquesdes 
sentiments  qui  m'attachent  à  elle. 

«  Je  suis  avec  un  profond  respect, 
Madame, 
De  Votre  Majesté 
La  très  humble  et  très  obéissante  servante, 

«  Vergennes-Rémusat.  » 

Il  était  bien  visible,  d'après  les  termes  de  cette  lettre 
très  étudiée,  très  travaillée,  empreinte  d'une  amabilité 
gracieuse  tout  enveloppante,  que  Napoléon  voulait 
amener  Joséphine,  sans  lui  en  donner  l'ordre  positif, 
à  quitter  momentanément  la  France;  on  verra  un  peu 
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plus  loin  qu'il  avait  pour  cela  ses  motifs.  Avec  sa  fai- 
blesse ordinaire  pour  Joséphine  il  exprime  simple- 
ment un  désir,  il  n'ose  formuler  un  ordre.  Ce  désir 
ressort  bien  clairement  de  la  lettre  de  Mma  de  Rémusat. 
mais  Joséphine  n'a  guère  l'habitude  de  se  rendre  aux 
désirs  de  l'empereur.  D'un  autre  côté,  cette  lettre  in- 
voque, comme  argument  en  faveur  d'un  voyage  de 
Joséphine  en  Italie,  le  danger  que  sa  beauté,  si  elle 
demeurait  trop  près  de  Paris,  pourrait  faire  courir  à 
la  fidélité  que  l'empereur  doit  à  sa  nouvelle  épouse  : 
c'était  de  pure  politesse.  Joséphine,  alorsde  s'imaginer 
que  ses  charmes  et  la  puissance  de  ces  charmes  sont 
bien  plus  grands  qu'ils  ne  le  sont  en  réalité  ;  elle  prend 
au  pied  de  la  lettre,  et  pour  argent  comptant,  les  com- 
pliments sous  lesquels  est  aimablement  caché  le  désir 
de  l'empereur  de  la  voir  momentanément  s'éloigner  de 
France.  L'ajournement  de  l'entrevue  des  deux  impé- 
ratrices, présenté  comme  conséquence  d'un  amour 
mal  éteint  et  toujours  prêt  à  se  raviver  pour  l'épouse 
répudiée,  la  confirme  dans  cette  pensée.  L'insistance 
avec  laquelle  l'empereur  (car  c'est  bien  lui,  elle  le  voit, 
qui  a,  sinon  dicté,  du  moins  inspiré  la  lettre  de  Mm8  de 
Rémusat),  l'insistance  avec  laquelle  il  revient  sur  le 
bonheur  qu'elle  aurait  à  passer  l'hiver  à  Milan  auprès 
de  son  fils  excite  aussi  en  elle  de  la  défiance;  avec  son 
esprit  de  contradiction  habituel,  elle  se  rebiffe.  Non, 
elle  n'ira  pas  en  Italie,  elle  ne  veut  pas  se  sacrifier 
encore;  ne  s'est-elle  pas  assez  sacrifiée  jusqu'àprésent? 
Elle  n'écrit  guère  sans  le  faire  sonner  bien  haut,  dans 
chacune  de  ses  lettres,  le  sacrifice  qu'elle  a  fait  »,    et 

1.  «  J'ai  fait  pour  lui  le  plus  grand  des  sacrifices,  les  affec- 
tions de  mon  cœur...  »  (Lettre  à  Hortense).  —  «  J'ai  fait  un  grand 
sacrifice,  Sire,  et  chaque  jour  je  sens  davantage  toute  son 
étendue...  »  (Lettre  à  l'empereur,  19  avril  1810),  etc. 
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elle  ne  sait  pas,  la  pauvre  femme,  qu'un  sacrifice 
n'est  vraiment  sacrifice  que  lorsqu'on  n'en  parle  pas, 
qu'on  ne  le  fait  pas  mousser;  le  bon  goût,  à  défaut  du 
bon  cœur,  devrait  le  lui  faire  sentir.  Elle  semble 
même,  en  rappelant  ce  sacrifice,  s'attribuer  un  hon- 
neur auquel  elle  n'a  pas  grand  droit,  car,  après  tout, 
a-t-elle  été  si  spontanée  que  cela,  sa  renonciation  ? 
Et  Joséphine  ne  devait-elle  pas,  à  défaut  d'autres 
choses,  obéissance  à  l'empereur?  Si  Joséphine  tenait, 
comme  elle  le  répète  si  souvent,  à  se  rendre  à  tout 
désir  de  Napoléon,  pourquoi  ne  partait-elle  pas  sur- 
le-champ  pour  Milan  ? 

Pourquoi?...  Parce  qu'une  pensée  venait  de  lui 
venir,  pensée  peu  avouable,  qu'elle  avait  déjà  eue  et 
pour  laquelle  l'empereur  l'avait  déjà  tancée,  mais 
avec  trop  de  bienveillance  :  celle  de  le  ressaisir  et  de 
l'arracher  à  la  nouvelle  impératrice,  pensée  de  la 
maîtresse  abandonnée  qui  veut  reprendre  son  amant 
qui  vient  de  se  marier.  Pour  cela,  Joséphine  compte 
sur  l'habitude,  sur  une  habitude  de  quatorze  ans  de 
vie  commune.  Elle  compte  aussi  sur  ses  charmes; 
l'empereur  ne  lui  a-t-il  pas  fait  dire  qu'il  en  craint  la 
puissance?  Mais  elle  ne  voit  pas,  la  pauvre  femme,  que 
ce  ne  sont  là  que  des  compliments.  Oui,  l'empereur  l'a 
aimée,  l'a  aiméepassionnément,  comme  jamais  femme 
peut-être  n'a  été  aimée  ;  il  n'eût  tenu  qu'à  elle  que  cet 
amour  durât  toute  sa  vie;  mais  maintenant  c'est  fini, 
bien  fini.  Napoléon,  dans  sa  bonté  de  cœur,  lui  con- 
serve son  amitié,  une  amitié  tendre  et  solide,  et  José- 
phine ne  comprend  pas  ce  qu'a  de  grand  cette  amitié; 
elle  a  des  arrière-pensées  déloyales,  des  espérances 
coupables.  De  plus,  elle  se  fait  illusion,  "à  un  âge  où 
elle  n'en  devrait  plus  avoir,  sur  sa  beauté  et  sur  ses 
attraits.  La  lettre  de  Mm9  deRémusat  ne  les  lui  vante- 
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t-elle  pas?  La  beauté  de  Joséphine!  Il  y  a  longtemps 
qu'il  n'en  est  plus  queslion  et,  depuis  son  divorce  sur- 
tout, la  pauvre  femme  a  singulièrement  changé.  Hélas  ! 
c'est  l'âge  qui  arrive  !  Mais  elle  ne  le  voit  pas.  Sa  taille, 
jadis  si  souple  et  qui  avait  des  ondulations  si  gracieu- 
sement voluptueuses,  n'existe  plus  :  elle  est  envahie 
par  la  graisse;  ses  reins  se  sont  épaissis,  sa  poitrine 
est  maintenant  trop  forte  ;  il  n'y  a  plus  de  lignes,  et 
la  partie  de  sa  personne  sur  laquelle  elle  s'assied  a 
pris  des  proportions  démesurées.  Quant  à  son  vi- 
sage, qui  a  toujours  eu  moins  de  grâce  que  sa  tour- 
nure, si  le  blanc,  le  rouge,  le  bleu  ne  se  mettaient  pas 
de  la  partie,  il  ne  pourrait  plus  être  présenté  que 
comme  un  visage  de  grand'mère,  et  elle  oublie  trop  qu'il 
y  a  plus  de  huit  ans  qu'elle  est  parvenue  à  cette  haute 
dignité,  à  ce  couronnement  de  la  vie  d'une  femme. 
Tout  cela  pourrait  encore  aller,  à  la  très  grande  ri- 
gueur, mais  le  déplorable  état  de  sa  dentition,  qu'elle 
i  toujours  eue  fort  mauvaise,  la  met  hors  d'état  de 
lutter,  même  de  loin,  de  très  loin,  avec  l'haleine  fraî- 
che et  pure  des  dix-huit  ans  de  Marie-Louise. 

Du  reste,  si  Joséphine  était  depuis  longtemps  grand'- 
mère, Napoléon,  lui,  allait  devenir  père.  Le  bruit  en 
avait  couru  en  Suisse,  quand  Joséphine  s'y  trouvait, 
et  elle  lui  avait  écrit  pour  lui  demander  si  la  chose 
était  vraie.  L'empereur  lui  répondit  de  Saint-Cloud,  à 
la  date  du  14  septembre  1810  :  «  Je  reçois  ta  lettre  et 
je  vois  avec  plaisirque  tu  te  portes  bien;  l'impératrice 
est  effectivement  grosse  de  quatre  mois.  Elle  m'est  fort 
attachée..  »  Cette  lettre,  ce  mot  effectivement,  ces  autres 
mots  elle  m'est  fort  attachée  indiquentnettement  lavo- 
lonté  de  Napoléon  de  tenir  Joséphine  à  l'écart  de  lui 
et  de  ses  affaires  et  il  ne  semble  pas  encore  qu'elle 
l'ait  compris.  La  lettre  que  l'empereur  lui  fit  écrire 
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par  Mme  de  Rémusat  le  lui  confirmait  cependant  bien 
franchement.  Gomme  elle  ne  pouvait  se  résoudre  à  se 
rendre  aux  désirs  qui  se  trouvaient  exprimés  en 
termes  si  gracieux  par  la  plume  habile  de  sa  spiri- 
tuelle dame  du  palais,  Joséphine  chargea  sa  fille  Hor- 
tense,  qui  retournait  à  Paris,  de  demander  à  l'empe- 
reur quelles  étaient  ses  intentions.  Napoléon  les  lui 
manda  lui-même  dans  la  lettre  suivante  : 

Fontainebleau,  1"  octobre  1810. 

«  J'ai  reçu  ta  lettre.  Hortense,  que  j'ai  vue,  te  dira 
ce  que  je  pense.  Va  voir  ton  fils  cet  hiver;  reviens  aux 
eaux  d'Aix  l'année  prochaine,  ou  bien  reste  au  prin- 
temps à  Navarre.  Je  te  conseillerais  bien  d'aller  à 
Navarre  tout  de  suite,  si  je  ne  craignais  que  tu  ne 
t'y  ennuyasses.  Mon  opinion  est  que  tu  ne  peux  être 
l'hiver  convenablement  qu'à  Milan  ou  àNavarre.  Après 
cela,  j'approuve  tout  ce  que  tu  feras;  car  je  ne  veux 
te  gêner  en  rien...  » 

Joséphine  ne  tint  pas  plus  compte  du  désir  de 
l'empereur,  exprimé  bien  nettement  cette  fois,  que 
des  instructions  précédemment  reçues  par  l'intermé- 
diaire de  Mme  de  Piémusat.  Elle  décida  donc  que, 
puisque  l'empereur  l'engageait  à  aller  passer  l'hiver 
auprès  deson  fils  à  Milan,  elle  irait  le  passer  à  Navarre, 
mais  en  s'arrêtant  le  plus  longtemps  possible  à  la 
Malmaison.  Elle  écrivit  aussitôt  à  Hortense  :  «...S'il 
n'avait  été  question  que  de  passer  un  ou  deux  mois  en 
Italie,  avec  mon  cher  Eugène,  j'aurais  fait  volontiers 
ce  voyage  ;  mais  m'éloigner  de  la  France  pendant  six 
mois,  cela  inquiéterait  tout  ce  qui  m'est  attaché,  et  c'est 
au-dessus  de  mes  forces...  » 

Indépendamment  de  ce  que  celte  décison  avait  de 
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peu  flatteur  pour  Eugène  à  qui  sa  mère  préférait  «  ne 
pas  inquiéter  tout  ce  qui  lui  était  attaché  »,  c'était 
méconnaître  les  intentions  de  l'empereur. 

Aussi  Napoléon  fut-il  fort  lâché  de  la  savoir  en 
roule  pour  Paris  et  non  pour  Milan.  Connaissant 
Joséphine  et  sa  jalousie,  il  craignait  que  la  grossesse 
de  Marie-Louise  ne  fût  pour  elle  un  prétexte  à  des 
scènes  fâcheuses;  «  il  redoutait,  pour  le  repos  de  tous, 
des  scènes  qui  seraient  publiques,  se  passant  à  la  Mal- 
maison ou  à  Navarre,  devant  plus  de  vingt  femmes.  » 
Aussi  était-il  ennuyé,  inquiet.. 

Joséphine,  qui  n'avait  obéi,  en  désobéissant  à  l'em- 
pereur, qu'à  son  désir  d'être  près  de  Paris  pour  se 
trouver  plus  à  même  de  profiter  des  événements  qui 
pourraient  se  produire,  arriva  à  la  Malmaison.  Là, 
malgré  le  froid  d'un  hiver  précoce,  elle  s'installa  comme 
pour  y  demeurer  et  reçut  tout  Paris.  Un  petit  incident, 
qui  surgit  pendant  cet  arrêt  de  l'ex-souveraine  à  la 
Malmaison,  tendit  un  peu  la  situation.  Les  domestiques 
de  l'impératrice  Marie-Louise  avaient  eu  une  querelle 
avec  ceux  de  l'impératrice  Joséphine,  parce  que  la 
livrée  de  ceux-ci  était  la  même  que  la  leur, et  une  rixe 
s'en  était  suivie.  La  chose  était  venue  aux  oreilles  de 
l'empereur  qui  en  fut  fort  irrité,  car  cela  faisait  mau- 
vais effet  dans  Paris.  Aussi  écrivit-il  à  Mme  d'Arberg, 
dame  d'honneur  de  Joséphine,  en  lui  ordonnant  de 
hâter  le  départ  de  sa  maîtresse  pour  la  Norman- 
die. 

Enfin  elle  se  mit  en  route  pour  Navarre.  Elle  y  passa 
l'hiver,  s'amusant  et  ayant  autour  d'elle  sa  petite  cour 
et  quelques  personnes  qui  arrivaient  presque  chaque 
jour  pour  demeurer  une  huitaine  ou  une  quinzaine 
au  château.  Comme  à  Aix,  «  elle  voulait,  a  dit  Mme  de 
Rémusat,  du  repos  et  de  l'aisance  pour  continuer  à 
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mettre  ses  goûts  à  la  place  de  ses  souvenirs1.  »  Son 
goût  principal  était  pour  la  toilette.  «  Sa  toilette,  dit 
MUa  Ducrest,  était  fort  recherchée,  très  élégante, 
mais  généralement  sans  magnificence 2.  »  La  vie  de 
Navarre  avait  donc  repris  son  cours,  toute  faite  d'oi- 
siveté et  d'occupations  puériles.  Si  le  temps  était  beau, 
Joséphine  parlait  d'aller  à  la  pêche,  et  chacun  alors 
se  trouvait  pris  d'une  belle  passion  pour  la  pêche.  La 
dame  qui  prenait  le  plus  de  poissons  recevait  un  prix, 
comme  une  petite  fille  bien  sage  qui  a  bien  fait  ses 
devoirs  à  la  pension.  Le  produit  de  la  pêche  était 
porté  à  la  cuisine  dès  qu'on  rentrait;  on  en  faisait  sur- 
le-champ  une  friture,  on  la  servait  et  les  jolies  pêcheu- 
ses la  mangeaient,  quelle  que  fût  l'heure  de  la  journée. 
«  Il  était  convenu  de  trou  ver  ce  repas  impromptu  pré- 
férable à  tout  ce  que  le  diner  de  Sa  Majesté  avait  de 
plus  recherché;  du  moins  il  est  certain  qu'on  y  riait 
davantage3.  »  Si  le  temps  était  mauvais, on  renonçait 
aux  douces  émotions  de  la  pêche  à  la  ligne  pour  celles, 
plus  tapageuses,  du  billard  :  la  queue  de  billard 
remplaçait  la  canne  à  pêcheentreles  mains  des  dames 
de  Joséphine  et  de  jolis  bibelots,  des  breloques,  des 
bijoux,  étaient  toujours  le  prix  de  la  victoire. 

Le  1er  janvier  1811  arriva.  L'occasion  de  s'amuser 
était  trop  belle  pour  que  l'impératrice  voulût  la  man- 
quer. Après  avoir  reçu  les  vœux  et  les  souhaits  de 
tout  son  monde,  elle  déclara  que,  cette  année,  elle  ne 
donnerait  pas  d'étrennes,  mais  offrirait  à  sa  cour  le 
divertissement  d'une  loterie  :  personne  d'ailleurs,  ne 

1.  Lettres  de  Mm°  de  Rémusat,  t.  II,  p.  396. 

2.  M11'  Geor^rctte  Ducrest,  Mémoires  sur  l'impératrice  José- 
phine, t.  I,  p.  227. 

3.  ld.,  t.  I,  p.  21U. 
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devait  le  regretter  :  il  y  aurait  des  lots  pour  tout  le 
monde. 

Aussitôt  toutes  les  dames,  véritables  petites  filles, 
de  se  presser  autour  de  leur  souveraine  qui,  une  ba- 
guette à  la  main,  se  mit  en  devoir  de  procéder  à  la 
mystérieuse  opération  du  tirage  et  de  corriger,  au  be- 
soin, les  maladresses  du  sort. 

Ce  n'étaient  pas  de  pauvres  et  insignifiants  bibelots 
que  ceux  de  cette  loterie.  Une  superbe  bague,  en  rubis 
etbrillants  artistementmontés,  sortit  la  première,  avec 
le  nom  de  M.  de  Barrai,  archevêque  de  Tours,  premier 
aumônier  de  la  cour  de  Navarre.  Le  sort  était  décidé- 
ment plein  de  tact  et  de  politesse  :  Monseigneur  ne 
devait-il  pas  être  le  premier  servi?  Aussi  le  prélat 
disait-il, naïvement  émerveillé  de  voir  que  le  sortétait 
si  bien  appris,  et  ne  perdant  pas  l'occasion  en  même 
temps  de  donner  un  bon  conseil  :  «Voilà,  mesdames, 
un  bel  anneau,  et  je  pense  que  vous  viendrez  baiser 
celui-ci  un  peu  plus  souvent  que  vous  ne  veniez 
baiser  l'ancien.  » 

Les  autres  lots  furent  distribués  par  le  sort  avec  un 
à-propos  tout  aussi  judicieux  :  aucun  homme  ne  reçut 
de  broches  ni  de  boucles  d'oreilles,  aucune  femme 
ne  se  vit  gratifier  d'une  cravache  ou  d'une  paire  de 
pistolets,  —  et  tous  riaient  comme  des  tous,  l'impéra- 
trice toute  la  première,  devant  un  hasard  si  intelligent. 

On  ne  rit  pas,  par  exemple,  au  tirage  d'un  certain 
lot.  Cette  fois  le  hasard  se  montra  plus  qu'intelligent  : 
ilsemontra courtisan.  Influence demilieu.  Parexemple 
il  ne  fut  pas  en  même  temps  assez  respectueux  des 
lois  de  l'étiquette.  MmeGazzani,  en  effet,  se  vit  décerner 
un  lot  égal  en  valeur  et  en  importance  à  ceux  que 
recevaient  les  dames  du  palais.  Et  elle  était  une 
simple  lectrice  ! 
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N'y  avait-il  pas  là  une  injustice  criante?  Est-ce  que 
l'honneur  d'avoir  sacrifié  le  sien  à  une  fantaisie  amou- 
reuse de  l'empereur  lui  donnait  des  titres  à  la  bien- 
veillance particulière  de  Joséphine?  Il  fallait  le  dire 
alors!... 

Quoi  qu'il  en  soit,  toutes  ces  dames  furent  mécon- 
tentes, les  dames  du  palais  de  voir  une  subalterne 
traitée  comme  elles,,  et  la  lectrice  de  se  voir  publi- 
quement l'objet  d'une  distinction  qui  semblait  un 
essai  de  réhabilitation,  —  et  qui  ne  fut  qu'une  aggra- 
vation. 

Ainsi  se  passaient  les  heures,  les  jours,  les  mois  à 
Navarre  :  existence  vide,  toute  prise  par  des  plaisirs 
puérils  et  des  passe-temps  enfantins. 

Les  petits  tiraillements  qui  s'étaient  produits  entre 
l'empereur  et  Joséphine  avant  le  départ  pour  Navarre, 
et  que,  selon  son  habitude,  Joséphine  n'avait  eu  garde 
de  ne  pas  dire  à  ses  dames,  n'avaient,  par  consé- 
quent, été  ignorés  de  personne  dans  la  petite  cour  de 
l'impératrice  répudiée.  Tout  cela  avait  fait  qu'il  y  avait 
maintenant  un  parti  de  Navarre.  Et  ce  parti  ne  bornait 
pas  son  ambition  à  des  espérances  purement  platoni- 
ques :  il  était  militant.  Il  parlait  sans  cesse  de  José- 
phine devant  Marie-Louise  qui,  on  le  conçoit,  n'ai- 
mait pas  cela,  il  citait  continuellement  la  bienfaisance 
de  Joséphine1.  Voici  un  des  moyens  qu'il  employa 
pour  poser  les  premiers  jalons  du  plan  qui  devait, 
il  l'espérait  du  moins,  ramener  l'influence  à  celle 
qui  en  était  le  drapeau. 

Un  jour,  l'empereur  entre  dans  la  chambre  de  Ma- 
rie-Louise et  trouve  celle-ci  occupée  à  examiner  un 

1.  La  générale  Durand,  Mémoires, p.  93.  — M""  Durand  a.— 
sure  au  contraire  dans  ses  Mémoires  que  Marie-Louise  faisait 
infiniment  plus  d'aumônes  que  Joséphine. 
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objet  qu'elle  dissimule  au  plus  vite  en  voyant  entrer 
son  mari,  mais  pas  assez  vite  cependant  pour  qu'il 
n'ait  point  aperçu  son  mouvement  :  son  visage  était 
couvert  de  larmes. 

—  Qu'avez-vous,  Louise?  lui  dit-il  en  l'embrassant. 
Eh  bien,  continua-t-il  en  riant,  que  caches-tu  donc  là? 

Et,  prenant  la  main  de  l'impératrice,  il  la  tira  de  la 
poche  où  elle  essayait  de  se  cacher,  l'ouvrit  et  trou- 
va... une  miniature  de  Joséphine,  mais  de  Joséphine 
jeune,  belle,  fraîche,  de  Joséphine  à  vingt-cinq  ans  ! 

—  Qui  t'a  donné  ce  portrait,  Louise?  demanda 
l'empereur  en  contenant  avec  peine  sa  colère. 

L'impératrice  ne  répondit  pas  tout  d'abord,  tant 
elle  était  troublée  et  d'avoir  trouvé  ce  portrait  dans 
sa  chambre  et  d'avoir  été  surprise  dans  la  singulière 
occupation  de  regarder  les  traits  de  celle  qui  l'avait 
précédée  sur  le  trône  impérial  de  France.  Elle  se  jeta 
dans  les  bras  de  l'empereur  en  pleurant. 

—  Enfant  !  dit  Napoléon  avec  attendrissement  ;  en- 
fant !  qu'as-tu  donc  ?  Pourquoi  ces  larmes  ?  Encore 
une  lois,  qui  t'a  remis  ce  portrait?  Je  veux  le  savoir. 

Et  cette  fois,  il  frappa  du  pied  avec  violence. 
Marie-Louise,  effrayée,  ne  répondait  pas  et  conti- 
nuait à  sangloter. 

—  Eh  bien  ,  tu  ne  veux  pas  me  le  dire?  reprit  Na- 
poléon plus  doucement. 

—  On  ne  me  l'a  pas  donné,  je  l'ai  trouvé-là,  sur  ce 
canapé,  tout  à  l'heure,  en  entrant... 

C'était  vrai.  Une  dame  de  la  cour,  appartenant  au 
oarti  de  Navarre  avait  intentionnellement  déposé  ce 
portrait  dans  la  chambre  de  Marie-Louise.  Napoléon 
était  furieux;  il  craignait  que  l'impératrice  ne  s'ima- 
ginât que,  ce  portrait,  il  l'avait  oublié  ou  laissé  tomber 
de  sa  poche  lui-même  —  ce  qui  eût  pu  troubler  la 


248  APRÈS  LE  DIVORCE 

tranquillité  domestique  dont  il  jouissait  depuis  son 
second  mariage. 

Il  avait  dû,  sans  nul  doute,  se  produire  quelque 
incident  analogue,  lorsque  l'empereur,  pour  en  éviter 
le  retour,  s'était  déterminé  à  taire  écrire  par  Mme  de 
Rémusat  à  Joséphine  la  longue  lettre  que  l'on  connaît, 
et  ensuite  lorsqu'il  lui  avait  écrit  lui-même  pour  l'en- 
gager à  aller  passer  l'hiver  à  Milan. 

A  partir  de  ce  moment,  le  ton  des  lettres  de  Napo- 
léon à  Joséphine  change  quelque  peu;  elles  sont  «  froi- 
des comme  quinze  ans  de  mariage  »,  pour  employer 
une  des  expressions  dont  il  se  servait  lui-même,  en 
1796,  pour  qualifier  les  lettres  de  Joséphine  pendant 
sa  lune  de  miel. 

Voici  une  de  ces  lettres  :  «  24  novembre.  —  J'ai  reçu 
ta  lettre  ;  Hortense  m'a  parlé  de  toi.  Je  vois  avec  plai- 
sir que  tu  es  contente  ;  j'espère  que  tu  ne  t'ennuies  pas 
trop  à  Navarre. 

«  Ma  santé  est  fort  bonne.  L'impératrice  avance  fort 
heureusement  dans  sa  grossesse;  je  ferai  les  diffé- 
rentes choses  que  tu  me  demandes  pour  ta  maison. 
Soigne  ta  santé,  sois  contente  et  ne  doute  jamais  de 
mes  sentiments  pour  toi.  » 

Et  puis,  les  demandes  d'argent  recommençaient  à 
arriver  à  l'empereur.  Mme  d'Arberg,  que  Napoléon  avait 
chargée  de  résister  aux  dépenses  folles  de  l'impéra- 
trice, avait  beau  multiplier  les  économies,  Joséphine, 
de  son  côté,  multipliait  encore  plus  les  dépenses.  On 
peut  suivre  dans  les  lettres  de  Napoléon  à  Joséphine, 
ces  perpétuelles  demandes  d'argent  :  on  trouve  dans 
une  lettre  de  l'empereur,  en  date  du  24  novembre  1810 
(celle  qui  vient  d'être  citée)  :  «  Je  ferai  les  différentes 
choses  que  tu  me  demandes  pour  ta  maison...  »  Dans 
une  autre  du  8  juin  1811  :  «  J'arrangerai  toutes  les 
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affaires  dont  tu  me  parles...  »  Etplu'?  tard,  le 25  août 
1813  :  «  Mets  de  l'ordre  dans  tes  affaires  ;  ne  dépense 
que  quinze  cent  mille  francs  par  an  et  mets  de  côté 
quinze  cent  mille  francs  ;  cela  fera  une  réserve  de 
quinze  millions  en  dix  ans  pour  tes  petits-enfants  :  il 
est  doux  de  pouvoir  laire  cette  chose  pour  eux.  Au 
lieu  de  cela,  l'on  me  dit  que  tu  as  des  dettes.  Cela 
serait  bien  vilain.  Occupe-toi  de  tes  affaires  et  ne 
donne  pas  à  qui  veut  prendre.  Si  tu  veux  me  plaire, 
fais  que  je  sache  que  tu  as  un  gros  trésor  :  juge  com- 
bien j'aurais  mauvaise  opinion  de  toi  si  je  te  savais 
endettée  avec  trois  millions  de  revenu.  » 

Cette  lettre  fit  un  grand  plutôt  qu'un  bon  effet  sur 
Joséphine.  Le  25  août,  jour  où  elle  fut  écrite,  était  le 
jour  de  la  fête  de  l'impératrice  Marie-Louise:  «JJ ne  lui 
avait  pas  écrit  une  lettre  de  reproches  à  elle  ».  Napoléon 
n'avait  certainement  pas  songé  à  cela,  mais  Joséphine 
y  pensa  tout  de  suite.  Aussi,  que  de  larmes  à  cette 
lecture  !  Larmes  de  regret?  Pas  du  tout  :  de  jalousie  ! 
Ce  fut  au  point  qu'Hortense  écrivit  à  l'empereur  tout 
le  chagrin  de  sa  mère.  Toujours  bon  pour  elle,  et  mal- 
gré les  préoccupations  terribles  d'une  campagne  qui 
commençait  à  mal  tourner,  il  lui  écrivit  :  «  ...J'ai 
été  fâché  contre  toi  pour  tes  dettes.  Je  ne  veux  pas  que 
tu  en  aies;  au  contraire,  j'espère  que  tu  mettras  un 
million  de  côté  tous  les  ans  pour  donner  à  tes  petites- 
filles  lorsqu'elles  se  marieront.  » 

L'espérait-il  bien  sincèrement?  Il  est  permis  d'en 
douter,  car,  bien  avant  d'écrire  cette  lettre,  il  avait 
chargé  M.  Mollien,  ministre  du  Trésor  public,  de  se 
rendre  auprès  de  Joséphine  et  de  prendre  connais- 
sance, comme  un  inspecteur  des  finances  allant  véri- 
fier les  comptes  d'une  trésorerie  générale,  de  la  situa- 
tion véritable  des  affaires  oécuniaires  de  l'impératrice. 
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M.  Mollien  était  chargé  en  même  temps  de  dire  à 
Joséphine  que  l'empereur,  d'après  ce  qui  lui  était 
revenu,  n'était  pas  sans  de  grandes  inquiétudes  sur 
cette  situation,  qu'elle  ne  devait  pas  s'attendre  à  ce 
qu'il  fît  de  nouveaux  sacrifices  pour  elle,  qu'il  n'en 
ferait  plus.  L'exquise  urbanité  de  M.  Mollien  devait 
taire  entendre  ces  ennuyeuses  choses  à  Joséphine, 
mais  l'empereur  avait  recommandé  à  son  ministre  du 
Trésor  de  ne  les  lui  dire  qu'avec  ménagements.  Le 
comte  Mollien  s'acquitta  avec  le  plus  grand  tact  de 
cette  mission  désagréable.  «  Il  se  fit  rendre  compte 
sommairement  de  l'état  de  l'actif  et  du  passif,  ensuite 
il  chargea  un  employé  du  Trésor  d'établir  dans  la 
gestion  des  revenus  de  l'impératrice  un  ordre  de 
comptabilité  au  moyen  duquel  elle  pût  connaître  cha- 
que jour  la  situation  de  son  trésor  et  qu'elle  fût  ainsi 
avertie  des  dangers  de  toute  ;  )af  ticipation  des  dépenses 
sur  les  recettes1.  »  Quand  M.  Mollien  rendit  compte 
de  sa  démarche  à  l'empereur  et  qu'il  lui  dit  que  José- 
phine avait  versé  des  larmes  en  apprenant  la  raison 
pour  laquelle  il  lui  avait  été  envoyé,  Napoléon  l'inter- 
rompit en  lui  disant  qu'il  lui  avait  expressément 
recommandé  de  ne  pas  la  faire  pleurer.  Pouvait-il 
pousser  plus  loin  la  sollicitude? 

Mais  cette  question  si  prosaïque  des  difficultés 
pécuniaires,  question  qui  existe,  on  le  voit,  même 
dans  une  maison  où  il  y  a  trois  millions  de  revenu 
annuel,  nous  a  fait  marcher  trop  vite  :  il  faut  re- 
venir un  peu  en  arrière. 

L'année  1811  s'était  ouverte,  pour  la  France,  sous 


1.  Méneval,  Mémoires  sur  Napoléon  et  Marie-Louise,  t.  III, 
p.  237. 
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les  plus  heureux  anspices.  La  naissance  du  Roi  de 
Rome  avait  rempli  le  pays  d'allégresse  et  faisait  ou- 
blier, à  l'empereur  comme  au  peuple,  les  difficultés 
de  la  guerre  d'Espagne,  cette  plaie  toujours  ouverte 
que  la  France  portait  à  son  flanc  et  par.  laquelle 
s'échappait  le  meilleur  de  son  sang.  Des  nuages,  du  côté 
du  Nord,  commençaient  aussi  à  obscurcir  l'horizon. 
Mais,  à  Navarre  comme  ailleurs,  on  fermait  les  yeux 
sur  l'avenir  et  l'on  ne  voulait  vivre  que  de  la  joie 
présente. 

L'impératrice  Joséphine  apprit,  elle  aussi,  avec  un 
sentimentd'émotion  facile  à  comprendre,  lanaissance 
de  l'héritier  du  trône  et  des  gloires  de  l'empereur. 
Cette  nouvelle,  Napoléon  la  lui  apprit  par  une  lettre 
autographe  qui  se  terminait  ainsi  :  «  Cet  enfant,  de 
concert  avec  notre  Eugène,  fera  mon  bonheur  et  celui 
delà  France.  »  Il  était  difficile  de  mettre  plus  de  tact, 
plus  de  tendre  délicatesse  à  calmer  un  retour  de  ja- 
lousie possible  chez  la  première  femme  répudiée  pour 
sa  stérilité.  Joséphine  le  sentit,  dit-on,  et  l'apprécia. 

La  lettre  de  Napoléon  avait  été  apportée  à  Navarre 
par  un  de  ses  pages,  M.  de  Saint-Hilaire.  Il  est 
d'usage,  dans  les  cours,  de  donner  aux  messagers 
porteurs  d'une  bonne  nouvelle,  un  cadeau  comme 
souvenir.  A  cette  époque,  c'était  ordinairement  une 
tabatière  qui  était  le  cadeau  de  rigueur.  Ce  ne  fut 
cependant  pas  ce  que  Joséphine  offrit  à  M.  de  Saint- 
Hilaire.  Elle  lui  remit  un  petit  écrin  de.  maroquin 
rouge  renfermant  une  épingle  en  diamants  de  la 
valeur  de  cinq  mille  francs.  «  Elle  l'avait  fait  faire,  a 
dit  un  témoin  de  cette  petite  scène,  pour  l'annonce 
d'une  fille,  et  en  destinait  une  de  douze  mille  francs 
pour  l'annonce  d'un  garçon  ;  mais  le  vice  roi  lui  fit 
observer  que  ce  présent  était  trop  considérable,  que 
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l'on  croirait  qu'elle  voulait  qu'on  parlât  de  sa  magni- 
ficence, qu'ainsi  il  fallait  réduire  sa  générosité  afin 
de  ne  faire  que  juste  ce  qu'il  fallait1.  » 

Le  prince  Eugène  était  en  effet  à  Navarre.  Il  venait 
d'arriver  de  Paris,  chargé  par  l'empereur  d'annoncer 
lui-même  à  Joséphine,  avant  tout  le  monde,  la 
grande  nouvelle.  Il  parla  à  sa  mère  de  la  bonté  de 
Napoléon  qui  lui  avait  dit  :  «  Vous  allez  voir  votre 
mère,  Eugène;  dites-lui  que  je  suis  sûr  qu'elle  se 
réjouira  plus  que  toute  autre  de  mon  bonheur.  Je 
lui  aurais  déjà  écrit  si  je  n'avais  été  absorbé  par  le 
plaisir  de  regarder  mon  fils.  Je  ne  m'arrache  d'auprès 
de  lui  que  pour  des  devoirs  indispensables.  Ce 
soir,  j'acquitterai  le  plus  doux  de  tous,  j'écrirai  à  Jo- 
séphine. » 

Oh  !  Victor  Hugo  l'a  bien  dit  : 

Car  les  cœurs  de  lion  sont  les  vrais  cœurs  de  père  ! 

Après  s'être  acquitté  de  la  mission  de  l'empereur, 
Eugène,  sûr  que  sa  mère  acceptait  sans  trop  de  cha- 
grin la  naissance  d'un  fils  de  son  mari,  voulut  l'amu- 
ser. Il  savait  que  rien  ne  lui  ferait  plus  de  plaisir,  en 
cette  circonstance,  que  d'apprendre  la  déconvenue  de 
certaines  ambitions  de  la  famille  impériale.  Partageant 
naturellement  les  antipathies  de  sa  mère  et,  comme 
elle,  mettant  en  pratique  la  maxime  de  Montaigne  : 
«  Venyeons-nous  par  en  médire  »,il  se  prit  à  lui  raconter 
la  façon  dont  les  sœurs  de  l'empereur  avaient  accepté 
la  naissance  du  Roi  de  Rome.  Il  fallait  l'entendre,  a 
dit  MIle  Georgette  Ducrest  qui,  elle,  eut  ce  plaisir, 
raconter  avec  le  plus   de    malice  qu'il  pouvait  les 

1.  M"0  Georgette  Ducrest,  Mémoires  sur  l'impératrice  José- 
phine ,t.  I,  p.  240. 
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grimaces  et  petites  mines  qu'il  avait  vu  faire  à  la  reine 
de  Naples  et  à  la  princesse  Pauline,  dans  le  salon 
attenant  à  la  chambre  de  Marie-Louise,  pendant  la 
nuit  qui  précéda  la  naissance  de  l'enfant.  Et  pour- 
quoi ces  grimaces?  Simplement,  disait  Eugène,  parce 
que  les  princesses  impériales  pensaient  que,  leur 
crédit  sur  leur  frère  allait  diminuer,  tandis  que  celui 
de  l'impératrice  s'augmenterait  de  ce  qu'elles  allaient 
perdre.  Leur  dépit  alla  jusqu'à  avoir  des  attaques  de 
nerfs.  Les  gens  de  cour  eurent  la  bonté  de  mettre, 
tout  haut,  cette  sensibilité  sur  lo  compte  de  l'émotion 
que  leur  causaient  les  souffrances  de  leur  belle-sœur, 
dont  on  entendait  les  cris  et  les  gémissements  ;  mais, 
tout  bas,  personne  n'en  fut  la  dupe. 

Et  Eugène  riait  à  se  tordre  en  contrefaisant  les  gri- 
maces de  la  reine  de  Naples  et  les  petites  mines  de  la 
princesse  Pauline,  tandis  que  Joséphine,  gagnée  par 
le  rire  de  son  fils,  trouvait  dans  cette  circonstance  un 
malin  plaisir  qui  la  consolait  d'un  dépit  secret  qu'elle 
ne  voulait  pas  laisser  monter  à  la  surface  de  son 
cœur,  ou  de  son  visage.  La  naissance  du  roi  de  Rome 
ne  lui  enlevait-elle  pas  l'espoir,  caressé  plus  d'une 
fois,  de  voir  Eugène  remplacer  un  jour  sur  le  trône 
de  France,  Napoléon,  son  père  adoptif  ? 

En  cette  année  1811,  en  même  temps  que  José- 
phine apprenait  la  naissance  du  roi  de  Rome,  sa 
fête  était  célébrée  à  Navarre  d'une  façon  toute  gra- 
cieuse. Dès  le  matin,  une  troupe  de  jeunes  filles  vint 
d'Evreux  pour  présenter  à  l'impératrice  les  vœux  que 
toute  la  ville  faisait  pour  son  bonheur.  Au  milieu  de 
ses  folles  prodigalités,  Joséphine  parfois  plaçait  bien 
son  argent.  Dès  son  arrivée  à  Navarre,  on  était  venu 
la  solliciter  pour  avoir  son  concouis  ri  obtenir  des 
subventions  pour  des  œuvres  charitables.  Joséphine 
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les  accordait,  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  de  la 
meilleure  grâce  du  monde,  avec  la  même  facilité 
qu'elle  achetait  tout  ce  qu'on  venait  lui  présenter. 
C'est  ainsi  qu'elle  fonda  un  orphelinat  de  petites  filles, 
qu'elle  acheta  un  terrain  dont  elle  fit  cadeau  à  la  ville 
d  Evreux  pour  y  construire  un  théâtre,  qu'elle  donna 
un  autre  terrain  pour  agrandir  la  promenade.  Aussi 
Joséphine  était-elle  fort  aimée  non  seulement  en  ville 
mais  dans  tout  le  département.  La  fille  du  maire 
d'Evreux  était  à  la  tête  du  charmant  petit  troupeau  : 
toutes  ces  fillettes,  fleuries  et  enrubannées  avaient  les 
joues  fraîches  comme  cette  première  journée  de  prin- 
temps. Elles  avaient  construit  une  sorte  de  petit  dôme 
monté  sur  quatre  colonnes  et  le  tout  était  entière- 
ment recouvert  de  fleurs  de  la  saison.  Le  petit  édifice 
odorant  était  porté,  comme  un  dais,  par  quatre 
jeunes  filles  et,  sous  les  fleurs,  paraissait  un  buste  de 
l'impératrice.  La  fille  du  maire  marchait  en  serre- 
file  :  elle  présenta  le  tout,  fleurs,  buste  et  jeunes 
filles  à  Joséphine,  et  lui  récita  un  compliment.  Elle 
s'en  tira  assez  bien.  L'impératrice  aimait  ces  sortes 
de  solennités  un  peu  enfantines;  du  reste,  elle  était 
indulgente;  elle  embrassa  sur  les  deux  joues  la 
diseuse  de  compliments  et  lui  fit  en  à  son  tour.  Un 
fort  beau  déjeuner  fut  servi  à  toute  cette  gracieuse 
jeunesse  et  Joséphine,  qui  prit  plaisir  à  le  présider, 
donna  à  chacune  un  souvenir  de  ce  jour,  de  sorte 
que  la  fête  fut  peut-être  plus  pour  celles  qui  venaient 
la  souhaiter  que  pour  celle  qui  recevait  les  vœux,  ou 
plutôt  ce  fut  une  fête  pour  tout  le  monde. 

Joséphine,  qui  s'était  opposée,  avec  un  tact  délicat, 
à  ce  qu'on  fit  des  réceptions  et  des  réjouissances  offi- 
cielles à  Evreux,  ne  put  empêcher,  le  soir,  les  mai- 
sons de  s'illuminer  tontes  seules.  Le  lendemain  elle  se 
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montra  inquiète  :  «  Que  va  penser  Marie-Louise? 
dit-elle;  si  elle  allait  s'en  formaliser?  —  Soyez  sans 
inquiétude,  lui  répondit  quelqu'un,  pourvu  que  Sa 
Majesté  mange,  boive  et  dorme,  elle  est  satisfaite  et 
ne  s'occupe  pas  d'autre  chose.  »  C'était  la  vérité  : 
jamais  souveraine  ne  fut  plus  indifférente  aux  affaires 
du  pays  —  en  attendant  que  son  indifférence  s'éten- 
dit à  son  mari,  ce  qui  ne  fut  pas  long  —  que  l'impé- 
ratrice Marie-Louise. 

Le  soir,  Joséphine  vit  entrer  dans  le  grand  salon 
octogonal  une  troupe  de  paysans  et  de  paysannes  qui 
se  formèrent  aussitôt  sur  deux  rangs,  le  long  d'un  des 
pans  coupés  du  salon  et  se  mirent  à  chanter  un 
chœur  à  la  gloire  de  Joséphine;  les  meilleures  voix 
de  la  bande  chantèrent  chacune  ensuite  un  couplet. 
Chaque  couplet  était  à  la  louange  de  l'impératrice; 
c'était  Joséphine  l'auguste,  Joséphine  la  bonne,  José- 
phine la  douce...  On  eût  dit  les  litanies  de  Joséphine 
mises  en  vers  et  chantées  sur  des  airs  à  la  mode.  A 
la  mode  aussi  étaient  les  gens,  paysans  et  paysannes, 
qui  les  chantaient  :  c'étaient  Mme  de  Colbert,  Mme  de 
Beaumont,  Mma  de  Mackau,  Mme  d'Audenarde, 
Mme  Gazzani,  M.  de  Viel-Castel,  Mme  de  Ségur,  toute  la 
cour  de  Navarre  enfin  qui  souhaitait  à  sa  façon  la 
fête  de  sa  souveraine.  Une  joie  folle  avait  régné  tout 
le  jour  à  Navarre;  elle  se  prolongea,  encore  plus  vive, 
pendant  toute  la  soirée.  Un  superbe  souper  termina 
cette  bonne  journée,  et  chacun  fut  se  coucher, 
enchanté  de  soi  et  de  sa  souveraine. 


CHAPITRE    II 


Joséphine  revient  à  la  Malmaison.  —  Elle  parle  toujours  de  sa 
douleur,  bien  qu'elle  soit  très  consolée.  —  Visites  de  l'em- 
pereur à  Joséphine.  —  L'empereur  lui  amène  le  roi  de  Rome. 
—  Sa  dernière  entrevue  avec  Napoléon.  —  Désastres  de  la 
guerre  de  Russie.  —  Joséphine  va  à  Aix,  puis  à  Milan,  puis 
en  Suisse.  —  Idées  superstitieuses  de  Joséphine.  —  Malheurs 
de  l'année  1S13.  —  Tristesse  de  la  Malmaison.  —  La  France 
envahie.  —  Conduite  d'Eugène  en  Italie.  —  Caractère  d'Eu- 
gène. —  Joséphine  part  pour  Navarre.  —  Incident  sur  la 
route.  —  Nouvelle  de  l'abdication  de  l'empereur.  —  Retour  à 
la  Malmaison.  —  Assiduités  de  l'empereur  Alexandre  à  la 
Malmaison.  —  Les  Beauharnais  et  Louis  XVIII.  —  Intimité 
de  Joséphine  et  d'Hortense  avec  l'empereur  de  Russie.  — 
L'empereur  Alexandre  à  Saint-Leu.  —  Indisposition  de  l'im- 
pératrice Joséphine.  —  Aggravation  rapide  de  son  état.  — 
Sa  mort. 


A  la  fin  de  la  belle  saison,  Joséphine  vint  s'installer 
avec  toute  sa  cour  à  la  Malmaison.  Elle  aimait  beau- 
coup recevoir  :  aussi  les  visiteurs  affluaient-ils  chez 
elle;  elle  avait,  chaque  soir,  de  cinquante  à  soixante 
personnes  dans  son  salon.  Bourrienne  y  venait 
quelquefois.  Cet  ancien  secrétaire  intime  que  l'empe- 
reur, dans  son  indulgente  mansuétude  pour  tous 
ceux  qui  l'avaient  approché,  avait  nommé,  malgré 
des  torts  pour  lesquels  il  avait  dû  le   congédier, 
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ministre  plénipotentiaire  à  Hambourg,  quittait  sou- 
vent son  poste  pour  venir  à  Paris.  Il  ne  négligeait 
point,  par  intérêt  prévoyant  plutôt  que  par  gratitude, 
d'aller  voir  à  la  Malmaison  celle  qui  avait  eu  pour  lui 
tant  de  bienveillance.  Ce  qu'il  lui  disait?  Il  la  plai- 
gnait de  son  malheureux  sort;  et,  pour  se  mettre  au 
ton  de  son  interlocuteur,  Joséphine  reprenait  son  air 
de  douloureuse  résignation.  «  Parmi  toutes  les  choses 
que  je  lui  dis  pour  calmer  son  chagrin,  a-t-il  écrit, 
celle  à  laquelle  elle  fut  le  plus  sensible  l'ut  la  répro- 
bation dont  l'opinion  publique  avait  frappé  le  divorce 
de  Bonaparte1.  »  Et  il  ajoute,  en  parlant  de  l'empe- 
reur qui,  selon  lui,  ne  trouvait  pas  mauvais  qu'il  fit 
des  visites  à  l'ex-souveraine  :  «  Pourtant,  il  aurait  pu 
penser  que  dans  nos  conversations,  seul  à  seul  avec 
Joséphine,  ce  n'était  pas  toujours  son  éloge  qui  sor- 
tait de  nos  bouches2.  »  Non,  l'âme  de  Napoléon  était 
trop  haute  pour  penser  que  des  êtres  qui  lui  devaient 
tout  et  à  qui  il  avait  eu  tant  de  choses  à  pardonner, 
pussent  trahir  ainsi  sa  confiance.  Malgré  le  crédit 
limité  qu'il  faut  accorder  aux  récits  de  M.  de  Bour- 
rienne,  la  pauvre  Joséphine  était  bien  capable  de  tolé- 
rer de  semblables  propos  et  même,  comme  l'affirme 
Bourrienne,  de  répondre  sur  le  même  ton.  Assez 
inconsciente  des  idées  élevées,  la  dignité  de  l'âme  et 
la  dignité  du  cœur  lui  étaient  à  peu  près  étrangères. 
Il  faut  convenir  cependant  que,  tout  en  étant  ainsi, 
elle  avait  un  certain  attachement  pour  Napoléon; 
mais,  par  une  conséquence  bien  naturelle  de  sa  légè- 
reté de  cœur,  cet  attachement  ne  venait  qu'après 
l'attachement  qu'elle  avait  pour  elle-même  et  qu'après 
la  satisfaction  de  tous  ses  caprices. 

1.  Bourrienne,  Mémoires,  t.  VIII,  p.  346. 

2.  Id.,  t.  IX,  p.  11. 
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Elle  continuait  à  se  plaindre  auprès  de  tout  nouvel 
arrivant  de  sa  triste  destinée,  et,  malgré  le  temps 
écoulé,  elle  faisait  reprendre  à  sa  douleur,  en  la 
retrempant  pour  quelques  moments  à  ses  souvenirs, 
une  force  nouvelle.  «  Concevez-vous,  disait-elle  un 
jour  à  Bourrienne,  tout  ce  qu'il  m'a  fallu  endurer  de 
tourments  depuis  le  jour  fatal?...  Je  ne  conçois  pas 
que  je  n'y  aie  pas  succombé.  Pouvez-vous  vous  figu- 
rer quel  supplice  c'a  été  pour  moi  de  voir  partout  des 
descriptions  de  fêtes?  Et  la  première  fois  qu'il  est 
venu  me  voir  après  son  mariage,  quelle  entrevue  ! 
Et  combien  de  larmes  il  m'a  fait  répandre  !  Les  jours 
où  il  vient  sont  pour  moi  des  jours  de  supplice,  car  il 
ne  me  ménage  pas.  Avec  quelle  cruauté  il  me  parle 
de  l'enfant  qu'il  va  avoir  !  Comprenez-vous,  Bour- 
rienne, tout  ce  qu'il  y  a  d'odieux  pour  moi?  Mieux 
vaudrait  être  exilée  à  mille  lieues  d'ici!  ■  » 

Les  femmes  qui  se  plaisent  à  exagérer  leurs  senti- 
ments se  plaisent  aussi  à  employer,  pour  les  dépein- 
dre, les  expressions  les  plus  fortes.  Joséphine  n'était 
pas  en  cela  différente  des  autres  femmes.  Elle  aimait 
maintenant  à  se  faire  un  piédestal  de  sa  douleur;  elle 
s'y  complaisait,  mais  par  intermittences.  Si  elle  avait 
eu  autant  de  douleur  qu'elle  le  disait,  ne  serait-elle 
pas  allée  chercher  des  consolations  pendant  l'hiver  à 
Milan,  auprès  de  son  fils,  comme  l'empereur  l'avait 
engagée  à  le  faire?  Non,  elle  aimait  encore  mieux 
être  à  la  Malmaison  qu'auprès  de  son  fils.  Quant  à 
cet  enfant  dont  elle  trouvait  cruel  que  l'empereur 
l'entretînt  dans  ses  visites  —  ce  qui  n'est  pas  démon- 
tre, non  plus  que  la  vérité  de  ce  sujet  d'entretien 
—  elle   demanda  elle-même  qu'il   lui   fût  amené. 

1.  Bourrienne,  Mémoires,  t.  IX,  p.  11. 
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«  Cependant,  ojouteBourrienne,  tel  était  encore  rem- 
pire  des  chiffons  sur  Joséphine  que,  après  avoir  pleuré 
pendant  un  quart  d'heure,  on  la  voyait  oublier  ses 
larmes  pour  donner  audience  à  des  marchandes  de 
mode  et  à  des  inventeurs  de  parures  nouvelles.  A 
l'aspect  d'un  chapeau,  Joséphine  n'était  plus  qu'une 
femme.  Un  jour,  je  me  rappelle  que,  profitant  d'un 
instant  de  calme  où  l'avait  mise  une  ample  fourni- 
ture de  ces  brillants  colifichets,  je  ne  pus  m'empê- 
cher  de  la  féliciter  sur  l'heureuse  influence  qu'ils 
exerçaient  sur  elle  :  «  —  Que  voulez-vous,  mon  ami, 
«  me  dit-elle,  tout  cela  devrait  m'être  bien  égal,  mais 
«  c'est  une  habitude.  »  Joséphine  aurait  pu  ajouter  : 
«  Et  une  occupation  »,  et  il  n'y  aurait  pas  d'exagé- 
ration à  dire  que,  si  l'on  retranchait  de  la  vie  de 
Joséphine  le  temps  qu'elle  a  passé  à  pleurer  et  à  sa 
toilette,  la  durée  en  serait  considérablement  dimi- 
nuée1. » 

L'impératrice  se  distrayait  de  son  ennui  habituel 
par  les  visites  qu'elle  recevait.  Parmi  ses  visiteurs 
ordinaires,  il  faut  citer  Paër,legrand  compositeur,  qui 
demeura  son  ami  après  le  divorce,  et  qu'elle  traitait 
avec  une  distinction  particulière.  Elle  se  délassait  des 
visites  par  des  promenades  dans  son  parc  et  les  tra- 
vaux d'embellissement  qu'elle  y  faisait  faire  sans 
cesse.  Son  temps  passait  vite.  Étrangère  à  toute 
inquiétude,  ne  voyant  pas  les  nuages  qui  s'accu- 
mulaient à  l'horizon,  elle  se  laissait  vivre,  sans  pré- 
voyance de  l'avenir,  dans  sa  retraite  dorée.  Elle  avait 
toujours  le  titre  d'impératrice  :  l'empereur  ne  lui 
avait-il  pas  dit  que  le  fait  d'avoir  éié  sacrée  lui  donnait 
un  caractère  indélébile  ?  Elle  avait  une  cour  presque 

1.  Bourrienne,  Mémoires,  t.  IX,  p.  11. 
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aussi  nombreuse  que  si  elle  avait  toujours  été  aux 
Tuileries  ;  elle  tenait  d'ailleurs  beaucoup  à  ce  qu'au- 
cune de  ses  dames  ne  s'absentât,  afin  que  sa  cour 
parût  la  plus  nombreuse  possible1;  écartée  des 
affaires  comme  elle  l'avait  été  durant  son  règne,  il 
lui  fallait  de  la  bonne  volonté  pour  s'apercevoir 
qu'elle  n'était  plus  sur  le  trône  :  elle  ne  régnait  pas, 
voilà  tout.  Elle  pouvait  s'en  consoler  en  se  disant  que 
Marie-Louise  régnait  encore  moins. 

L'empereur  venait  quelqueiois  à  la  Malmaison; 
Joséphine  le  questionnait  toujours  sur  son  fils  et  lui 
disait  le  grand  désir  qu'elle  avait  de  voir  le  petit  roi 
de  Rome.  Il  eût  été  plus  convenable  qu'elle  n'abor- 
dât point  ce  sujet,  surtout  qu'elle  ne  demandât  pas 
à  son  ancien  mari  de  lui  présenter  le  fils  qu'il  avait 
d'une  autre  femme...  Napoléon,  importuné  de  ses 
demandes,  flatté  aussi  peut-être  dans  son  orgueil  de 
père,  résista  quelque  temps,  puis  promit.  Effective- 
ment, peu  de  semaines  avant  de  partir  pour  la  guerre 
de  Russie,  comme  Joséphine  avait  promis  qu'elle 
serait  calme  et  ne  ferait  pas  de  scènes  de  larmes,  il 
le  lui  amena.  L'entrevue  ou  plutôt  la  présentation 
devait  être  secrète  afin  de  ne  pas  éveiller  les  suscep- 
tibilités de  l'impératrice  Marie-Louise:  elle  eut  lieu  à 
Bagatelle  dans  le  bois  de  Boulogne2.  Mme  de  Montes- 

1.  M11"  Georgette  Ducrest,  Mémoires  sur  l'impératrice  José- 
phine, t.  I,  p.  401. 

2.  a  On  sait  l'histoire  de  Bagatelle.  Un  château  et  un  jardin 
insignifiants  occupaient  l'aride  espace  qui  forme  cette  propriété, 
lorsque,  en  1783  ou  1784,  au  moment  où  la  cour  quittait  Ver- 
sailles pour  aller  passer  six  semaines  à  Fontainebleau,  le  roi, 
je  ne  sais  comment  ni  pourquoi,  en  fit  cadeau  au  comte  d'Ar- 
tois. «  Eh  bien,  dit  à  celui-ci  la  reine,  qui  se  trouvait  présente 
au  moment  de  la  donation,  quand  m'y  donnerez-vous  à  déjeu- 
ner? —  Quand  vous  l'ordonnerez,  Madame.  —  Eh  bien,  reprit 
la  reine,  à  mon  retour  de  Fontainebleau.  »  C'était  le  temps  des 
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quiou,  gouvernante  des  enfants  de  France,  monta  en 
calèche  avec  le  petit  roi  et  Napoléon  l'escorta  à  che- 
val. 

Joséphine  était  déjà  au  rendez-vous.  Son  cœur 
battait  vivement  et  il  paraît  qu'au  moment  où  la  voi- 
ture s'arrêta  devant  elle,  elle  fut  sur  le  point  de 
s'évanouir.  Mais,  comme  elle  avait  promis  à  l'empe- 
reur d'être  raisonnable,  elle  se  contint.  Elle  couvrit 
l'enfant  de  caresses,  lui  adressa  les  mots  les  plus 
affectueux,  exprima  tout  haut  les  vœux  qu'elle  faisait 
pour  son  avenir,  et,  comme  l'empereur  s'aperçut 
qu'elle  s'attendrissait  et  que  les  larmes  allaient  la 
gagner,  il  abrégea  l'entrevue  et  promit  qu'il  lui  ferait 
conduire  son  fils  une  autre  fois. 

Ce  fut  leur  dernière  entrevue  :  jamais  plus  ils  ne  se 
revirent.  Quelques  jours  après,  l'empereur  partait 
pour  sa  funeste  campagne  de  Russie.  Les  événements, 
désastreux  maintenant,  allaient  se  succéder  rapide- 
ment et  conduire  l'Empire  à  la  catastrophe  finale. 

L'impératrice  Joséphine,  au  moment  de  la  belle 
saison,  se  rendit  comme  d'ordinaire  aux  eaux.  Elle 
choisit  cette  année  les  eaux  d'Aix-en-Savoie,  parce 
qu'elles  étaient  plus  à  la  mode  que  les  autres  et  qu'on 
s'y  amusait  davantage  ;  leur  proximité  de  son  petit 
château  de  Prégny  où  elle  voulait  faire   un  petit 

miracles  en  fait  de  construction  ;  l'argent,  qu'il  ne  s'agissait 
que  de  prendre,  faisait  raison  de  toutes  les  difficultés  en  sup- 
pléant au  temps  ;  l'Opéra  venait  d'être  rebâti  en  quarante  jours, 
et  le  château  de  Bagatelle,  avec  toutes  ses  dépendances  et  ses 
jardins,  avec  ses  fabriques,  ses  grottes,  ses  eaux,  ses  rochers 
et  ses  plantations  parées,  suivant  Delille,  de  poétiques  fleurs, 
fut  terminé  en  quarante-deux  jours  ;  mais  six  millions,  qui, 
par  parenthèse,  ne  cadrent  pas  à  merveille  avec  le  mot  de 
R.np:atelle,  avaient  payé  cette  galanterie  du  comte  d'Artois.  » 
(Général  baron  Thikbault,  Mémoires,  t.  I,  p  15G). 
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séjour,  ne  fut  pas  non  plus  étrangère  à  sa  détermina- 
tion. Il  y  avait  à  Aix,  cette  année,  un  monde  énorme. 
Joséphine  y  trouva  une  partie  de  la  famille  impériale, 
ce  qui  n'était  pas  fait  pour  la  réjouir  particulièrement. 
Madame  Mère  et  la  princesse  Pauline  étaient  là  :  elle 
n'ignorait  pas  avec  quelle  ardeur  elles  avaient,  Pauline 
surtout,  poussé  l'empereur  au  divorce  ;  aussi  n'était- 
elle  pas  très  enchantée  de  la  rencontre.  La  reine 
d'Espagne  (princesse  Julie,  femme  de  Joseph  Bona- 
parte), la  princesse  royale  de  Suède  (Mme  Bernadotte, 
sœur  de  la  reine  d'Espagne)  étaient  aussi  à  Aix.  Il  y 
avait,  de  plus,  les  «maisons»  de  ces  princesses  :  la 
duchesse  d'Abrantès,  la  baronne  Lallemand,  Talma, 
MUe  Millot  qui  fut  depuis  Mme  de  Saluées,  Mme  de 
Fontanges,  M.  de  Forbin,  Mmede  Menou,  M.  et  Mme  de 
Rambuteau,  Mme  Doumerc,  etc.  ;  bref,  une  partie  du 
Tout-Paris  de  l'époque. 

Joséphine  ne  fit  qu'un  assez  court  séjour  à  Aix.  Elle 
repartit  bientôt,  mais  cette  fois  c'était  pour  Milan. 
Elle  devait  assister  aux  couches  de  sa  belle-fille,  la 
princesse  Auguste,  vice-reine  d'Italie,  tandis  que  le 
prince  Eugène  était  à  la  guerre  en  Russie.  Elle  fut  fort 
contente  de  ce  voyage.  Les  Italiens,  qui  ont  toujours 
besoin  de  manifester  de  l'enthousiasme,  en  témoi- 
gnèrent beaucoup  lors  de  son  arrivée  à  Milan  et  leur 
réception  lui  rappela  les  beaux  jours  de  1796  ;  elle 
revoyait  avec  bonheur  ces  lieux  qui,  à  chaque  pas 
qu'elle  faisait,  réveillaient  mille  souvenirs  dans  sa 
mémoire.  Les  attentions  délicates  d'une  belle-fille 
qu'elle  aimait  pour  sa  qualité  de  fille  du  roi  de 
Bavière  plus  peut-être  que  pour  ses  propres  qualités, 
lui  firent  oublier  toute  pensée  amère  et  elle  ne  son- 
gea, comme  toujours,  qu'à  la  joie  du  moment. 

La  princesse  Auguste,  femme  du  prince  Eugène, 
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était  une  femme  vertueuse,  ce  qui  n'était  pas  commun 
parmi  les  princesses  de  la  famille  impériale;  elle  était 
même  la  seule  ;  elle  était  de  plus  bonne  mère  de 
famille  et  fort  attachée  à  son  mari,  ce  qui  n'y  était  pas 
non  plus  fort  commun.  Aussi  Eugène,  malgré  beau- 
coup d'infidélités,  —  n'était-il  pas  fils  de  sa  mère  ?  — 
l'aimait-il  sincèrement.  Elle  était  très  aimée  également 
de  la  population  milanaise.  Elle  habitait  en  ce 
moment  la  villa  Bonaparte  :  comme  Eugène  était  en 
Russie,  elle  mit  à  la  disposition  de  Joséphine  l'appar- 
tement de  son  mari  et  se  montra  pour  elle  la  plus 
affectionnée  des  filles. 

L'impératrice  avait  beaucoup  de  plaisir  à  se  trouver 
ainsi  dans  la  famille  de  son  fils.  Elle  aimait  ses 
petits-enfants,  à  qui  elle  faisait  envoyer  constamment 
des  caisses  de  joujoux.  Comme  tous  les  enfants,  ceux- 
ci  étaient  fort  gentils  et  adoraient  leur  grand'mère  *. 
Cette  petite  famille  s'augmenta  bientôt.  La  vice-reine 
accoucha  le  31  juillet  d'une  petite  fille,  la  princesse 
Amélie,  qui  devait  plus  tard  épouser  l'empereur  du 
Brésil.  Joséphine,  en  bonne  grand'mère  qu'elle  était, 
berçait  et  chantait  la  petite  princesse  avec  un  bonheur 
presque  sans  mélange.  Le  prince  Eugène,  qui  avait 
reçu  à  l'armée  des  nouvelles  de  Milan,  écrivit  à  sa 
mère,  du  champ  de  bataille  de  Borodino  : 

«  Ma  bonne  mère,  je  t'écris  du  champ  de  bataille. 
Je  me  porte  bien.  L'empereur  a  remporté  une  grande 
victoire  sur  les  Russes.  On  s'est  battu  treize  heures. 


1.  Le  prince  Auguste-Charlcs-Eugène,  né  à  Milan,  le  9  dé- 
cembre 1810  ;  la  princesse  Joséphine,  mariée  au  prince  Oscar, 
de  Suède,  fils  de  Bernadette;  et  la  princesse  Eugénie-Hortense, 
née  à  Milan  le  23  décembre  1808,  mariée  au  prince  héréditaire 
de  Hohenzollern-Hechingen. 
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Je  commandais  la  gauche.  Nous  avons  tous  fait  notre 
devoir.  J'espère  que  l'empereur  sera  content. 

«  Je  ne  puis  assez  te  remercier  de  tes  soins,  de  tes 
bontés  pour  ma  petite  famille.  Tu  es  adorée  à  Milan, 
comme  partout.  On  m'écrit  des  choses  charmantes  et 
tu  as  fait  tourner  les  têtes  de  toutes  les  personnes  qui 
t'ont  approchée. 

«  Adieu.  Veux-tu  donner  de  mes  nouvelles  à  ma 
sœur?  Je  lui  écrirai  demain.  —  Ton  affectionné  fils. 

«  Eugène.  » 

En  quittant  Milan,  Joséphine  était  allée  en  Suisse 
pour  voir  son  château  de  Prégny.  Ce  château  n'était 
en  réalité  qu'un  chalet,  mais  plus  élégant  que  les 
autres.  En  l'achetant,  Joséphine  n'avait  pas  songé 
qu'il  était  beaucoup  trop  petit  pour  loger  la  suite 
nombreuse  dont  elle  avait  l'habitude  de  se  faire 
accompagner  en  voyage  :  se?  dames,  ses  iemmes  de 
chambre,  ses  valets  de  chambre,  cochers,  piqueurs, 
cuisiniers,  etc.,  se  trouvèrent  trop  à  l'étroit.  Tout  ce 
monde  n'avait  pas  l'habitude  de  ne  pas  avoir  ses 
aises  :  il  murmura.  Joséphine  était  bonne,  les 
plaintes  de  ses  gens  lui  fendaient  le  cœur  :  elle  fit 
donc  faire  des  agrandissements  considérables  à  son 
petit  château.  Elle  était  venue  visiter  les  travaux  et 
s'occupait  de  l'installation  et  des  ameublements 
nécessaires. 

Elle  ramena  de  ce  voyage  un  berger  et  une  bergère 
suisses,  dans  leur  costume  national,  pour  s'occuper 
d'une  bergerie  qu'elle  faisait  construire  à  la  Malmai- 
son ;  le  parc,  qui  avait  déjà  une  vacherie  au  bord  de 
l'étang  du  Butard,  une  faisanderie,  des  pigeonniers, 
des  volières  et  qui,  par  la  multiplicité  des  petites 
constructions   et   des   animaux   qu'elles    abritaient 
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ressemblait  à  une  succursale  du  Jardin  des  Plantes, 
fut  encore  agrémenté  d'un  chalet  suisse  pour  loger  le 
berger  et  la  bergère  qu'elle  ramenait  des  Alpes  :  les 
distractions  champêtres  de  Joséphine  commençaient 
à  ressembler  fort,  avec  les  moutons,  les  bergers  et  les 
bergères  en  élégants  costumes,  à  celles  de  Marie- 
Antoinette  et  aux  paysanneries  d'opéra-comique  qui 
l'amusaient  tant  à  Trianon. 

L'impératrice  arriva  à  la  Malmaison  peu  de  temps 
après  l'échaufïourée  du  général  Malet.  Tout  ce  qu'il  y 
avait  de  hauts  fonctionnaires  à  Paris  vint  la  compli- 
menter, et  son  salon  réunissait  tous  les  soirs  un  cer- 
tain nombre  de  visiteurs.  Mais  les  fronts  étaient  déjà 
un  peu  sombres  :  il  y  avait  comme  du  malheur  dans 
l'air  et  l'on  n'était  pas  rassuré  sur  l'issue  de  la  gigan- 
tesque expédition  de  Russie  ;  d'un  autre  côté,  les 
affaires  d'Espagne  n'allaient  pas  bien  et,  depuis  la 
bataille  des  Arapiies  ou  de  Salamanquc,  perdue  par 
le  duc  de  Raguse,  l'évacuation  complète  de  l'Espagne 
ne  semblait  plus  devoir  être  bien  éloignée. 

C'est  à  la  Malmaison,  dans  une  des  réceptions 
intimes  du  soir,  que  M.  Pasquier,  préfet  de  police, 
qui  avait  été  arrêté  et  incarcéré  à  la  Force  pendant 
l'ôchauffourée  du  général  Malet,  dit  un  bon  mot  qui 
courut  tout  Paris.  Il  faisait  une  partie  de  billard  avec 
M.  de  Beaumont,  chambellan  de  l'impératrice  ;  celui- 
ci,  qui  jouait  le  premier,  fit  quarante  points  de  suite 
sans  quitter  la  queue.  «  Parbleu  !  dit  M.  Pasquier, 
voilà  un  fameux  tour  de  force!  »  Ce  mot,  dans  la 
bouche  de  M.  Pasquier,  donna  envie  de  rire,  mais 
comme  l'impératrice  gardait  son  sérieux,  on  se 
contint. 

Cependant,  le  désastre  de  l'armée  de  Russie  était 
complet.    Le  vingt-neuvième  bulletin,  de  sinistre 
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mémoire,  avait  jeté  la  France  entière  dans  le  deuil. 
Napoléon  rentrait  à  Paris,  le  18  décembre,  deux  jours 
après  la  publication  de  ce  fatal  bulletin,  ets'occupait, 
par  un  travail  acharne,  de  la  reconstitution  de 
l'armée. 

Le  1er  janvier  1813  arriva.  Ce  jour-là,  Joséphine  se 
leva  en  proie  à  une  véritable  terreur. 

—  Avez -vous  remarqué,  dit-elle,  que  l'année 
commence  un  vendredi  et  que  c'est  l'année  mil  huit 
cent  treize  !  Cela  annonce  de  grands  malheurs. 

On  eut  beau  lui  représenter  que  ces  signes,  s'ils 
annonçaient  véritablement  quelque  malheur,  le  pro- 
nostiquaient également  à  tout  le  monde,  tant  en 
France  qu'à  l'étranger;  on  eut  beau  lui  expliquer 
qu'elle  n'avait,  pas  plus  qu'une  autre,  sujet  de  s'en 
effrayer  :  rien  ne  put  la  faire  revenir  de  sa  singulière- 
prévention.  Toute  la  journée  elle  fut  sous  le  coup  de 
cette  superstition  et  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de 
faire  part  de  ses  craintes  à  tout  le  monde.  Sa  fille 
Hortense,  à  qui  elle  avait  donné  pour  étrennes  une 
ravissante  parure  en  pierres  de  couleurs  qui  lui  avait 
coûté  cinquante  mille  francs !,  partageait  ses  terreurs 

1.  M1U  Cochelet,  Mémoires  sur  la  reine  Hortense,  p.  25. — 
Et  la  misère  en  France  était  générale  !  Voici  un  curieux  docu- 
ment, lu  par  M.  Frédéric  Passy  à  l'Académie  des  Sciences  mo- 
rales et  politiques,  qui  pourra  en  donner  une  idée.  C'est  une  lettre 
adressée  à  M.  Thiaudière,  percepteur  des  contributions  directes 
d'Aubigné  (Deux-Sèvres),  par  le  sous-préfet  de  Melle,  nommé 
M. Jard  : 

Melle,  23  août  1813. 
Le  sous-préfet  à  M.  le  percepteur  d'Aubigné 
«  Monsieur, 
«  Les  réquisitions  demandées  à  mon  arrondissement  sont  d'une 
telle  urgence  qu'au  reçu  de  la  présente,  vous  aurez  à  percevoir 
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superstitieuses.  Les  malheurs  arrivèrent  et  Joséphine 
ne  manqua  pas  de  les  attribuer  à  l'influence  néfaste 
du  vendredi  et  du  chiffre  treize  ;  elle  ne  pensa  pas 
qu'ils  étaient  bien  plutôt  la  conséquence  fatale  de 
l'obstination  de  l'empereur  à  ne  pas  avoir  voulu  faire 
la  paix  quand  il  était  encore  possible  de  la  faire  hono- 
rablement, et  aussi  à  la  mauvaise  direction  qu'il 
donna  à  cette  campagne  d'Allemagne.  Mais,  cela,  elle 
ne  pouvait  pas  le  savoir. 

Les  victoires  de  Lutzen  et  de  Bautzen,  quoique  in- 
complètes parce  que  le  manque  de  cavalerie  empêcha 
les  Français  de  poursuivre  les  armées  vaincues, 
jetèrent  encore  quelques  rayons  de  gloire,  comme  un 
brillant  coucher  de  soleil,  sur  le  jour  impérial  à  son 
déclin.  Mais  cette  gloire  était  chèrement  payée  :  indé- 

le  cinquième  de  la  somme  assignée  à  chaque  commune  de 
votre  perception  pour  le  prix  de  ces  mêmes  réquisitions. 

«  Les  dix  plus  imposés  seront  passibles  d'en  faire  les  avances 
et  de  suite,  c'est-à-dire  au  plus  tard  le  28  de  ce  mois.  Ce  cinquième 
sera  versé  à  la  caisse  du  receveur  particulier  de  mon  arrondis- 
sement. 

«  Je  vous  rends  responsable,  monsieur,  en  votre  propre  et 
privé  nom,  de  l'exécution  de  cette  mesure,  qui  doit  être  exécutée 
ponctuellement  au  jour  que  je  viens  de  vous  fixer,  28  août  pré- 
sent mois. 

«  Ne  vous  endormez  point  sur  ce  que  je  vous  prescris,  mon- 
sieur. Quand  il  est  question  du  salut  de  la  patrie,  on  ne  peut 
plus  dormir,  et,  si  dans  votre  position,  vous  apportiez  le  plus 
petit  retard  au  versement  du  cinquième  que  je  vous  demande 
pour  acompte,  vous  en  seriez  pour  la  perte  de  votre  place  et 
peut-être  de  votre  tête. 

«  Ce  ne  sont  pas  des  menaces  vaines,  monsieur,  que  je  vous 
fais  ;  c'est  Son  Excellence  le  ministre  directeur  général  de  la 
guerre  qui  les  fait  lui-même. 

«  Aussi  réfléchissez-y  bien. 

<*  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer.  «  J.-C.  Jard.  » 

On  voit  qu'à  cette  triste  époque,  le  gouvernement  impérial  en 
était  réduit  à  demander  la  bourse  ou  la  vie  à  ses  percepteurs. 
Ni  l'impératrice  ni  sa  fille  n'ont  paru  s'en  douter. 
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pendamment  des  torrents  d'un  sang  jeune  et  géné- 
reux qui  coulaient  journellement,  les  vieux  soldats 
disparaissaient  les  uns  après  les  autres.  La  mort  du 
maréchal  Bessières  fut  une  perte  pour  l'armée,  qui 
oublia  sa  mauvaise  conduite  en  Espagne  ;  celle  du 
général  de  division  Duroc,  grand-maréchal  du  palais, 
en  fut  une  pour  Napoléon.  Joséphine,  dont  l'esprit 
était  resté  frappé  depuis  le  vendredi,  premier  jour 
d'une  année  qui  portait  le  chiffre  treize,  ressentit  un 
grand  trouble  à  la  nouvelle  de  la  mort  de  Bessières 
et  ses  terreurs  se  réveillèrent.  Pour  Duroc,  comme 
elle  ne  l'aimait  pas,  elle  ne  fit  pas  grande  atten- 
tion à  sa  perte.  «  L'Impératrice  était  bonne,  a  dit  avec 
autant  de  malice  que  de  justesse  la  duchesse  d'Abran- 
tès,  mais  elle  ne  pouvait  oublier  tout  ce  que  Duroc 
avait  à  lui  reprocher.  Sa  conscience  lui  en  disait  trop 
à  cet  égard  pour  qu'elle  pût  le  regretter  autant  que 
Bessières1.  »  C'est  la  vérité;  on  ne  pardonne  aux 
gens  ni  le  mal  qu'on  leur  a  fait,  ni  les  torts  que  l'on 
a  envers  eux  :  il  n'y  a  que  les  âmes  grandes  qui  soient 
capables  de  s'élever  au-dessus  de  ces  misérables  cal- 
culs, de  ces  misères  du  troupeau  humain. 

Très  peu  de  temps  après  ces  deux  morts,  l'impéra- 
trice Joséphine  eut  encore,  à  l'occasion  d'un  doulou- 
reux accident,  l'idée  de  rattacher  cet  accident  à 
l'influence  du  jour  néfaste  par  lequel  l'année  avait 
commencé.  Paris  était  désert  en  cet  été  de  1813.  Tous 
les  hommes  en  état  de  porter  les  armes  avaient 
rejoint  l'armée  d'Allemagne  pour  remplacer  les  sol- 
dats dont  les  cadavres  pourrissaient  dans  les  déserts 
dégelés  de  la  Russie.  Des  enambcllans  mêmes  avaient 


1 .  Duchesse  d'Abrantès,  Histoire  des  s  rions  de  Parie,  t.  IV, 
p.  81. 
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quille  la  cour  pour  aller  sous  les  drapeaux:  les  maris, 
les  fils,  les  frères,  les  amis,  tous  les  hommes  étaient 
à  la  guerre.  En  leur  absence,  les  femmes  allaient  aux 
eaux  :  c'était  la  mode.  Les  unes  y  riaient,  les  autres  y 
pleuraient, "mais  toutes  suivaient  la  mode,  ne  pou- 
vant suivre  leurs  maris.  Comme  l'année  précédente, 
Aix-en -Savoie  était  la  plus  en  vogue  de  toutes  les 
villes  d'eaux.  Que  l'on  fût  bien  portant  ou  que  l'on 
fût  souffrant  d'une  maladie  pour  laquelle  d'autres 
eaux  eussent  été  préférables,  c'est  à  Aix  que  l'on  allait. 
Aussi  la  foule  y  était-elle  très  grande.  Parmi  les  jeunes 
femmes  les  plus  en  vue  se  trouvait  Mme  de  Broc, 
sœur  de  la  maréchale  Ney.  Filles  de  Mrae  Auguié, 
l'ancienne  femme  de  chambre  de  la  reine  Marie-An- 
toinette, toutes  deux  avaient  été  élevées  à  Saint- 
Germain,  clans  la  maison  d'éducation  de  Mme  Campan, 
leur  tante.  C'est  là  qu'elles  avaient  connu  la  jeune 
Hortense  de  Beauharnais  dont  elles  étaient  devenues 
et  dont  elles  étaient  demeurées  les  amies.  Quand  Hor- 
tense fut  reine  de  Hollande,  Mm0  de  Broc  fut  choisie 
par  elle  comme  dame  du  palais.  Mm8  de  Broc  était 
donc  à  Aix  lorsqu'un  jour,  le  10  juin,  dans  une  excur- 
sion aux  gorges  de  Sierroz,  elle  voulut  descendre  le 
talus  de  la  cascade  de  Grésy  pour  aller  jusqu'au  bord 
de  l'eau.  Comme  l'endroit  était  dangereux,  son  guide 
lui  tendit  la  main.  Elle  la  refusa  d'un  geste.  A  ce 
moment,  son  pied  manqua,  elle  glissa  sur  le  talus 
rapide  et  disparut  dans  le  torrent.  Ce  drame  s'était 
passé  en  moins  d'une  seconde.  On  ne  parvint  qu'après 
des  efforts  inouis  à  retrouver  le  cadavre  de  Mme  de 
Broc.  La  reine  Hortense  fut  désespérée^de  la  mort  si 
cruelle  de  son  amie  et,  dans  une  pieuse  pensée,  elle 
tit  élever  sur  le  lieu  même  de  l'accident  un  petit  mo- 
nument qui  en  conserve  encore  aujourd'hui  le  sou- 
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venir  :  elle  rédigea  elle-même,  triste  consolation  !  une 
inscription  qu'elle  fit  graver  pour  perpétuer  le  souve- 
nir de  son  infortunée  amie1. 

Cette  mort,  survenant  très  peu  de  temps  après  celle 
du  maréchal  Bessières,  avait  affecté  profondément 
l'impératrice  Joséphine  qui  pensait  toujours  aux 
fâcheux  présages  (c'est  ainsi  du  moins  qu'elle  s'ex- 
primait) sur  lesquels  l'année  s'était  ouverte.  Mais  une 
visite  arrivant  avait  vite  fait  de  changer  le  cours  de 
ses  idées  et  de  chasser  ses  papillons  noirs.  Mme  la  du- 
chesse de  Reggio  apporta  un  jour  une  diversion  à  ses 
pensées  moroses.  Ce  n'était  pas  une  vieille  maréchale 
en  cheveux  gris  que  la  duchesse  de  Reggio.  Elle  était 
au  contraire  toute  jeune  et  était  la  seconde  femme  du 
maréchal  Oudinot,  qui  l'avait  épousée  en  1811.  Par 
suite  de  divers  empêchements  dont  le  principal  fut 
un  voyage  en  Russie  pour  aller  soigner  son  mari,  gra- 
vement blessé  à  la  première  bataille  de  Polotsk,  puis 
au  passage  de  la  Bérésina,  la  duchesse  de  Reggio  ne 
put  être  présentée  qu'en  1813.  Après  avoir  raconté 
dans  ses  Souvenirs  sa  présentation  à  l'empereur  et  à 
l'impératrice  Marie-Louise,  elle  parle  en  ces  termes 
de  l'impératrice  Joséphine  :  «...  Mais  il  me  restait  un 
devoir  à  remplir  à  la  Malmaison,  et  ce  fut  de  grand 
cœur  qu'un  matin  j'en  pris  le  chemin  avec  mon  mari 
qui,  cette  fois,  s'était  réservé  le  droit  exclusif  de  me 
présenter  à  l'impératrice  Joséphine. 

«  La  bonne  grâce  avec  laquelle  elle  m'accueillit 
dépassa  encore  mon  attente.  Après  m'avoir  fait 
asseoir  près  d'elle,  sur  son  canapé,  elle  m'adressa 
cette  foule  de  questions  affectueuses  et  obligeantes 
qu'inspire  à  un  bon  cœur  la  jeune  femme  timide  que 

1.  M1"  Cochelet,  Mémoires  sur  la  reine  Hortense,  p.  100-117. 
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l;on  veut  encourager.  Elle  tenait  une  branche  de 
camélia  blanc,  production  toute  nouvelle  de  ses  ma- 
gnifiques serres.  Elle  me  la  donna  avec  une  grâce 
infinie.  Je  la  reçus,  tout  émue,  en  me  levant  à  moitié, 
et  le  maréchal,  qui  suivait  tout  des  yeux,  me  dit  plus 
tard  qu'il  était  satisfait  de  la  manière  dont  s'était 
produite  cette  petite  pantomime.  «  Avez-vous  été  prô- 
«  sentée?  »  me  demanda  Joséphine;  et  je  sentis  que  je 
rougissais  en  répondant  :  «  Oui,  madame.  —  A  Pem- 
«  pereur  et  à...  l'impératrice  ?  »  reprit-elle.  Et  je  sentis 
que  je  rougissais  plus  bêtement  encore  en  répon- 
dant à  cette  dernière  question  un  second  :  «  Oui, 
«  madame.  » 

«  Bientôt  après,  l'impératrice  se  leva  et  fut  trouver 
le  maréchal,  qui  causait  au  bout  du  salon.  Elle  ne 
l'avait  pas  vu  depuis  deux  ans.  Il  la  complimenta  sur 
son  air  de  santé  :  «  Oui,  lui  répondit-elle  d'un  air 
«  doux  et  résigné,  avec  un  triste  sourire;  tenez,  cela 
«  me  va  bien  de  n'être  plus  impératrice  régnante*.  » 

Ce  n'était  pas  de  ne  plus  être  impératrice  régnante 
qui  l'avait  fait  engraisser;  comme  il  a  déjà  été  dit  plus 
haut,  elle  n'avait  rien  changé  à  sa  manière  de  vivre 
depuis  qu'elle  était  descendue  du  trône  :  mais,  ne 
craignant  plus,  comme  jadis,  le  terrible  divorce,  main- 
tenant que  ce  divorce  était  une  chose  accomplie,  le 
calme  de  la  vie  paisible  qu'elle  menait  lui  avait  beau- 
coup profité,  et  elle  avait  pris  un  bel  embonpoint  : 
«  S'il  m'est  permis  d'entrer  dans  quelques  détails  de 
toilette,  a  écrit  sa  première  femme  de  chambre,  je  di- 
rai que  Sa  Majesté,  qui  jamais  jusque-là  n'avait  pu 

1.  Récits  de  guerre  et  de  foyer,  d'après  les  Soucenirs  iné- 
dits de  la  maréchale  duchesse  de  Rcggio,  par  Gaston  Stiegler, 
p.  267. 
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s'astreindre  à  porter  de  baleines  dans  ses  corsets,  en 
reconnut  la  nécessité1.  » 

Cependant,  avec  les  revers  qui  maintenant  s'abat- 
taient sur  la  France,  comme  si  la  Fortune  était  lasse 
de.lui  avoir  prodigué  la  victoire,  après  les  défaites  du 
maréchal  Oudinot  à  Gross-Beeren,  du  maréchal  Ney 
à  Dennewitz,  du  maréchal  Macdonald  à  la  Katzbach, 
après  celle,  plus  désastreuse  encore,  de  Napoléon  à 
Leipzig,  la  cour  de  la  Malmaison  avait  pris  une  phy- 
sionomie vraiment  lugubre  :  chacun  pleurait  un  pa- 
rent, un  ami,  tremblait  sur  le  sort  d'un  être  cher,  et 
chacun  aussi  pleurait  sur  les  malheurs  de  la  patrie. 
Joséphine  avait  été  gagnée  par  la  tristesse  générale 
et  pensait  souvent  aux  pressentiments  funestes  qu'elle 
avait  conçus  dès  le  premier  jour  de  l'an.  La  lâche  dé- 
fection des  Saxons  sur  le  champ  de  bataille  de  Leipzig, 
celle  des  Bavarois,  celle  des  Wurtembergeois,  avaient 
encore  ajouté,  comme  toutes  les  trahisons  et  les  ac- 
tions viles,  l'écœurement  à  la  douleur.  La  déroute  de 
l'armée  était  suivie  de  la  déroute  des  caractères.  Jo- 
séphine ressentit  amèrement  la  défection  du  roi  de 
Bavière.  Outre  tout  ce  qu'il  devait  à  la  France,  à  Na- 
poléon, qui  avait  changé  son  électorat  en  royaume,  ce 
souverain  était  le  beau-père  d'Eugène.  Le  vice-roi 
avait  été  envoyé  par  l'empereur  à  Milan  pour  recons- 
tituer l'armée  italienne,  dont  une  partie  était  restée 
ensevelie  sous  les  neiges  de  la  Russie.  Les  lenteurs 
avec  lesquelles  se  reformait  cette  armée  firent  craindre 
à  Napoléon  qu'Eugène  ne  mettait  pas  à  cette  œuvre 
toute  l'ardeur  nécessaire;  il  redouta  pour  lui  l'influence 
de  son  beau-père,  le  roi  de  Bavière,  qui  l'excitait,  par 
lettres,  à  se  joindre  aux  souverains  coalisés  contre  la 

1.  MIU  Avrillon,  Mémoirciy  p.  SOS. 
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France.  De  même  que,  dans  son  inquiétude,  Napoléon 
lit  écrire  à  Augereau  par  sa  femme,  à  qui  il  envoya 
Joséphine  faire  visite,  il  demanda  à  Joséphine  et  aussi 
à  Hortense,  qu'il  savait  assez  écoutée  de  son  frère, 
d'écrire  au  vice-roi.  Il  fallait  que  sa  défiance  fût  bien 
grande  pour  avoir  recours  aux  femmes  dans  les  ordres 
à  envoyer  à  un  militaire!  Napoléon  ne  semble  plus 
ordonner,  mais  mendier  l'obéissance;  et  de  qui?  De 
son  beau-fils!  Mais  sa  confiance  avait  été  ébranlée  par 
les  ennemis  du  prince  qui  l'entouraient  et  incrimi- 
naient ses  lenteurs. 
Voici  la  lettre  qu'écrivit  Joséphine  à  son  fils  : 

Malmaison,  9  février  1814. 

«Ne perds  pas  un  instant,  mon  cher  Eugène,  quels 
que  soient  les  obstacles,  redouble  d'efforts  pour  rem- 
plir l'ordre  que  l'empereur  t'a  donné.  Il  vient  de 
m'écrire  à  ce  sujet.  Son  intention  est  que  tu  te  portes 
sur  les  Alpes,  en  laissant  dans  Mantoue  et  les  places 
d'Italie  seulement  les  troupes  du  royaume  d'Italie;  sa 
lettre  finit  par  ces  mots  :  «  La  France  avant  tout!  la 
«  France  a  besoin  de  tous  ses  enfants!  » 

«  Viens  donc,  mon  cher  fils,  accours;  jamais  ton 
zèle  n'aura  mieux  servi  l'empereur;  je  puis  t'assurer 
que  chaque  instant  est  précieux. 

■  Je  sais  que  ta  femme  se  disposait  à  quitter  Milan  ; 
dis-moi  si  je  peux  lui  être  utile?  Adieu,  mon  cher 
Eugène,  je  n'ai  que  le  temps  de  t'embrasser  et  de  te 
répéter  d'arriver  bien  vite1.  » 

Voici  maintenant  ce  qu'écrivit  Hortense  : 

«  Je  t'envoie  la  lettre  de  l'empereur  à  l'impératrice 

1.  Prince  Eugène,  Mémoires,  t    X,  i>.  86. 
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et  la  réponse  de  notre  mère;  je  ne  comprends  rien  à 
tout  cela...  Au  reste,  la  paix  se  fait,  car  on  en  parle 
beaucoup  :  tout  cela  ne  nous  empêchera  peut-être  pas 
d'être  pris  à  Paris  ;  mais  tout  cela  sera  décidé  dans 
peu  de  jours.  Ce  qui  prouve  bien  que  l'empereur  ne 
comptait  pas  sur  toi  pour  venir  en  France,  c'est  que, 
d'après  sa  lettre,  il  dit  ne  t'avoir  ordonné  de  quitter 
l'Italie  que  quand  le  roi  de  Naples  lui  déclarerait  la 
guerre,  et  cette  guerre  à  laquelle  il  devait  bien  s'at- 
tendre depuis  longtemps,  je  parie  qu'il  s'est  toujours 
fait  illusion  et  ne  l'a  pas  crue  possible...  Il  est  vrai 
qu'il  est  plus  pénible  de  voir  des  torts  à  ceux  qu'on  a 
beaucoup  aimés.  Tes  proclamations  sont  à  merveille, 
et  tu  ne  dois  jamais  envier  ton  voisin  victorieux  et 
puissant.  Tu  vas  te  trouver  dans  un  grand  embarras... 
Suis  ta  tête,  elle  te  fera  mieux  juger  ce  qu'il  faut  faire, 
étant  de  près,  et  je  suis  sûre  que  tu  suivras  toujours 
ton  cœur  en  faisant  ce  qui  sera  le  mieux  pour  servir 
l'empereur,  et  que  lui-même  ne  pourra  jamais  en  dou- 
ter. Gomme  c'est  là  la  seule  récompense  que  tu  at- 
tends, il  serait  pénible  de  ne  pas  l'obtenir...  » 

Ces  lettres  sont  fort  bien.  La  lenteur  avec  laquelle 
Eugène  exécutait  les  ordres  de  l'empereur  avait  fait 
douter  celui-ci  de  sa  fidélité.  La  vérité  était  qu'Eugène, 
tout  en  demeurant  fidèle  à  son  père  adoptif,  se  heur- 
tait à  de  grandes  difficultés  dans  la  réorganisation  de 
son  armée  et  que,  étant  loin  d'avoir  un  génie  trans- 
cendant, il  ne  trouvait  pas  en  lui  les  ressources  d'ac- 
tivité nécessaires  pour  dominer  une  situation  difficile. 
Certes,  il  recevait  des  offres  de  son  beau-père,  le  roi 
de  Bavière,  et  des  souverains  alliés,  mais  il  les  reje- 
tait comme  il  le  devait  faire.  Il  écrivait  à  la  prin- 
cesse Auguste,  sa  femme,  en  lui  parlant  de  ces  offres 
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qui  le  révoltaient  :  «  En  quel  temps  vivons-nous?  Et 
comme  on  dégrade  l'éclat  du  trône  en  exigeant  pour 
y  monter  lâcheté,  ingratitude  et  trahison.  Va,  je  ne 
serai  jamais  roi1.  » 

Et,  de  son  côté,  la  vice-reine  écrivait  au  roi  de  Ba- 
vière, son  père  :  «  Mon  bon  père,  Eugène  vient  de  me 
communiquer  l'affligeante  nouvelle  que  vous  êtes 
contre  nous.  Vous  devez  comprendre  ce  que  mon 
cœur  éprouve.  Avoir  d'autres  intérêts  que  les  vôtres, 
c'est  affreux  pour  votre  fille,  qui  vous  a  prouvé  à  quel 
point  allaient  sa  tendresse,  sa  soumission  pour  vous. 
Peut-être  l'avez-vous  oublié;  mais  dans  quelque  situa- 
tion que  je  me  trouve,  je  ne  regretterai  jamais  ce  que 
j'ai  fait;  ma  conscience  est  sans  reproche...  Eugène, 
le  meilleur  des  époux,  ne  s'afflige  qu'à  cause  de  vous... 
Sa  tendresse  fait  mon  unique  bonheur;  jamais  il  ne 
perdra  la  mienne.  Je  le  suivrai  partout,  bien  sûre 
qu'il  ne  s'écartera  jamais  du  chemin  de  la  vertu  et  de 
l'honneur.  » 

Elle  écrit  aussi  à  l'empereur  :  «  Je  croirais  man- 


1.  Lettre  extraite  du  livre  Le  Prince  Eugène  en  1814,  par 
M.  Planât  de  la  Faye.  M.  Louis  Planât  de  la  Faye,  engagé 
volontaire  dans  le  train  d'artillerie,  officier  en  1809,  fut,  en  1612, 
aide  de  camp  du  général  Lariboisière.  Il  ramena  en  France  les 
restes  de  son  général  mort  à  Kœnigsberg  des  suites  de  ses  fa- 
tigues pendant  la  campagne  de  Russie.  Il  fut  officier  d'ordon- 
nance de  l'empereur  pendant  les  Cent-Jours  et  accompagna 
Napoléon  sur  le  -Bellérophon.  Les  Anglais  le  séparèrent  de  lui 
et  l'enfermèrent  au  fort  Manuel,  à  Malte,  avec  les  généraux 
Savary  et  Lallemand.  Mis  en  liberté  un  an  après,  il  alla  d'abord 
en  Autriche  auprès  de  l'ex-roi  Jérôme,  puis  à  Munich  auprès 
du  prince  Eugène  qui  le  prit  pour  aide  de  camp.  C'est  donc 
comme  ancien  aide  de  camp  du  prince  qu'il  crut  devoir  ré- 
pondre par  son  livre  Le  Prince  Eugène  en  1814,  aux  incrimi- 
nations contenues  dans  les  Mémoires  du  duc  de  Raguse.  Les 
mêmes  incriminations  ont  été  reproduites  dans  les  Mémoires 
d'une    Inconnue    (Mm*   Cavaignac,  mère),    récemment  publiés. 
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quer  à  mes  devoirs  si,  dans  cette  circonstance,  je  ne 
renouvelais  à  Votre  Majesté  l'assurance  de  mon  tendre 
attachement.  Croyez  que  rien  au  monde  ne  me  fera 
oublier  mon  devoir  et  que  vous  pouvez  compter  sur 
mon  entier  dévouement  comme  sur  celui  d'Eugène. 
Il  défendra  le  royaume  jusqu'au  dernier  moment;  de 
mon  côté,  je  tâcherai  de  ranimer  les  esprits  faibles 
qui  se  laissent  abattre  dès  qu'ils  entendent  parler  de 
dangers.  Si  nous  succombons,  nous  aurons  au  moins 
la  consolation  d'avoir  toujours  rempli  notre  devoir1.  » 
Voilà  de  beaux  sentiments  et  bien  exprimés;  la 
princesse  Auguste  était,  du  reste,  une  femme  de  pre- 
mier ordre,  qui  exerça  la  meilleure  influence  sur  son 
mari.  Eugène  a  été  quelque  peu  surfait  ;  son  intelli- 
gence ne  s'élevait  guère  au-dessus  de  la  moyenne  or- 
dinaire, mais  il  avait  de  bonnes  qualités.  Dans  son 
enfance,  ses  professeurs  se  plaignaient  de  son  manque 
d'application  au  travail;  il  faisait  fort  mal  ses  thèmes 
et  ses  versions,  et  le  latin  ne  pouvait  lui  entrer  dans 
la  tête.  Enfermé  dans  son  cabinet,  au  lieu  de  travailler 
il  bâillait  et,  pour  passer  le  temps,  s'amusait  à  pous- 
ser des  cris  d'animaux,  d'âne  et  de  coq.  Cela  n'annon- 
çait pas  des  facultés  transcendantes.  Plus  tard,  il  fut 
ce  qu'on  appelle  un  jeune  homme  bien  élevé  :  «  C'était 
un  charmant  et  aimable  garçon,  a  dit  la  duchesse 
d'Abrantès,  à  l'exception  de  ses  dents  qui  étaient 
affreuses,  comme  celles  de  sa  mère...  Il  jouait  très 
bien  la  comédie,  chantait  à  ravir  et  dansait  comme 
avait  dansé  son  père  qu'on  avait  surnommé  Beauhar- 
nais  le  beau  danseur.  »  Il  avait  les  manières  correctes 
et  froides  de  l'homme  du  monde,  manières  sous  les- 

1.  Ces  lettres  se  trouvent  dans  le  compte  rendu  du  procès 
fait  par  les  héritiers  du  prince  Eugène  à  l'éditeur  des  Mémoire» 
du  duc  de  Ramise. 
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quelles  il  est  quelquefois  difficile  de  découvrir  le  peu 
d'étendue  de  l'intelligence  et  de  l'instruction  d'un 
homme.  «  Ce  prince,  a  dit  le  général  deMarbot  qu'on 
ne  peut,  comme  Marmont,  accuser  de  malveillance, 
ce  prince  était  bon,  fort  doux,  très  dévoué  à  l'empe- 
reur; mais,  quoique  infiniment  plus  militaire  que 
Joseph,  roi  d'Espagne,  il  s'en  fallait  cependant  de 
beaucoup  qu'il  fût  capable  de  conduire  une  armée. 
La  tendresse  que  l'empereur  avait  pour  Eugène  l'a- 
busait sur  ce  point1.  »  Napoléon  aimait  en  effet  beau- 
coup Eugène.  Il  avait  été  séduit  par  sa  grâce  juvénile 
et  de  bon  ton,  si  différente  des  manières  un  peu  sau- 
vages des  jeunes  Corses  de  son  temps  ;  il  ne  put  voir, 
avec  le  peu  d'expérience  qu'il  avait  de  la  vie  lorsqu'il 
connut  Mrae  de  Beauharnais  et  son  fils,  que  le  vernis 
tout  mondain  d'Eugène  cachait  une  certaine  médio- 
crité d'esprit.  L'amitié  est  aveugle  presque  autant  que 
l'amour  et,  lorsqu'on  aime  les  gens,  on  leur  trouve 
des  vertus  et  des  qualités  inattendues. 

Cependant,  si  l'empereur  s'aveuglait  un  peu  sur 
son  beau-fils,  Eugène,  lui,  se  rendait  compte  de  sa 
médiocrité.  Outre  les  pages  qu'a  laissées  sur  lui  le  ma- 
réchal Macdonald 2  et  qui  démontrent  qu'il  ne  pou- 
vait se  la  dissimuler,  il  le  prouva  lorsque,  en  janvier 
1813,  le  roi  de  Naples,  quittant  l'armée,  lui  en  laissa 
le  commandement.  Eugène,  qui  avait  commandé  avec 
beaucoup  de  courage  et  d'énergie,  il  faut  le  recon- 
naître, le  4e  corps  pendant  toute  la  durée  de  la  cam- 
pagne de  Russie,  ne  se  crut  pas  à  la  hauteur  de  la 
tâche  difficile  que  Murât  lui  laissait  et  la  refusa.  Sur 
de  nouvelles  instances,  sur  celles  de  Daru  et  de  Ber- 

1.  Général  de  Marp.ot,  Mémoires,  t.  III,  p.  375. 

2.  Voir  les  Souvenirs  du  maréchal   Macdonald,  duc  de  Ta- 
rente,  particulièrement  pages  129  et  suivantes,  136,  141,  147,  148. 
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thier,  il  consentit  enfin  à  prendre  ce  commandement, 
mais  à  titre  provisoire  seulement1.  Sa  conduite  en 
cette  circonstance  mérite  bien  des  éloges  :  les  hommes 
que  n'aveugle  point  une  trop  grande  confiance  en 
leurs  propres  talents  sont  assez  rares  pour  qu'on  les 
signale  lorsqu'il  s'en  rencontre. 

Joséphine,  pendant  les  malheurs  de  la  lutte  suprême 
engagée  contre  toutes  les  armées  de  l'Europe,  était 
fière  du  rôle  que  jouait  son  fils  en  Italie.  Aussi  man- 
dait-elle à  Hortense  :  «  Je  suis  convaincue  que  l'em- 
pereur cédera  l'Italie;  mais  n'importe  ce  qui  arrivera, 
notre  cher  Eugène  se  sera  fait  une  belle  réputation  : 
c'est  au-dessus  de  tout.  »  La  bonne  Joséphine  s'exa- 
gérait cependant  les  mérites  de  la  conduite  de  son 
fils.  Eugène  montra  trop  de  mollesse  dans  ces  circons- 
tances difficiles.  La  preuve  en  est  dans  la  lettre  que 
Napoléon  lui  avait  lait  adresser  par  sa  mère. 

Après  avoir  perdu  des  semaines  à  réorganiser  son 
armée,  il  perdit  du  temps  à  attendre  les  événements; 
il  comptait  chaque  jour  apprendre  la  nouvelle  de 
l'entrée  des  alliés  à  Paris  et  jugeait  inutile  et  tardive 
la  marche  sur  les  Alpes  que  l'empereur  lui  avait  or- 
donnée. Fouché,  qui  passa  quelques  jours  auprès  de 
lui,  avait  augmenté  ses  indécisions  par  son  influence 
dissolvante.  Eugène  ne  prévoyait  pas  les  prodiges  de 
génie  par  lesquels  Napoléon  retarda  jusqu'au  mois 
d'avril  l'arrivée  de  l'ennemi  à  Paris  ;  s'il  était  parti 
avec  le  noyau  de  troupes  qu'il  avait  sous  la  main, 
lorsque  l'empereur  lui  en  avait  envoyé  l'ordre,  son 
secours  eût  été  des  plus  efficaces  :  quelques  généraux 
suffisaient  en  Italie  pour  enrégimenter  les  recrues, 
les  former  en  bataillons  de  marche  et  les  expédier  à 

1.  Lettre  de  UertUier  à  l'empereur,  Fosen,  16  janvier  1813. 
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Paris  au  fur  et  à  mesure  de  leur  formation.  Ce  sont 
ces  lenteurs  et  ces  indécisions  qu'on  peut  reprocher 
au  prince  Eugène,  et  qui  contribuèrent  si  malheureu- 
sement au  succès  définitif  des  alliés. 

Cependant  la  guerre,  malgré  les  victoires  à  la 
Pyrrhus  que  Napoléon  remportait  à  la  tête  de  quelques 
poignées  de  conscrits  héroïques,  se  rapprochait  de  la 
capitale.  Alors,  toutes  les  femmes  de  Paris  se  mirent 
à  faire  de  la  charpie  pour  les  ambulances;  on  en  fit 
aussi  à  la  Malmaison  le  soir,  après  dîner,  et  Joséphine 
y  travaillait  avec  les  dames  de  sa  cour.  Mais  les  évé- 
nements se  succédaient  avec  une  telle  rapidité  que 
Joséphine  ne  savait  plus  que  faire,  à  quoi  se  décider: 
personne  n'osait  la  conseiller  en  ces  conjonctures 
difficiles.  Elle  parla  d'aller  rejoindre  l'empereur  :  c'é- 
tait une  pensée  généreuse,  mais  dont  la  réalisation 
avait  ses  inconvénients  et  qui,  de  plus,  n'eût  pu 
avoir  aucune  utilité  :  il  y  eût  eu  folie  à  la  suivre.  On 
finit  par  l'engager,  l'ennemi  approchant  de  la  Mal- 
maison, à  se  retirer  à  Navarre.  Aussi  bien  commen- 
çait-elle à  perdre,  non  pas  son  énergie  —  elle  n'en 
eut  jamais  —  mais  son  espoir  dans  une  meilleure 
marche  des  affaires.  «  Elle  interrogeait  avidement 
tous  ceux  qui  arrivaient  de  Paris  ;  il  lui  semblait 
qu'elle  allait  recevoir  d'eux  quelques  renseignements 
importants.  Elle  iaisait  des  questions  sans  suite  et  ne 
répondait  pas  à  celles  qui  lui  étaient  adressées  ;  toute 
son  âme  était  bouleversée  et  ses  yeux  humides  de 
larmes1.  » 

Au  reste,  le  Conseil  des  dignitaires  de  l'Empire 
ayant  décidé  qu'il  n'y  avait  plus  de  sûreté  pour  l'im- 


1.  M1U  Georgetle  Ducrf.st,  Mémoires  sur  l'impératrice  José- 
phine, t.  I,  p.  227. 
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pératrice  Marie-Louise  à  rester  à  Paris,  Joséphine  en 
fut  avisée.  Elle  se  résolut  à  partir,  après  bien  des  hé- 
sitations sur  la  retraite  qu'il  lui  fallait  choisir,  et  à  se 
réfugier  à  Navarre.  Elle  se  mit  en  route  le  29  mars, 
dès  le  matin,  par  un  temps  froid  et  pluvieux  qui 
attristait  encore  ce  triste  départ.  Elle  était  dans  un  véri- 
table état  de  désespoir.  Tout  le  train  de  son  service 
l'accompagnait.  Elle  emportait  avec  elle  ce  qui  avait 
pu  être  recueilli  parmi  ses  objets  les  plus  précieux 
comme  bijoux  et  diamants;  outre  ses  caisses  et  ses 
cassettes,  des  perles  et  des  diamants  avaient  été  cou- 
sus dans  un  jupon  ouaté  qu'elle  porta  sur  elle  pen- 
dant tout  le  voyage,  triste  voyage  qui  dura  deux  jours. 
Pauvre  Joséphine  !  Elle  avait  parlé  d'aller  auprès  de 
l'empereur,  à  la  guerre,  «  pour  le  soutenir  dans  ses 
moments  d'épreuve1  »  et,  sur  la  route  de  Normandie, 
un  valet  de  pied  ayant  cru  voir  des  hommes  à  che- 
val dans  la  campagne  ets'étant  écrié:  «  Les  Cosaques!  » 
Joséphine  ouvrit  la  portière  de  sa  voiture,  se  jeta  à 
travers  champs  et  courut  jusqu'à  ce  que  ses  gens 
l'eussent  rejointe.  Elle  ne  consentit  à  revenir  sur  ses 
pas  qu'après  qu'on  lui  eût  juré  qu'il  n'y  avait  pas  le 
moindre  Cosaque  en  vue2. 

Hortense  rejoignit  sa  mère  à  Navarre  le  2  avril.  Elle 
avait  amené  avec  elle  ses  deux  fils,  dont  le  plus  jeune 
devait  plus  tard  faire  peser  sur  la  France  des  mal- 
heurs plus  grands  encore  que  eeux  que  son  jeune 
âge  avait  alors  sous  les  yeux.  Ses  voitures  avaient  eu 
toutes  les  peines  du  monde  à  se  dégager  de  l'encom- 
brement qu'il  y  avait  depuis  Paris  jusqu'au  delà  de 
Rambouillet.  C'était  l'Empire  qui  s'écroulait  à  Paris, 

1.  Duchesse  d'Abrantès,  Histoire  dessalons  de  Paris,  t.  IV, 
3.  73. 

2.  Id. 
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au  milieu  du  délabrement  des  caractères,  et  tous  ces 
débris  de  la  débâcle  s'écoulaient,  se  heurtant,  se  sui- 
vant pas  à  pas,  par  toutes  Jes  grandes  routes,  au  mi- 
lieu des  jurons,  des  claquements  de  fouets,  des  déses- 
poirs, des  lâchetés  et  des  abandons  égoïstes.  La  dé- 
route matérielle  suivait  la  déroute  des  caractères  et 
des  cœurs.  Ah  !  le  spectacle  d'une  cour  n'est  pas  beau 
dans  les  jours  de  malheur  :  il  faudrait  faire  montre 
de  courage  et  de  dévouement,  et  l'on  ne  rencontre  le 
plus  souvent  que  trahisons  et  attachement  aux  vils 
intérêts  personnels! 

La  nouvelle  de  l'abdication  de  l'empereur  ne  tarda 
pas  à  suivre  l'arrivée  de  la  reine  Hortense  auprès  de 
sa  mère.  Cette  nouvelle  porta  un  coup  terrible  aux 
habitants  du  château  de  Navarre.  Il  faisait  nuit  :  tout 
le  monde  était  plongé  dans  un  profond  sommeil  au 
château,  lorsqu'on  entend  tout  à  coup  le  roulement 
d'une  voiture  dans  l'avenue,  les  claquements  de 
touets  des  postillons,  enfin  le  bruit  des  sabots  des 
chevaux  sur  le  pavé  de  la  cour.  Au  bout  de  quelques 
minutes  on  vient  frapper  à  la  porte  de  l'impératrice 
Joséphine.  C'était  M.  Adolphe  de  Maussion,  auditeur 
au  Conseil  d'État,  attaché  en  cette  qualité  à  M.  le  duc 
de  Bassano,  le  laborieux  et  fidèle  commis  de  l'empe- 
reur, qui  courait  après  la  duchesse  de  Bassano  pour 
lui  porter  les  nouvelles  et  lui  apprendre  les  grands 
bouleversements  que  la  guerre  et  la  politique  avaient 
amenés  :  la  capitulation  de  Paris,  l'abdication  de 
l'empereur,  la  fin  de  l'Empire!  M.  de  Maussion  s'était 
détourné  de  son  chemin  pour  informer  l'impératrice 
Joséphine  de  ces  désolantes  nouvelles. 

L'impératrice  s'était  levée  et  avait  passe  à  la  hâte 
un  peignoir.  M.  de  Maussion  lui  fit  part  des  grands 
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événements  qui  venaient  de  s'accomplir.  Le  trouble 
dans  lequel  était  Joséphine  ne  lui  permettait  pas  de 
saisir  le  sens  de  ce  qu'on  lui  disait;  elle  entendait 
des  mots  et  ne  les  comprenait  pas  :  mais  elle  com- 
prenait qu'on  lui  -  portait  l'annonce  de  .  grands 
malheurs.  Sa  fuite  à  Navarre  aurait  cependant  dû  la 
préparer  à  les  entendre.  Enfin  elle  prit  un  bougeoir, 
invita  M.  de  Maussion  à  la  suivre,  traversa  la  cour 
qui  séparait  du  bâtiment  principal  le  petit  château 
où  descendait  toujours  Hortense  et  introduisit  l'au- 
diteur au  Conseil  d'État  chez  la  reine.  Celle-ci,  qui 
avait  été  réveillée  par  le  bruit  de  la  voiture  roulant 
sur  les  pavés,  s'était  levée  et  attendait  avec  impa- 
tience les  nouvelles.  Sa  mère  était  incapable  de  les 
lui  dire.  M.  de  Maussion  refit  alors  son  récit.  José- 
phine, cette  fois,  comprit  tout  :  les  désastres,  la 
chute  de  l'Empire,  le  retour  des  Bourbons,  Napoléon 
envoyé  à  l'île  d'Elbe!  —  Elle  pleura. 

«  Ah!  dit-elle  en  se  jetant  tout  en  larmes  dans  les 
bras  de  sa  fille,  c'est  à  présent  surtout  que  je  porte 
envie  à  sa  femme!  Elle,  du  moins,  pourra  s'y  en- 
fermer avec  lui  !  » 

Mais  Marie-Louise  n'avait  pas  plus  envie  de  s'en- 
fermer à  l'île  d'Elbe  avec  Napoléon,  que  Joséphine 
n'avait  désiré,  en  1796,  aller  rejoindre  son  mari  en 
Italie. 

La  reine  Hortense,  généreusement  émue  d'entendre 
l'impératrice  exprimer  d'aussi  nobles  sentiments, 
déclara  que,  n'étant  pas  tenue  devant  Marie-Louise 
à  la  même  réserve  que  sa  mère,  elle  irait  auprès  de 
l'empereur,  dans  quelque  prison  qu'il  plût  à  ses 
ennemis  de  l'envoyer,  et  s'y  enfermerait  avec  lui. 

Et  la  mère  et  la  fille  confondirent  leurs  larmes. 

Le  lendemain  fut  un  jour  de  tristesse  et  de  rési- 
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gnation.  Il  fallait  se  soumettre  aux  événements.  Un 
morne  silence  régnait  dans  tout  le  château;  chacun 
faisait  ses  préparatifs  de  départ.  L'impératrice  José- 
phine avait  dû  licencier  sa  cour  et  Hortense,  de  son 
côté,  avait  licencié  sa  maison  d'honneur  :  l'une  et 
l'autre  gardaient  cependant  quelques  dames  ou  de- 
moiselles d'honneur  qui  leur  étaient  plus  particuliè- 
rement attachées. 

Au  milieu  de  la  désolation  générale  qui  régnait  à 
Navarre,  il  arriva  un  messager  du  duc  de  Berry, 
M.  de  Mesnard,  porteur  d'une  lettre  par  laquelle  le 
prince  offrait  à  l'impératrice  Joséphine  une  garde  et 
une  escorte  si  elle  voulait  revenir  à  Paris.  Cette  dé- 
marche, toute  de  courtoisie,  se  produisant  en  ce 
moment,  avait  cependant  quelque  chose  de  blessant 
pour  celle  qui,  depuis  1796,  avait  occupé  le  premier 
rang  en  France.  Joséphine  et  sa  fille,  douloureu- 
sement émues  d'une  offre  qui  leur  faisait  sentir  pour 
la  première  fois  la  main  d'un  maître  qui  n'était  pas 
l'empereur,  refusèrent.  Elles  firent  bien  ;  malheureu- 
sement elles  ne  furent  pas  longues  à  se  départir  vis- 
à-vis  des  Bourbons  de  cette  dignité  et  de  cette  réserve. 

Un  peu  plus  tard,  comme  les  princes  étrangers 
firent  parvenir  à  Joséphine  l'expression  de  leur  désir 
de  la  voir  rentrer  à  la  Malmaison,  et  comme  ses  amis 
l'engageaient  à  se  rendre  à  ce  désir,  qui  était  plutôt 
un  ordre  des  vainqueurs,  elle  se  mit  en  route  pour 
la  Malmaison.  Hortense,  de  son  côté,  avait  fait  une 
noble  démarche  :  elle  était  allée  se  mettre  à  la  dispo- 
sition de  l'impératrice  Marie-Louise,  pour  l'aider  en 
tout  ce  qu'elle  pourrait  entreprendre  dans  l'intérêt  de 
l'empereur.  Mais  Marie-Louise  était  aussi  incapable 
de  comprendre  une  inspiration  généreuse  que  d'en 
avoir  elle-même.  Elle  remercia  d'un  air  contraint  et 
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Hortense,  voyant  qu'elle  n'était  pas  au  diapason, 
qu'elle  parlait  un  langage  que  Marie-Louise  ne 
pouvait  pas  comprendre,  que  son  dévouement  était 
dépaysé  dans  l'atmosphère  de  trahison  qui  enve- 
loppait la  fille  de  l'empereur  d'Autriche  comme  un 
nimbe,  dut  se  retirer.  Elle  rejoignit  sa  mère  à  la 
Malmaison. 

Dès  que  l'empereur  Alexandre  sut  que  l'impéra- 
trice Joséphine  était  arrivée  à  la  Malmaison,  il  s'em- 
pressa de  venir  lui  faire  une  visite.  Le  roi  de  Prusse, 
l'ayant  appris,  lui  en  fit  une  également,  accompagné 
de  ses  deux  fils.  Quand  le  bruit  s'en  fut  répandu,  les 
étrangers  de  marque  qui  étaient  à  Paris  se  firent  un 
point  d'honneur  de  se  présenter  eux  aussi  à  la  Mal- 
maison; bientôt,  tous  les  anciens  habitués,  qui  ne 
craignaient  plus  de  laisser  voir  leur  attachement  à 
Joséphine,  qui  espéraient  même  en  tirer  quelque  avan- 
tage, y  accoururent  en  foule.  L'empereur  Alexandre 
fut  séduit  par  la  grâce  avec  laquelle  on  le  reçut  : 
l'impératrice  Joséphine,  avec  sa  grande  habitude  du 
monde,  son  art  inné  de  dire  tous  ces  riens  aimables 
qui  font  tant  de  plaisir  quand  on  se  les  entend 
adresser,  son  timbre  de  voix  si  gracieux,  et  aussi  son 
accent  créole  qui  ajoutait  un  charme  de  plus  à  tout 
cela,  fit  absolument  sa  conquête  :  il  lui  donna  l'assu- 
rance tout  d'abord  que  sa  retraite  serait  respectée  et 
qu'elle-même  serait  entourée  de  tous  les  égards  dus 
au  rang  de  celle  qui  avait  été  la  femme  de  Napoléon  ; 
et,  malgré  une  certaine  froideur  d'Hortense,  il  de- 
manda l'autorisation  de  revenir,  ce  qui  lui  fut  ac- 
cordé. Il  en  profita  rapidement  et  largement;  il  se 
plaisait  tant  à  la  Malmaison  qu'il  y  retournait  jusqu'à 
plusieurs  fois  par  semaine,   et  ses  visites  étaient 


APRKS  LE  DIVORCE  285 

longues.  Joséphine  se  tira  de  ce  qu'il  y  avait  de  déli- 
cat dans  sa  position,  avec  son  abandon  ordinaire; 
c'était  trop  :  elle  eût  dû  y  mettre  plus  de  réserve  et  ne 
pas  oublier  qu'elle  recevait  chez  elle  les  ennemis 
de  Napoléon  et  de  la  France.  C'est  ce  trop  grand 
abandon  qui  lui  valut  de  faire  la  conquête  de  l'em- 
pereur de  Russie.  Les  questions  sur  Napoléon  étaient 
inépuisables.  Joséphine,  qui  «  avait  un  esprit  peu 
étendu  et  peu  d'instruction1  »,  se  montra  par  trop 
infidèle  à  ce  qu'elle  devait  à  Napoléon;  ses  réponses 
lurent  faites  de  façon  à  charmer  l'empereur  de  Russie 
et  à  conquérir  complètement  sa  bienveillance  et  son 
amitié. 

On  a  beaucoup  critiqué  Joséphine  et  Hortense  pour 
avoir  reçu  si  amicalement  le  souverain  russe.  On  leur 
en  a  aussi  fait  un  mérite.  On  ne  saurait  cependant 
les  en  blâmer  trop.  Ces  femmes  furent  loin  de  se 
borner  envers  lui,  envers  le  roi  de  Prusse  et  les 
princes  alliés  contre  la  France,  à  la  froide  et  stricte 
politesse  dont  il  eût  été  décent  qu'elles  ne  se  dépar- 
tissent jamais.  Mais  la  mesure  est  une  qualité  très 
rare  que  l'usage  du  monde  ne  peut  pas  donner  à  lui 
tout  seul  :  il  faut  de  plus  une  intelligence  nette  et 
surtout,  dans  certaines  circonstances,  un  tact  parti- 
culier qui  ne  peut  venir  que  du  cœur.  Ici,  ce  tact 
particulier  s'appelait  le  devoir,  le  devoir  envers  la 
patrie,  le  devoir  envers  Napoléon  exilé,  à  défaut 
du  devoir  envers  elles-mêmes.  Ce  devoir,  ni  José- 
phine ni  sa  fille  ne  le  comprirent  :  le  souci  de  leurs 
intérêts  pécuniaires  leur  fit  perdre  les  vagues  notions 
qu'elles  en  pouvaient  avoir. 

Il  eût  dû  être  doublement  pénible  pour  elles  derece- 

1.   I.avaj.ki  i  k.  Mémoire»,  t.  II,  p.  12ô. 
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voir  celui  qui  venait  en  France  en  ennemi  victorieux, 
à  la  tête  d'une  armée  étrangère;  qui,  de  plus,  avait 
contribué  à  renverser  Napoléon  du  trône,  à  l'envoyer 
sur  le  rocher  de  l'île  d'Elbe,  à  amener  sa  ruine  et 
celle  de  la  France.  Certes,  il  y  avait  là  plus  qu'il  n'en 
fallait  pour  faire  un  froid  accueil  à  l'empereur 
Alexandre,  au  roi  de  Prusse,  aux  autres  rois  alliés. 
Non  !  mille  fois  non  !  Elles  n'auraient  pas  dû  les  rece- 
voir une  seconde  fois.  Cependant,  après  avoir  poussé 
ie  manque  de  dignité  à  ce  point,  elles  pouvaient 
encore  en  racheter  l'odieuse  inconvenance  en  s'effor- 
çant  d'appeler  la  générosité  de  l'empereur  russe  sur 
cette  pauvre  France,  dont  les  forces  s'en  allaient  par 
tant  de  plaies  ouvertes  et  qui  criait  grâce  !  Si  tels 
avaient  été  les  motifs  pour  lesquels  Joséphine  et  Hor- 
tense  faisaient  si  bon  accueil  à  Alexandre,  on  n'eût 
point  songé  à  les  en  blâmer  ;  mais  il  eût  fallu,  bien 
entendu,  que  ces  attentions  demeurassent  désinté- 
ressées, dénuées  de  tout  calcul  personnel,  que  la 
dignité  ne  fût  point  sacrifiée  à  un  intérêt  particulier. 
Joséphine,  a-t-on  dit,  ne  peut-être  accusée  de  l'avoir 
fait  pour  elle-même:  l'empereur,  dans  le  traité  de 
Fontainebleau,  avait  stipulé  en  faveur  de  l'ex-impé- 
ratrice  une  rente  annuelle  d'un  million  *  ;  son  sort  était 
donc  réglé.  L'empereur  s'était  aussi  préoccupé  du 
sort  de  son  fils  adoptif,  Eugène,  et  avait  fait  insérer 
dans  le  même  traité  la  disposition  suivante  :  «  Il  sera 
formé  un  établissement  convenable,  hors  de  France, 

1.  Art.  7  du  traité  entre  les  puissances  alliées  et  Sa  Majesté 
l'empereur  Napoléon.  —  «  La  pension  de  l'impératrice  José- 
phine sera  réduite  à  un  million  en  domaines  ou  en  inscriptions 
sur  le  grand-livre  de  France;  elle  continuera  de  jouir,  en  toute 
propriété,  de  ses  propriétés  personnelles,  mobilière  et  immobi- 
lière, avec  faculté  d'en  disposer  conformément  aux  lois  de 
France.  » 
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au  prince  Eugène,  vice-roi  d'Italie  ■  ».  Pour  être  juste, 
il  faut  reconnaître  que  les  vues  de  Joséphine  étaient 
purement  égoïstes.  Elle  avait  l'arrière-pensée  que 
l'empereur  Alexandre,  reconnaissant  de  la  confiante 
et  familière  amitié  avec  laquelle  elle  le  recevait  —  et 
qu'il  appréciait  beaucoup  —  emploierait  son  crédit 
auprès  des  autres  souverains  de  la  coalition  pour  que 
le  sort  d'Eugène  fût  réglé  de  la  façon  la  plus  avanta- 
geuse possible.  Ce  sentiment,  bien' qu'il  partît  du 
cœur  d'une  mère  pour  l'avenir  de  son  fils  et  de  ses 
petits-enfants,  est  blâmable  :  Joséphine  n'eût  pas  dû 
s'abaisser  à  ces  viles  questions  d'intérêt.  Elle  devait 
considérer  sa  dignité  et  celle  de  son  fils  avant  sa  for- 
tune ;  elle  devait  se  montrer  Française  avant  tout  et 
refuser  fièrement  tout  avantage  qui  serait  accordé  par 
la  complaisance  des  ennemis  de  la  Patrie  à  sa  propre 
complaisance  à  elle.  Elle  fut  plus  intéressée  que 
patriote  et,  malheureusement,  donna  le  triste  exemple 
du  manque  de  dignité  devant  les  vainqueurs,  pour  les 
intéresser  à  sa  fortune  et  à  celle  de  ses  enfants. 

C'est  une  chose  inconcevable  que  la  facilité  et  la  ra- 
pidité avec  laquelle  ces  Beauharnais  oublièrent  celui  à 
qui  ils  devaient  tout;  c'est  une  chose  non  moins  éton- 
nante que  la  promptitude  avec  laquelle  il  se  rappro- 
chèrent des  nouveaux  maîtres  de  la  France.  Il  est 
vrai  que  Louis  XVIII  fit  les  avances,  Mais,  était-ce 
une  raison  pour  les  accepter?  Quand  ce  roi  sut  que 
l'impératrice  Joséphine  était  arrivée  à  la  Malmaison, 
il  lui  envoya  le  duc  de  Polignac  pour  la  remercier  en 

1.  L'empereur  Alexandre  voulut  d'abord  former  en  Alle- 
magne, pour  Eugène,  un  État  dont  la  population  ne  serait  pas 
moindre  de  60,000  âmes.  Ses  dispositions  changèrent  ensuite  et 
l'on  donna  au  prince  Eugène  la  principauté  d'Eichstœtt  qui  avait 
environ  7,000  habitants. 
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son  nom  du  zèle  qu'elle  avait  montré,  lors  de  l'affaire 
du  duc  d'Enghien,  pour  sauver  la  vie  du  malheureux 
prince.  Joséphine  avait  été  touchée  de  cette  démarche, 
qui  était  fort  adroite  puisque,  d'un  côté,  elle  ne  pou- 
vait qu'être  agréable, à  celle  qui  en  était  l'objet  en 
lui  rappelant  une  bonne  action  qu'elle  avait  faite  et, 
d'un  autre  côté,  elle  montrait  que  le  roi  savait  être 
reconnaissant  et  était  animé  d'intentions  bienveil- 
lantes ;  beaucoup  parmi  les  gens  attachés  au  gouver- 
nement tombé  le  sentirent  et  se  montrèrent  moins 
intraitables  pour  le  nouveau  régime,  ou  plutôt  pour 
l'ancien  régime  restauré.  Quant  au  choix  de  l'ambassa- 
deur envoyé  à  Joséphine,  il  n'était  pas  moins  habile,  et 
M.  de  Polignac  n'eut  garde  de  ne  point  profiter  de  cette 
circonstance  pour  offrir  à  Joséphine  l'expression  de  sa 
propre  gratitude  :  on  se  rappelle  que  l'impératrice 
avait  sollicité  sa  grâce  auprès  de  Napoléon,  en  1804. 
Louis  XVIII  avait  fait  son  devoir  vis-à-vis  d'elle  ; 
Joséphine  avait  reçu  ses  compliments.  Tout  aurait  dû 
en  rester  là.  Il  n'en  lut  pas  ainsi.  Devant  les  avances 
de  Louis  XVIII,  Joséphine  et  Hortcnse  oublièrent  le 
passé  et  même  le  présent,  pour  ne  songer  qu'à 
l'avenir;  elles  oublièrent  celui  qui  était  à  l'île  d'Elbe 
et  par  qui,  seul,  elles  avaient  été  et  étaient  quelque 
chose,  pour  solliciter  auprès  du  roi  des  grâces  et  des 
titres  qui,  pour  elles,  n'auraient  dû  compter  en  aucune 
façon.  La  retraite  pure  et  simple  était-elle  donc  si 
terrible  que  ces  pauvres  femmes  au  cœur  de  papier 
mâché  lui  préférèrent  le  sacrifice  de  la  dignité  ?  José- 
phine confia  à  son  ancienne  dame  du  palais,  Mme  de 
Rémusat,  qu'elle  voulait  demander  pour  son  fils 
Eugène  le  titre  de  connétable1.  Hortcnse  sollicita  du 

1.  M  "e  l..:  LIÊMUSAT,  Mémoires,  t.  I,  p.  73. 
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roi  Louis  XVIII  le  titre  de  duchesse  de  Saint-Leu.  Cette 
demande  avait  quelque  chose  de  bas,  de  vil  ;  elle  était 
en  même  temps  une  très  grande  maladresse.  Aussi 
Louis  XVIII  prit-il  un  malin  plaisir  à  l'accorder.  La 
démarche  d'Hortense  diminuait  singulièrement,  aux 
yeux  des  bonapartistes  eux-mêmes,  le  prestige  que 
pouvait  encore  avoir  le  régime  tombé,  en  montrant 
que  la  reine  de  Hollande  faisait  moins  de  cas  de  sa 
dignité  personnelle  et  de  son  titre  de  reine,  qu'elle 
tenait  de  son  mariage  avec  le  roi  de  Hollande,  frère 
de  Napoléon,  que  d'un  ridicule  duché  de  Saint-Leu, 
érigé  pour  elle  par  le  roi.  Était-il  possible  de  mécon- 
naître davantage  le  passé  et  de  proclamer,  en  même 
temps,  avec  plus  d'éclat,  la  force  du  gouvernement  de 
la  Restauration  ?  0  aberration  et  faiblesse  humaine  ! 
La  reine  de  Hollande,  femme  d'un  Bonaparte,  belle- 
fille  et  belle-sœur  de  Napoléon,  venir  solliciter  un 
Bourbon,  moins  d'un  mois  après  le  départ  de 
«  l'homme  des  siècles  »  pour  l'ile  d'Elbe  !  Et  pour- 
quoi? Pour  un  titre! 

Elle  avait  déjà  si  bien  oublié  Napoléon  que,  n'ayant 
pas  reçu,  au  milieu  du  bouleversement  général  de  la 
France  et  de  tous  les  services  administratifs,  le  terme 
échu  de  sa  pension,  elle  se  laissa  aller  à  des  mouve- 
ments d'impatience  :  «  Elle  témoigna  de  l'humeur 
contre  Napoléon ,  qui  ne  lui  faisait  point  payer  la 
pension  qui  lui  était  accordée'.  »  Et  qui  nous  apprend 
ces  plaintes  de  Joséphine  sur  ce  que  Napoléon  ne  lui 
donnait  pas  d'argent?  C'est  la  femme  qui  dit  d'elle  le 
plus  grand  bien  et  ferme  volontairement  les  yeux  sur 
tout  ce  qui  pourrait  déparer  la  belle  idole  qu'elle  a 
mise  sur  un  piédestal  et  qu'elle  encense  à  tour  de  bras, 

1.  M1U  Georgette  Ducrest,  Mémoire*  tur  l'impératrice  José- 
phine, t.  II,  p.  275. 
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la  femme  qui  dit  que  Joséphine  «  n'avait  qu'un  seul 
défaut,  celui  de  se  laisser  dominer  par  son  entourage1  » , 
Mlle  Georgette  Ducrest. 

Ah  !  si  Joséphine  avait  suivi  les  conseils  de  l'empe- 
reur, si  elle  avait  dépensé  seulement  un  million  et 
demi  par  an  et  mis  la  même  somme  de  côté  pour 
parer  à  toute  éventualité,  est-ce  qu'elle  aurait  eu 
ainsi  l'occasion,  se  trouvant  à  court  d'argent  et,  par 
conséquent,  de  bonté,  de  montrer  à  nu  son  vrai  carac- 
tère? Ce  n'est  pas  dans  la  prospérité  que  se  montrent 
ces  sortes  de  faiblesses,  mais  dans  le  malheur.  La 
prospérité  permet  aux  âmes  grandes  de  montrer,  par 
des  actes,  toute  l'étendue  de  leur  cœur  ;  le  malheur 
les  force  à  déployer  leur  ressort  intérieur,  leur  énergie. 
Or,  Joséphine  n'avait  ni  ressort,  ni  énergie;  elle  avait, 
hélas!  un  cœur  de  cire  molle. 

Quant  à  Eugène,  après  avoir  échappé  par  la  fuite 
au  sort  de  son  ministre  des  finances  Prina,  qui  fut 
torturé  et  égorgé  par  la  populace  de  Milan,  il  gagna 
la  Bavière.  En  arrivant  à  Munich,  il  trouva  des  lettres 
de  sa  mère  qui  l'engageaient  à  se  rendre  à  Paris  :  les 
souverains  alliés  étaient  on  ne  peut  mieux  disposés 
pour  lui  ;  le  roi  Louis  XVIII  était  animé  de  la  même 
bienveillance  à  son  égard  ;  il  pouvait  donc  venir  en 
toute  sécurité  à  Paris  ;  ses  intérêts,  ceux  de  ses  enfants 
ne  lui  en  faisaient-ils  pas  un  devoir  ?  Il  le  crut,  comme 
sa  mère,  et  se  rendit  à  ses  désirs.  A  peine  arrivé  à 
Paris,  ilallaprésentcrseshomrnages  au  roi  Louis  XVIII, 
ce  en  quoi  il  eut  tort.  La  retraite  absolue  eût  été  plus 
digne  du  fils adoptif  de  Napoléon.  Aussi  cette  démarche 
a-t-elle  été  très  justement  critiquée. 


1.  M"*  Georgette  Ducrest,  Mémoire»  sur  l'impératrice  José- 
phine.   .  11,  p.  121. 
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L'impératrice  Joséphine,  à  la  Malmaison,  continuait 
à  recevoir  très  fréquemment  l'empereur  de  Russie, 
qui  prenait  de  plus  en  plus  de  plaisir  dans  sa  société; 
elle  se  promenait  souvent  avec  Alexandre  dans  le 
parc,  et  le  souverain  russe,  alors,  donnait  le  bras,  selon 
l'usage  de  cette  époque,  à  la  mère  en  même  temps  qu'à 
la  fille.  Le  roi  de  Prusse  avait  sollicité,  lui  aussi,  on  l'a 
vu,  l'honneur  de  venir  rendre  ses  devoirs  à  Joséphine, 
et  la  pauvre  impératrice  n'avait  su  se  refuser  à  le  rece- 
voir. Mais,  devantlui,  elle  se  trouvait  un  peu  contrainte, 
tandis  qu'avec  l'empereur  Alexandre  elle  était  dans  les 
termes  d'une  véritable  et  franche  cordialité.  Cette  inti- 
mité, cependant,  commença  à  exciter  la  jalousie  ou,  tout 
au  moins,  l'humeur  de  Louis  XVIII  et  de  son  entou- 
rage. Alexandre,  à  la  Malmaison,  parlait  à  cœur 
ouvert.  Il  avait  été  plus  d'une  fois  mécontent,  froissé 
même,  de  la  manière  d'être  du  roi  à  son  égard.  Dans 
les  conseils  des  souverains  alliés,  il  taisait  son  ressen- 
timent; mais,  devant  Joséphine  et  Hortense,  il  parlait 
et  s'épanchait  librement,  sûr  qu'il  était  que  ses  appré- 
ciations seraient  toujours  approuvées.  Il  exprima  plus 
d'une  fois  des  doutes  et  des  craintes  sur  la  solidité  de 
l'édifice  politique  que  les  alliés  avaient  construit  en 
France.  Il  ne  trouvait  point  que  Louis  XVIII  et  son 
entourage  fussent  à  la  hauteur  de  la  tâche  difficile  qui 
leur  incombait.  «  Ces  gens-là,  dit-il  un  jour  en  parlant 
des  Bourbons,  ne  se  soutiendront  jamais,  a  Ces 
propos  parvinrent-ils  au  château  des  Tuileries  ?  C'est 
probable,  car  on  y  vit  d'un  mauvais  œil  l'intimité  qui 
s'était  établie  entre  le  puissant  souverain  du  Nord  et 
la  châtelaine  de  la  Malmaison. 

Alexandre  exprima  un  jour  le  désir  d'aller  à  Saint- 
Leu,  résidence  de  la  reine  Hortense,  que  Louis  XVIII 
venait  d'ériger  pour  elle  en  duché.  Saint-Leu  était  une 
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charmante  propriété,  située  tout  près  de  Paris,  dans 
la  vallée  de  Montmorency.  La  nouvelle  duchesse  de 
Saint-Leu  se  décida  donc  à  offrir  à  l'empereur  de 
Russie  une  fête  en  son  petit  duché. 

—  Il  ne  faut  pas,  dit  alors  Joséphine,  intervenant 
dans  la  conversation,  que  Votre  Majesté  s'attende  à 
trouver  une  demeure  royale  ;  Saint-Leu  n'est  qu'une 
simple  résidence  de  femme  du  monde  et  Votre  Majesté 
devra  préparer  toute  son  indulgence  pour  la  modestie 
de  l'accueil  qui  lui  sera  fait. 

L'empereur  Alexandre  qui,  malgré  une  grande 
représentation  extérieure,  était  un  homme  de  goûts 
relativement  modestes,  puisque,  à  Saint-Pétersbourg,  il 
faisait  des  visites  comme  un  simple  homme  du  monde, 
accepta  d'avance  et  avec  plaisir  la  modestie  de  l'ac- 
cueil qui  lui  serait  fait.  Hortense  et  sa  mère  lui  firent 
dignement  les  honneurs  de  Saint-Leu.  Hortense  qui, 
dès  la  seconde  visite  de  l'empereur  Alexandre,  s'était 
tout  à  fait  humanisée  avec  lui,  l'emmena  faire  une 
promenade  en  calèche  dans  le  parc,  après  le  superbe 
déjeuner  qu'elle  avait  fait  servir  au  puissant  souve- 
rain; au  retour  de  la  promenade,  elle  se  mit  au  piano 
et  fit  entendre  sa  voix,  qui  était  assez  agréable  :  elle 
chanta  des  airs  de  sa  composition1,  que  l'empe- 
reur eut  le  bon  goût  de  préférer  à  tous  les  autres 
morceaux  ;  bref,  elle  fit  de  son  mieux  les  honneurs 
de  chez  elle  et  réussit  fort  bien  à  charmer  son  hôte. 

Avant  de  venir  à  Saint-Leu,  Joséphine  s'était  trouvée 
souffrante.  Du  reste,  depuis  quelque  temps,  elle  se 
plaignait  de  fréquents  malaises,  mais  on  n'y  faisait 
pas  grande  attention.  «  Une  des  manies  de  l'impéra- 

1.  Les  Romances  de  la  reine  Hortense  «  dont  Forbin  faisait 
les  paroles,  Plantade  le.  chant  et  Cartonne!  l'accompagnement  •. 
(Général  Thiéhault,  Mémoires,  t.  V,p.  ^llj. 
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trice  était  de  se  croire  malade  et  de  se  soigner  ;  elle 
demandait  toujours  à  Corvisart  quelques  remèdes  à 
prendre  et,  comme  le  bon  docteur  n'était  nullement 
charlatan,  il  se  faisait  longtemps  prier  avant  d'en 
ordonneraucun,  ou  bien,  s'il  cédait,  c'était  en  donnant 
des  ordonnances  tellement  anodines,  que  l'effet  du 
remède  était  précisément  celui  qu'aurait  produit  un 
verre  d'eau...  L'impératrice,  sujette  à  de  violentes 
migraines,  n'avait  aucune  autre  incommodité;  le 
fond  de  sa  santé  était  excellent,  et  si,  quelquefois, 
elle  vint  à  se  déranger,  ce  fut  à  force  de  petits  soins1.  » 

Cependant  Joséphine  ressentait,  mais  réellement 
cette  lois,  une  faiblesse  générale,  une  sorte  d'anéantis- 
sement, comme  si  une  grave  maladie  la  cherchait  ; 
pas  de  douleurs  vives,  du  reste,  rien  encore  de 
localisé,  mais  du  malaise.  Quelques  infusions  de  fleurs 
d'oranger  ou  d*?  tilleul  la  remettaient  assez  pour  lui 
permettre  de  recevoir  ses  visites  ;  d'ailleurs,  quand 
sa  toilette  était  faite,  elle  se  sentait  toujours  mieux. 
Mais  ce  jour-là,  elle  avait  dû  prendre  sur  elle  pour 
aller  à  Saint-Leu.  Après  le  déjeuner,  ne  se  trouvant 
pas  très  bien,  elle  s'était  encore  forcée  pour  accom- 
pagner l'empereur  de  Russie  dans  la  promenade 
qu'Hortense  lui  faisait  faire  à  travers  son  parc.  Le 
temps  était  gris  et  humide.  Au  retour,  Joséphine  se 
plaignit  d'avoir  eu  froid  et  demanda  une  légère  infu- 
sion de  fleurs  d'oranger.  Mlla  Avrillon  la  lui  prépara  ; 
elle  la  prit  et  s'étendit  sur  son  lit  tout  habillée.  A 
l'heure  du  dîner,  elle  descendit  dans  la  salle  à 
manger;  mais  elle  était  mal  en  train,  ne  put  rien 
prendre  et  remonta  dans  sa  chambre.  Elle  ne  tarda 

l.  M,u  Avrillon,  Mémoires,  t.  I,  p.  Iii4. 
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pas  à  en  descendre,  après  avoir  remis  de  l'ordre  dans 
sa  toilette,  et  s'occupa  d'aider  sa  fille  à  faire  les 
honneurs  de  chez  elle.  On  fit  de  la  musique  et  Hor- 
tense  chanta  encore  un  peu. 

L'empereur  Alexandre  était  aux  regrets  de  l'indis- 
position de  l'impératrice  et  témoignait  sa  sollicitude 
par  les  égards  les  plus  délicats.  Enfin  il  se  retira  fort 
satisfait  de  la  petite  fête  qui  lui  avait  été  offerte,  mais 
qui  avait  été  gâtée  par  le  malaise  de  Joséphine.  Mais 
peut-être  fit-il  en  lui-même,  quand  il  fut  en  voiture, 
une  comparaison  entre  la  réception  que  le  patriotisme 
intransigeant  des  Russes  avait  faite  à  Napoléon  et  la 
irivolité,  l'oubli  du  patriotisme  avec  lequel  la  femme 
du  souverain  qu'il  venait  de  détrôner  le  recevait  en 
France. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Joséphine,  après  le  départ  de 
l'empereur  de  Russie  eut  un  accès  de  décou- 
ragement. 

«Oui,  disait-elle  à  Hortense,  il  est  charmant;  il 
nous  prodigue  toutes  sortes  de  belles  paroles,  mais  il 
n'est  pas  le  seul  maître.  Les  autres  souverains  alliés 
se  prêteront-ils  avec  la  même  bonne  grâce  à  la  réali- 
sation de  ces  promesses  ?  Je  crains  fort,  mes  pauvres 
enfants,  que  vous  ne  récoltiez  jamais  que  de  belles  pa- 
roles. »  Toutes  les  complaisances  de  Joséphine  et  de 
sa  fille  pour  les  souverains  alliés  n'étaient  donc  que 
pour  sauvegarder  de  misérables  intérêts  personnels  : 
la  pauvre  impératrice  commençait  à  voir  que  le  «  vœ 
victis  »  n'est  pas  un  vain  mot  et  qu'il  lui  faudrait 
beaucoup  rabattre  de  ses  espérances  ;  que  son  fils 
n'aurait  pas  un  royaume,  malgré  toutes  les  belles 
paroles  dont  on  payait  ses  complaisances  ;  enfin  que 
les  souverains  alliés  ne  s'occupaient  en  réalité  que  de 
leurs  propres  intérêts  et  ne  venaient  la  voir  que  pour 
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passer  agréablement  leur  temps  et  se  faire  conter  sur 
Napoléon  une  foule  d'anecdotes. 

Ces  réflexions  ne  lui  furent  pas  agréables  ;  fatiguée, 
elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  longue  et  prit 
quelques  instants  de  repos.  Elle  monta  ensuite  dans 
sa  chambre,  se  coucha  et  passa  une  assez  bonne 
nuit. 

Le  lendemain,  comme  elle  se  trouvait  mieux,  elle 
retourna  à  la  Malmaison  après  déjeuner  et  reçut 
quelques  visites.  La  duchesse  de  Rcggio  y  fut  ce  jour- 
là  avec  Mm6  de  Sainte-Aulaire.  Cette  visite  est  intéres- 
sante et  mérite  d'être  racontée  ;  mais  il  vaut  mieux 
laisser  la  parole  à  la  maréchale  Oudinot  elle-même  : 
«  On  nous  introduisit  dans  le  salon  attenant  à  la 
galerie  où  la  princesse  était  renfermée,  nous  dit-on, 
avec  Mme  de  Staël.  L'ennemie  personnelle  de  l'empe- 
reur avait  probablement  trouvé  de  bon  goût  de  faire 
acte  de  présence  en  ce  moment  à  la  Malmaison. 
L'action  était  bonne  en  elle-même,  si  la  femme  de 
génie  n'eût  trop  voulu  l'exploiter  au  profit  de  son 
étude  du  cœur  humain. 

«Quand  l'impératrice  et  Mm8  de  Staël  parurent,  nous 
trouvâmes  à  la  première  un  air  très  agité  et  très  ému. 
Mme  de  Staël  traversa  vivement  le  salon,  salua  et 
sortit...  Pendant  la  conférence,  on  avait  introduit 
dans  le  salon,  entre  Mme  de  Sainte-Aulaire  et  moi, 
une  troisième  personne  qui  n'était  rien  moins  que  la 
comtesse  Walewska,  cette  Polonaise  à  laquelle,  disait- 
on,  l'empereur  s'était  tendrement  attaché  durant  la 
campagne  de  1806.  Ces  deux  femmes,  dont  l'une  avait 
détesté  l'empereur,  que  l'autre  avait  peut-être  trop 
aimé,  entraînées  par  la  même  impulsion  près  de 
l'épouse  répudiée,  c'était  ou  un  étrange  rappro- 
chement, ou  un  étrange  contraste  ;  mais  la  bizarrerie 


296  APRÈS  LE  DIVORCE 

et  la  force  des  événements  expliquaient  tout.  José- 
phine, d'ailleurs,  ne  nous  laissa  pas  le  temps  de 
méditer  sur  cette  singulière  rencontre  ;  après  avoir 
répondu  au  salut  d'adieu  de  Mmo  de  Staël,  elle  s'appro- 
cha rapidement  de  la  cheminée  où  nous  étions  toutes 
trois  réunies  en  silence,  et  sans  préambule  nous  dit  : 
«Je  sors  d'un  bien  pénible  entretien;  croiriez-vous 
qu'entre  autres  questions  qu'il  a  convenu  à  Mme  de 
Staël  de  m'adresser,  elle  m'a  demandé  si  j'aimais 
encore  l'empereur?  Elle  semblait  vouloir  analyser 
l'état  de  mon  âme  en  présence  de  cette  grande  infor- 
tune... Moi...  qui  n'ai  jamais  cessé  d'aimer  l'empereur 
à  travers  son  bonheur...  serait-ce  aujourd'hui  que  je 
me  refroidirais  pour  lui  ?  *  » 

Les  deux  femmes  que  la  duchesse  de  Reggio trouva 
à  la  Malmaison  étaient  en  etfet  de  bien  étranges 
visites  pour  Joséphine.  Mme  de  Staël  n'avait  pas  connu 
assez  intimement  Joséphine  pour  se  permettre  de 
l'aller  voir  après  les  événements  qui  avaient  précipité 
Napoléon  du  trône  ;  elle  dissimula  assez  [mal,  d'après 
la  duchesse  de  Reggio,  sous  le  manteau  d'une  sym- 
pathie problématique,  la  curiosité  d'examiner  par 
elle-même  comment  cette  impératrice  doublement 
détrônée  supportait  sa  nouvelle  disgrâce  ;  elle  voulait 
étudier,  disséquer  son  «  état  d'âme  »  et  en  faire  son 
profit.  Joséphine  jadis,  lorsqu'elle  n'était  encore  que 
la  veuve  Beauharnais,  avait  fait  la  connaissance  de 
Mme  de  Staël  chez  Barras,  et  l'on  avait  échangé 
quelques  visites  ;  elle  l'avait  retrouvée  plus  tard  à  la 
fête  offerte  par  M.  deTalleyrand  au  général  Bonaparte, 
lors  de  son  retour  d'Italie,  après  la  paix  de  Gampo- 
Formio,  et  l'on  n'a  pas  oublié  la  déconvenue  de  Mme  de 

1.  Duchesse  de  Reggio,  Redits  de  guerre  et  de  foyer,  p.  323 
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Staël  auprès  du  général  Bonaparte,  déconvenue  si 
bien  contée  par  Arnault1,  elle  l'avait  ensuite  retrouvée 
chez  Barras,  pendant  que  Bonaparte  était  en  Egypte; 
puis,  une dernièrelois  chez  Mme  de  Montesson,  pendant 
.e  Consulat.  Leurs  relations  s'étaient  bornées  à  cela. 
Quel  plaisir  d'ailleurs  eût  pu  trouver  Mme  de  Staël  à  la 
conversation  de  l'insignifiante  Joséphine?  Il  était 
donc  indiscret  à  elle,  sinon  cruel  et  déplacé,  de  se 
présenter  à  la  Malmaison  après  la  chute  du  gouver- 
nement impérial. 

Quant  à  Mme  Walewska,  si  elle  était  chez  l'impé- 
ratrice, c'est  que  Joséphine,  à  force  de  lui  envoyer  des 
invitations,  avait  fini  par  la  décider  à  entrer  en 
relations  avec  elle.  Mme  Walewska  venait  quelquefois 
à  la  Malmaison.  Joséphine  la  comblait  d'attentions  et 
accablait  son  fils  adultérin  de  bonbons  et  de  joujoux. 
Ce  fils  de  Napoléon,  le  comte  Walewski,  devaitdevenir 
plus  tard,  sous  le  règne  de  Napoléon  III,  président 
du  Corps  législatif. 

Après  avoir  manifesté  tant  de  jalousie  contre  la 
belle  Polonaise  en  1807,  et  cela  sans  la  connaître, 
cette  conduite  de  Joséphine  doit  paraître  étrange. 
Elle  l'eût  été  pour  toute  autre  femme  que  l'impératrice; 
pour  elle,  elle  n'avait  rien  d'extraordinaire.  N'avait- 
elle  pas  agi  de  même  pour  Mme  Duchâtel  ?  Pour 
Mœe  Gazzani?  Toutes  deux  étaient  demeurées  ses 
amies.  Joséphine  a  toujours  été  persuadée  que  Mme  de 
Rémusat,  que  Mme  Junot  s'étaient  mises  dans  le  même 
cas  que  Mme  Duchâtel  et  certaines  lectrices  à  tout 
faire,  hors  la  lecture,  dans  le  palais  impérial  :  leur 
avait-elle  pour  cela  enlevé  ses  bonnes  grâces  ?  Non. 
On  pourrait  même  dire  :  au  contraire  !  car  c'est  parmi 

1.   Voir  La  générale  Bonaparte,  p.  140. 
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les  femmes  qu'elle  a  crues,  à  tort  ou  à  raison,  avoir  eu 
des  complaisances  pour  l'empereur,  qu'elle  a  choisi 
ses  amies.  Peut-être  était-ce  pour  acquérir  par  l'in- 
fluence de  celles  qu'elle  pensait  être  les  La  Vallière  du 
régime  impérial,  un  appui  auprès  de  Napoléon?  Car 
on  ne  peut  s'imaginer  l'affolement  dans  lequel  elle 
tombait  à  la  pensée  que  l'empereur  pourrait  un  jour 
divorcer  ;  il  n'est  pas  de  choses  inconcevables  aux- 
quelles on  n'ait  pu  s'attendre  de  sa  part  pour  écarter 
la  fatale  échéance. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  était  piquant  de  voir,  réunies 
dans  le  salon  de  l'impératrice  répudiée,  une  femme 
qui  avait  fait  maintes  démarches  pour  se  faire  bien 
venir  de  Napoléon,  qui  s'était  jetée  à  sa  tête  sans  pou- 
voir faire  agréer  ses  faveurs,  en  même  temps  qu'une 
autre  femme  qui  les  lui  avaient  accordées  sans  les 
rechercher,  presque  malgré  elle,  et  lui  avait  donné 
un  fils.  Si  Mma  Duchâtel  était  venue  faire  visite  en  ce 
moment  et  que  Mme  Gazzani  se  fût  trouvée  dans  le 
premier  salon,  comme  il  est  probable  qu'elle  y  était 
puisque  sa  fonction  l'exigeait,  la  situation  eût  été  en- 
core plus  piquante. 

La  santé  de  Joséphine,  qui  avait  paru  un  instant 
se  remettre,  commençait  à  redevenir  mauvaise.  Le 
23  mai,  le  roi  de  Prusse  vint  dîner  à  la  Malmaison. 
Il  avait  avec  lui  ses  deux  fils  dont  l'un  devait,  singu- 
lière coïncidence,  recevoir,  cinquante-six  ans  plus  tard, 
l'épée  du  petit-fils  de  Joséphine,  se  rendant  prison- 
nier, lui  et  son  armée,  après  une  bataille  des  plus 
désastreuses. 

Joséphine  était  assez  souffrante  ce  jour-là.  Elle  fit 
cependant  une  promenade  dans  le  parc  avec  le  roi  de 
Prusse;  elle  y  eut  froid.  Elle  eût  bien  ri,  par  exemple, 
si  elle  eût  été  en  meilleure  santé,  d'une  grosse  iarce 
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allemande  qui  se  fit,  un  peu  avant  le  dîner,  à  la  Mal- 
maison. «  Les  fils  du  roi  de  Prusse,  a  raconté  la 
duchesse  d'Àbrantès,  se  permirent  ce  même  jour  une 
iacétie  d'écoliers  assez  peu  spirituelle,  et  je  m'étonne 
qu'elle  ait  pu  être  commise  par  les  deux  fils  du  roi. 
Un  pauvre  Anglais,  bien  embarrassé,  avait  été  engagé 
à  diner  par  l'impératrice.  Absorbé  dans  la  contem- 
plation d'un  tableau  de  Raphaël,  il  oubliait  devant 
lui  le  diner  et  les  heures.  Lorsqu'on  annonça  qu'on 
avait  servi ,  l'Anglais  n'entendit  pas.  Les  jeunes 
princes  l'enfermèrent  dans  la  galerie  dont  les  issues 
ne  lui  étaient  pas  connues.  Le  pauvre  homme  atten- 
dit d'abord,  mais  la  faim  le  pressant  et  n'entendant 
aucun  bruit,  il  frappa  d'abord  doucement,  ensuite 
plus  fort,  enfin  il  fit  du  bruit  et  l'on  s'aperçut  alors 
qu'au  lieu  de  s'être  perdu  dans  le  parc,  ce  qu'on 
croyait,  l'Anglais  avait  été  mis  en  prison  par  Leurs 
Altesses  Royales1.  » 

Le  lendemain,  24  mai,  quoique  fatiguée  de  la  veille 
et  toujours  souffrante,  l'impératrice  reçut  les  grands- 
ducs  de  Russie  Nicolas  et  Michel.  Alexandre  lui  avait 
aussi  présenté  son  frère  Constantin  en  lui  disant  : 
«  Ne  trouvez-vous  pas  que  toute  la  personne  de  Sa 
Majesté  et  jusqu'au  son  de  sa  voix  rappelle  l'impéra- 
trice Catherine2.  »  Joséphine  n'eut  garde  de  dire  le 
contraire,  bien  qu'elle  n'eût  sur  ce  point  aucune  es- 
pèce d'idée.  Mais  le  soir,  comme  elle  se  trouvait  tou- 
jours mal  à  son  aise,  elle  dut  laisser  Hortense  faire, 
presque  seule,  les  honneurs  de  la  Malmaison. 

La  veille,  elle  avait  lu  dans  le  Journal  des  Débats  un 
article  qui  l'avait  vivement  contrariée,  blessée  même 

1.  Duchesse  d'Adrantès,  Histoire  de*  salons  de  Paria,  1.1V, 
p.  «0. 

2.  La  VALETTE,  Mémoires,  t.  II,  p.  1^5. 
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dans  son  amour-propre.  «  L'empereur  de  Russie, 
disait  cet  article,  s'est  rendu  il  y  a  deux  jours  au  châ- 
teau de  Saint-Leu,  près  de  Montmorency.  Sa  Majesté 
y  a  dîné  avec  le  prince  Eugène,  sa  mère  et  sa  sœur.  » 
—  «  Ne  pouvait-on  pas,  disait  Joséphine,  parler  de  moi 
avec  un  peu  plus  de  respect?  Dois-je  être  ainsi  à  la 
suite  de  mon  fils?  Cela  est  de  la  dernière  inconve- 
nance. J'ai  un  nom,  je  suis  montée  sur  le  trône,  j'ai 
été  couronnée  et  sacrée,  l'empereur  Alexandre  m'a  pro- 
tégée spécialement;  aussitôt  qu'il  a  été  maître  du 
pont  de  Neuilly,  il  a  envoyé  une  sauvegarde  à  la 
Malmaison;  pourquoi  donc  ne  m'appeler  que  la  mère 
du  prince  Eugène?...  »  Joséphine  avait  raison  de 
trouver  inconvenante  la  phrase  du  Journal  des  Débats, 
mais  était-il  convenable  de  sa  part  de  se  recomman- 
der de  la  bienveillance  de  l'empereur  Alexandre  ? 
Est-ce  que  le  fait  d'avoir  été  la  femme  de  Napoléon 
ne  devait  pas  écraser  toute  autre  considération? 
Joséphine  ne  se  rendit  jamais  un  compte  exact  de 
la  supériorité  géante  de  celui  qui  avait  été  son  mari, 
ni  pendant  le  mariage,  ni  après  le  divorce. 

Un  autre  journal,  qu'elle  lut  dans  la  journée,  l'avait 
bouleversée.  Cette  feuille  attaquait  la  reine  Hortense 
avec  la  dernière  âpreté,  et  cela  à  propos  de  la  transla- 
tion du  pauvre  petit  corps  du  prince  Napoléon-Louis, 
son  fils  aîné  mort  en  1807,  de  l'église  Notre-Dame,  où 
il  avait  été  inhumé,  dans  un  cimetière  de  Paris.  José- 
phine pleurait  et  demandait  qu'on  cachât  ce  journal  à 
sa  tille;  mais  elle  pleurait,  cette  fois,  avec  une  véri- 
table douleur.  Cela  aggrava  son  état.  La  nuit  ne  fut 
pas  bonne  et,  au  matin,  Joséphine  reopirait  avec 
quelque  peine1. 

1.  M""  Cochelkt,  Mémoires,  p.  355- 
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On  crut  à  un  de  ces  rhumes  auxquels  elle  était  assez 
sujette  ;  on  lui  donna  les  remèdes  anodins  que  l'on 
prescrit  en  pareil  cas  et  l'on  ne  s'inquiéta  pas.  Le  26, 
elle  était  plus  mal,  toussait  davantage  et  avait  de 
la  fièvre;  on  lui  fit  garder  le  lit.  Un  médecin  russe, 
envoyé  par  l'empereur  Alexandre  pour  savoir  de  ses 
nouvelles,  la  trouva  plus  sérieusement  atteinte  qu'on 
ne  le  pensait  et  engagea  Hortense  à  lui  appliquer  des 
vésicatoires.  Alarmée,  la  reine  fit  venir  alors  les  doc- 
teurs les  plus  en  renom  de  Paris.  Une  consultation 
eut  lieu  et,  dès  ce  moment,  les  médecins  eurent  les 
craintes  les  plus  sérieuses  pour  leur  malade. 

L'empereur  Alexandre,  qui  avait  su  par  son  propre 
médecin,  qu'il  avait  eu  la  délicate  attention  d'envoyer 
à  la  Malmaison,  le  grave  état  de  l'impératrice,  vint 
avant  l'heure  du  dînei ,  chercher  lui-même  des  nou- 
velles. 11  resta  diner  :  la  reine  Hortense  lui  tint  com- 
pagnie à  table,  tandis  que  Joséphine  avait  ses  dames 
autour  d'elle.  Alexandre  ne  se  retira  que  très  tard, 
fort  ému,  et  seulement  quand  on  lui  eut  donné  l'as- 
surance que  la  malade  éprouvait  un  peu  de  mieux. 

Hortense,  très  fatiguée  des  soins  qu'elle  donnait  à 
sa  mère,  se  laissa  remplacer  auprès  d'elle,  pour  la 
nuit,  par  Mraa  d'Arberg;  mais  elle  se  réveillait  souvent 
et  demandait  de  ses  nouvelles.  Enfin,  au  matin,  c'é- 
tait le  dimanche  29  mai,  jour  de  la  Pentecôte,  elle 
entra  avec  son  frère,  qui  avait  été  fort  souffrant  de- 
puis quelques  jours,  dans  la  chambre  de  l'impéra- 
trice. La  pauvre  femme  était  bien  mal.  On  jugea  son 
état  désespéré.  Un  prêlre  fut  appelé  et  lui  donna  les 
secours  de  la  religion.  Quelques  instants  après,  José- 
phine n'était  plus. 

Ce  fut  une  prodigieuse  destinée  que  la  sienne.  Après 
avoir  eu  le  rang  le  plus  élevé  qu'une  femme  ait  pu 
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avoir  en  Europe,  simplement  parce  que  l'homme 
qu'elle  avait  épousé  était,  sans  qu'elle  s'en  doutât  le 
moins  du  monde,  l'homme  le  plus  extraordinaire  qui 
ait  paru  sur  terre  et  sans  lequel  elle  ne  serait  vrai- 
semblablement jamais  sortie  de  sa  honteuse  existence 
de  femme  entretenue,  elle  semblait,  à  la  chute  de 
Napoléon,  vouée  à  une  existence  obscure  que  ses 
dépenses,  auxquelles  elle  ne  sut  jamais  mettre  des 
bornes,  eussent  bientôt  changée  en  une  misère  véri- 
table. Il  est  en  effet  douteux  que  le  gouvernement  de 
Louis  XVIII,  qui  ne  tint  pas  ses  engagements  envers 
Napoléon  à  l'île  d'Elbe,  les  eût  tenus  davantage  envers 
l'impératrice  Joséphine.  Elle  eut  le  bonheur  de  ne 
pas  voir  de  nouveau  les  tristesses  d'une  situation 
gênée  (elle  avait  à  sa  mort,  deux  millions  de  dettes), 
tristesses  qu'elle  avait  connues  avant  d'épouser  le 
général  Bonaparte;  elle  eût  été  infailliblement  acca- 
blée par  toutes  les  conséquences,  tant  morales  que  ma- 
térielles, de  son  désordre  et  n'aurait  pas  eu  l'énergie 
de  s'élever  au-dessus  de  ces  misères;  elle  n'eut  point 
à  lutter  contre  l'adversité  et  ne  vit  même  pas  arriver 
la  morose  vieillesse,  qui  lui  eût  peut-être  été  plus  pé- 
nible encore.  Elle  mourut  à  cinquante-deux  ans,  dans 
une  sorte  de  grandeur,  veillée  par  le  plus  puissant 
souverain  de  l'Europe,  qui  était  devenu  son  ami.  Elle 
mourut  à  temps  *  ;  l'empereur,  lui,  n'eut  pas  le  même 
bonheur.  Elle  eut  même  cette  singulière  fortune  d'être, 
après  sa  mort,  prônée  et  vénérée  plus  que  toute  autre 
femme  :  l'histoire  impartiale  ne  pouvait  cependant 
admettre  un  tel  jugement. 
On  a  dit  et  répété  qu'elle  fut  empoisonnée  par  ordre 


1.  a  La  mort  de  l'impératrice  Juséjiiiine  fui  le  dernier  bienfait 
de  son  étonnante  destinée.  »  (Lavalette,  Mémoire»,  t.  II,  p.  VM>. 
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secret  du  roi  Louis  XVIII,  sur  le  conseil  de  M.  deTal- 
leyrand.  Pourquoi?  Parce  qu'elle  aurait  demandé  à 
l'empereur  Alexandre  et  au  roi  de  Prusse  de  laisser 
tout  en  l'état  en  France  tant  qu'on  n'aurait  pas  re- 
trouvé le  fils  de  Louis  XVI  qui,  affirmait-elle,  n'était 
pas  mort. 

Cette  allégation  est  de  pure  fantaisie. 

La  pauvre  impératrice  tut  enterrée  dans  l'église  de 
Rueil.  Les  honneurs  militaires  lui  furent  rendus  :  les 
troupes  formaient  la  haie  depuis  la  Malmaison  jus- 
qu'à l'humble  église  du  village.  Mais  ce  n'étaient  pas 
des  troupes  françaises  :  c'était  la  garde  impériale 
russe,  commandée  par  le  feld-maréchal  Saken  :  elles 
rendaient  les  derniers  devoirs  à  la  femme  de  celui 
dont  Alexandre  avait  été  l'ami  à  Tilsitt  et  à  Erfiirt,  et 
pour  laquelle  il  s'était  pris  d'une  grande  et  véritable 
amitié. 

On  a  remarqué  que,  pour  que  rien  ne  manquât 
au  caractère  de  prédestination  observé  dans  la  vie 
de  Joséphine,  le  jour  de  sa  mort  fut  le  jour  de  la 
conclusion  définitive  du  traité  qui  détruisait  l'œuvre 
de  son  mari  et  une  partie  de  l'œuvre  de  la  Révolution 
au  bénéfice  de  la  maison  de  Bourbon. 


FIN 
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Intimité  de  Joséphine  et  d'Hortense  avec  l'empereur  de 
Russie.  —  L'empereur  Alexandre  à  Saint-Leu.  —  Indis- 
position de  l'impératrice  Joséphine.  —  Aggravation  ra- 
pide de  son  état.  —  Sa  mort 256 
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